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Book Reviews

Langer, Ullrich. Lyric in the Renaissance. From Petrarch to Montaigne.
Cambridge University Press, 2017. 226 p.

Lyric in the Renaissance. From Petrarch to Montaigne propose une étude de 1’aspect
lyrique chez de grandes figures de la littérature italienne et surtout frangaise du Moyen
Age tardif a la Renaissance. Comme le chapitre introductif I’explique en détail, le lyrique
est vu ici non pas essentiellement comme dans le « genre lyrique » mais dans une
perspective moderne, comme une expression du particulier et du singulier. Dans ce sens,
le lyrique implique ainsi D’intensité a part d’une expérience, le choix spécifique d’un
moment ou d’un sentiment qui se traduit par un langage poétique complexe.

Apres avoir déterminé les limites de 1’étude et démontré I’insuffisance d’une théorie
basée exclusivement sur la rhétorique et sur les modes de 1’énonciation et de
représentation mimétique, Ullrich Langer se donne comme tache d’explorer 1’unicité des
textes de la période visée dans les cinq chapitres qui suivent. Chaque chapitre approche
un des poétes choisis.

« Pétrarque et le singulier existentiel » explore le poéme Canzoniere de 1’humaniste
florentin, le seul poéte italien présent dans cette étude, qui a exercé, comme Langer le
démontrera avec conviction, une des plus grandes influences sur la poésie a naitre en
France dans les siécles suivants. En lisant de prés les poemes de Charles d’Orléans
(1394-1465), 1’auteur ne se propose pas de confirmer ce que les théoriciens ont beau
affirmer, a savoir que le poéte souffrait d’acedia et que son ceuvre constitue un exemple
de mélancolie littéraire, mais de révéler des caractéristiques de ses textes qui nous
convainquent que le désespoir de Charles d’Orléans est singulier. Ainsi, I’analyse révele-
t-elle que le poéte n’est pas en deuil de quelque chose ou de quelqu’un qu’il aurait perdu,
mais plutot que c’est lui qui est perdu, ce qui rend cet objet perdu radicalement singulier.
A travers le choix des mots et les figures de style suggérées par la tradition du
Canzoniere de Pétrarque, les poeémes de Pierre de Ronsard (1524-1525) utilisent des
techniques de singularisation telles que le contraste entre 1’indéfini et le défini, la
négation et le déictique. C’est de cette maniére que la belle aimée présente dans le sonnet
érotique s’aveére un objet extra-ordinaire et que le plaisir « indéfini » et « infini » du
poéte/amoureux devient unique.

Rappelant la tristesse de Charles d’Orléans, la collection de sonnets Les Regrets de
Joachim Du Bellay dépeint la perte de 1’ambition poétique et le malheur de la vie en exil.
Le particulier se manifesterait a deux niveaux. Le premier serait un sentiment de perte qui
n’est pas le sentiment d’une absence générique ou générale mais qui, a travers une
combinaison de topoi, & savoir biblique et pétrarquéen, reléve d’un aspect et d’un
moment spécifiques de la vie du poéte. Le deuxiéme niveau se manifeste spécifiquement
dans le sonnet « France mére des arts », ou la particularité¢ se rend dans le vocabulaire
insolite combinant le théme de I’amoureux délaissé et de I’enfant abandonné ainsi que le
langage juridique, ce qui transformerait le poéme en une plainte /égale contre la France.

L’élément inattendu de Lyric in the Renaissance doit certainement constituer le
dernier chapitre, consacré a 1I’ceuvre de Montaigne qui, comme on le sait bien, n’a jamais
publié de poésie. De maniere originale, Langer relie Montaigne au lyrique par un
processus double : 1) une analyse de Montaigne vu comme lecteur profond et
commentateur érudit de la poésie en latin et en langue vernaculaire ; et 2) une observation
de certaines phrases poétiques de ses Essais dans lesquelles 1’effet domine le sens.
L’essai de Langer offre une analyse approfondie de la poésie médiévale tardive et
renaissante ainsi que de la prose poétique du plus ancien essayiste francais en s’¢loignant
de la rhétorique traditionnelle et de 1’histoire littéraire pures. En approchant les textes par
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la question Qu’est-ce qui se passe dans le texte ? ’auteur étale des outils modernes et
efficaces de lecture qui pourront offrir des idées intéressantes aux étudiants en littérature
et aux chercheurs dans le domaine des Lettres et de 1’histoire de la littérature.

Sanda Badescu University of Prince Edward Island
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Claudine-Alexandrine Gérin de Tencin. Memoirs of the Count of Comminge and
the Misfortunes of Love. Edited and translated by Jonathan Walsh (foreword
Michel Delon). Toronto: Iter Academic Press, 2016. 147 p.

Claudine de Tencin (1682-1749) was one of the most famous (and infamous) women of
her time. She achieved notoriety during the Regency of Philippe, duc d’Orléans, whose
dissolute morals stood in marked contrast with the austerity of the previous reign. The
youngest of five children, Claudine was placed in the royal convent of Monfleury where,
at the age of 16, she took solemn vows. Such, we gather, was the custom for the last born
in well-off families anxious to husband their fortunes (rather than their daughters). The
young Claudine had a passionate, outspoken nature, and her unsuitability for religious life
was soon apparent. At 22 she left the convent, was freed of her vows, and joined her
sister, the wily Madame de Ferriol, in Paris. Claudine lost no time making up for her
years of sequestration, and she soon earned a reputation for her sharp-wit, free manners,
and amorous intrigues.

Claudine had a huge appetite for money, power, and sex. To gain ready access to all
three, she established a salon that attracted powerful men and the toast of Parisian
intellectual life. Her natural gift for intrigue found an outlet in the politics of the day. She
allied herself with the Scottish financier John Law and, in breach of custom and etiquette,
she opened her own brokerage firm in the rue Quincampoix. On Church matters she
supported the adoption in France of Clement XI's Ugenitus Dei Filius, condemning
Jansenist doctrine. Her most brilliant success, however, was her brother Pierre-Paul’s
consecration as Archbishop of Embrun, in June 1724. Many have argued that the
ambitious Claudine lived vicariously through her brother who was elevated to the dignity
of Cardinal in 1739.

Claudine de Tencin’s love affairs were scandalous, even by the standards of the day.
Saint-Simon called her the public mistress of Abbé Dubois, Philippe d’Orléans’ chief
minister, who died in 1723. It is generally known that she was D’ Alembert’s mother, and
that she abandoned him on the steps of the church of Saint-Jean-le-Rond. Less well
known nowadays is her turbulent affair with the Charles La Fresnais (La Fresnaye).
Masson writes that the pair spent four years making love, and speculating with other
people’s money. When at length La Fresnais was no longer able to satisfy his creditors,
he committed suicide in Claudine’s townhouse as an act of revenge, thus precipitating a
public scandal. A will in the possession of his lawyer formally accused Claudine of
having embezzled his fortune. The authorities were notified and in May 1726 Claudine
was arrested and confined to the Bastille. She was subsequently acquitted of wrongdoing.
In fact, she had taken possession quite legally of what remained of her lover’s diminished
assets. Nevertheless, now at the age of 45, Claudine renounced her career as femme
galante. It was at this juncture, or shortly thereafter, that she took up writing the romantic
novels for which she is remembered today.

It has been written that Mme de Tencin was one of those novelists whose life was
more colourful that her fiction. There can be little doubt that her passionate (and
unhappy) love affairs found expression in her books. In 1735 she published her best-
known work, Les Mémoires du comte de Comminge. The sequel to this was the historical
romance Le Siége de Calais which appeared four years later in 1739. There followed a
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hiatus of almost ten years. The final work Tencin published in her lifetime was Les
Malheurs de I’amour which appeared in 1747, two years before her death. None of these
works was signed, giving rise to contemporary speculation as to their true authorship.
Tencin’s last work was the unfinished, Anecdotes de la cour et du régne d’Edouard II,
Roi d’Angleterre, published posthumously under her name in 1776.

Tencin’s fiction owes much to the novels of Madame de La Fayette, most notably
La Princesse de Cléeves (1678). Both writers were drawn to historical settings in which an
idealised couple finds itself at odds with strictures of an unspoken code of honour. Both,
likewise, share a talent for portraying love’s agonising struggle with virtue. Thwarted
love has traditionally been portrayed as absolute, unwavering, and sublime. For a society
nurtured on the classical French dramas of Corneille and Racine, love was represented as
a dangerous passion, manifesting itself suddenly, and taking possession of the soul, all
the more violently if its promise were unlikely to be fulfilled. Hence, in the literature of
the period, the cult of noble suffering (18-20). Indeed, the only physical release the
protagonists achieve is in their abundant tears. It is no coincidence that this device,
evident in Part 4 of La Princess de Cléves, has a counterpart in both the Mémoires du
comte de Comminge and Les Malheurs de |’amour. Another contrivance common to our
two writers are their mildly erotic scenes of voyeurism. In terms of style too, La Fayette
et Tencin deliver the same sober, restrained, cut-glass prose, so difficult to render
adequately in English.

Tencin’s novels are derivative in several particulars, but they are also extremely
original. From the outset she demonstrated a flair for the narrative innovations outlined in
Walsh’s Introduction (21-25). Tencin consistently places her characters in gloomy
confined spaces — prisons, convents, monasteries — as well as in eerie settings — remote
castles, or ancient forests — where they take comfort in their obsessive and often morbid
ruminations. These fictional spaces and the distinct psychology they imply, paved the
way for the Gothic novel, generally considered to have been introduced by the
Francophile Horace Walpole in 1764. Another related innovation worth pointing out is
Tencin’s proclivity for scenes of female cross-dressing where women disguised as men
enjoy a freedom society denies them.

There is much to praise in Jonathan Walsh’s version of the two works he has
translated neither of which is well known to English speakers. The original version of the
Memoirs of the Count of Comminge was published by Charlotte Lennox in 1756'. A
scholarly edition of Lennox’s adaptation was recently brought out by Marianna D’Ezio
under Lennox’s original title The History of the Count of Comminge (Cambridge Scholars
Publishing, 2011). Walsh’s version updates Lennox’s archaic style and eliminates her
fanciful adaptations which, in parts, distort Tencin’s original intent (27). Walsh’s The
Misfortunes of Love is the first to appear in English.

It would be over-fastidious here to present in detail the respective plots of these two
novellas. The Memoires of the Count de Comminge tell the story of a family feud and the
impossible love of two cousins, Comminge and the beautiful Adelaide. The semi-
autobiographical Misfortunes of Love also tells a story of star-crossed lovers, the rich
middle-class Pauline and the poor but noble Barbasan. However, in this case, the main
narrative is thematically supported by the interpolated story of the nun Eugénie (Part
Two: Eugénie’s Story) whose unhappy love affairs convinced her to withdraw to a
convent. Having listened to Eugénie’s saga, Pauline choses a similar path. In her own
words: “I went to shut myself in with my dearest Eugénie, and without pronouncing the
vows that would commit me, I renounce worldly life forever” (139). Solitude, silent

1 Later published under the misleading title of The History of the Marquis of Lussan and Isabella, by Mrs
Lennox, James Hoey, Dublin, 1764.
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suffering, and death, it seems, are all that these unhappy lovers can hope for. Tencin may
have been opposed to Jansenist doctrine; she was certainly a libertine. With age,
nonetheless, she interiorized to an astonishing degree the Jansenist cult of stoic
abnegation.

As previously mentioned, classical French prose presents many difficulties in
English. French pronouns allow for a condensed, even claustrophobic, style. The classical
aesthetic, moreover, offers little scope for descriptions or the picturesque. In his foreword
(2-3) Michel Delon explains the French partiality for the abstract plural forms of such
nouns as honneurs, tendresses, bontés, délicatesses, inquiétudes. These, he claims, have
no natural equivalent in English. (e.g. in English delicacies are tasty morsels and not fine
feelings). To this difficulty one might add the consistent use of a whote battery of
rhetorical devices — hyperbole, litotes, and euphemisms (e.g. ‘ne point hair’ for ‘aimer’) —
creating, from the reader’s standpoint, a deliberate sense of distance. Finally, if writers
like Tencin consistently eschew banal physical details, one cannot help but notice the
frequent recurrence in their prose of such words as calme, repos, trouble, aigreur,
passion, embarras, tristesse, douleur, aveu, persuasion, prédiction, franchise, rigueur
and so forth. In short, Tencin speaks the distilled language of emotion, and introspection,
and so do her characters.

On the whole Walsh’s translations read well enough, though it must be added that a
final copy edit would have helped give the added polish to his efforts that these works
deserve. There are inconsistencies in the use of the uppercase throughout, sometimes on
the same page (Duchess/ duchess (68); La Fayette/ Lafayette; Les Malheurs... | Les
malheurs), and other annoying mistakes (I can not describe [72]). Some of these,
regrettably, we must put down to poor English. For instance: “Mother, who had taken it
from me, was so upset that she felt obligated [obliged/compelled] to return it” (43); “The
remainder of our journey continued as it began [had begun]” (40).

Looking at the translations in detail, one also notes here and there a lack of clarity
that sometimes obscures the author’s meaning. The opening paragraph of the Memoires
provides an example of this:

The Comminge family to which I belong is one of France’s most illustrious.
My great-grandfather, having two sons, gave to the younger the better part of
his domain along with the title of Marquis de Lussan, to the disadvantage of the
elder. This did not bother the brothers’ friendship in the least; indeed they
insisted their children be raised together. However, the upbringing intended to
unite the brothers (sic) made them, to the contrary, enemies almost from birth
30).

The difficulty in this passage lies in the confusion arising through use of the term

brothers in the last sentence. Which brothers are we talking about? Since original French
refers to the second-generation, cousins, it seems to me, would have been a better choice.

L’amitié des deux fréres n’en fut point altérée ; ils voulurent méme que leurs
enfants fussent élevés ensemble. Mais cette éducation commune dont I’objet
¢était de les unir, les [i.e. les enfants] rendit au contraire ennemis presque en
naissant.

Another awkward passage can be found in The Misfortunes of Love where the
narrator states: “in my mother, on the contrary, I could only sense an affection involving
herself'[...]” (73). What does an affection mean? The original une tendresse qui ne tenait
qu’a elle, is admittedly difficult to render in English. A clearer translation might have
been ‘In my mother, on the contrary, I sensed only self-regard [...]". Finally, how can an
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‘old valet’ be called a ‘young man’ in the same paragraph (83)? The young man in
question was quite obviously a former valet, and not on old one.

Translations of period texts present the constant risk of anachronism. The trick is to
find an appropriate equivalent for archaic words in the language of the period without
falling into the trap of Wardour Street English. The French word petit-maitre would be
better translated as fop (or some equivalent), rather than snob (69) which, the dictionary
tells us, was coined in the 19" century. Similarly, the word chauffeur (39); it certainly
does not translate the French conducteur which might be more simply rendered by guide.
Again, a portefeuille is not a purse (82) (i.e. a small leather pouch), but rather a document
case, or folio. The rich man’s phrase “Here is a small purse containing most of my
wealth” (82)?, can only make sense if we understand that the wealth in question comes in
the form of bank notes, stocks and property titles (paper), as opposed to gold or silver
coin. In other cases, the reader might like the occasional footnote to elucidate unusual
words and expressions. What is a dark lantern (50)? What is a chair made of straw (88)?
(A straw-bottomed chair, perhaps.) What can “I have work to do in the duchy” (77)
mean? Finally, would a full-blooded Frenchman speak of his fatherland (93)? Such an
expression is inconceivable.

It is to be regretted that academic publishers nowadays have renounced both copy-
editing and proof reading, shifting these responsibilities to the author, or in this case the
translator. In the age of publish or perish, we all would do well to heed the advice of
Mme de Lafayette’s illustrious contemporary, the no-nonsense Boileau who wisely
counselled: “Hatez-vous lentement, et, sans perdre courage, Vingt fois sur le métier
remettez votre ouvrage”.

Nonetheless, it is most valuable to have these works better known. Walsh is to be
given credit for bringing them to our attention.

Edouard Langille St. Francis Xavier University

dkok

Fabre, Gérard. Les fables canadiennes de Jules Verne. Discorde et concorde
dans une autre Amérique. Ottawa : Les Presses de I’Université d’Ottawa, 2019.
201 p.

Dans I’océan de la production vernienne, quelques iles sont plus mystéricuses que
d’autres. C’est d’un tel petit archipel, fait de trois romans ne figurant guére parmi les plus
lus et reproposés de I’auteur nantais, que Gérard Fabre s’occupe dans cet ouvrage bien
pensé et d’agréable lecture : Le Pays des fourrures, Famille-Sans-Nom et Le Volcan d’or.
La premiére partie de 1’ouvrage fait le tour de « La place du Canada dans la production
vernienne », suivie d’une analyse des problématiques inhérentes a chaque roman, ainsi
que d’une section fort intéressante consacrée aux « variations autour de la figure du
“voyageur canadien” » dans la littérature francaise.

En ce qui touche au Canada, la production vernienne se réveéle comme un reflet des
positions idéologiques ou sentimentales de son époque, ainsi qu’on pourrait s’y attendre
de la part d’un auteur qui « se comporte comme une éponge » (3) par rapport aux
sentiments de la société francaise de son temps. Mais ce qui est aussi intéressant est la
forte ambivalence qui transparait dans ces ceuvres entre 1’inévitable nostalgie d’une
Amérique frangaise que 1’on sait n’appartenir désormais plus qu’au passé et une certaine
anglophilie admirative. C’est cela qui permet de démarquer en grande partie 1’ensemble
de son ceuvre de la production romanesque d’aventures a lui contemporaine, souvent

2 Voila un petit portefeuille qui contient presque tout mon bien.
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nourrie de sentiments revanchards envers la « perfide Albion» que les écrivains ne
s’efforgaient guére de dissimuler, ou qu’ils jouaient méme a mettre en scéne délibérément
avec de visées idéologiques précises. Verne, produit d’une époque ou ’exploration des
contrées inconnues ne peut se séparer du projet colonialiste qui la sous-tend, montre
toutefois une plus grande sensibilité que la plupart de ses collégues aux subtilités de la
géopolitique, guére aussi manichéenne qu’on veut parfois la comprendre. Fabre nous fait
ainsi découvrir le paradoxe d’un auteur qui n’a réellement jamais mis les pieds au Canada
(si on exclut une bréve incursion touristique aux chutes du Niagara) mais qui parvient a
fournir un portrait multidimensionnel, souvent étonnamment juste, d’un pays auquel
I’harmonie qu’on souhaite voir se développer entre les deux peuples fondateurs
(autochtones évidemment exclus) promet un avenir brillant. Verne se montre ainsi
capable de développer une « conscience historique » (77) complexe de son époque, en
fonction notamment de la place grandissante que prennent les Etats-Unis dans la politique
internationale.

Au-dela d’une lecture politique et idéologique solidement ancrée dans les visions de
sa période historique, Fabre offre également nombre de remarques trés pertinentes sur le
contexte éditorial, les rapports a I’actualité, les sources auxquelles s’inspire 1’auteur, les
influences littéraires qui ont pu le marquer (Cooper, évidemment), les modalités de
I’inclusion dans la fiction d’événements historiques réels, la nature des personnages
verniens, le role du dialogue dans les romans, ainsi que sur la fonction des illustrations —
présence dont on ne doit pas sous-estimer I’importance dans les feuilletons du dix-
neuviéme sic¢cle, et moins encore dans le cas de Verne, tellement elles ont pu contribuer a
la popularité de ses romans. Sans oublier non plus les réactions québécoises a ’image qui
est donnée de leur pays dans la production romanesque francaise en général. Emerge
ainsi de cette étude I’image subtile d’un auteur a la fois traditionnaliste, conservateur si
ce n’est par moments réactionnaire, qui dépeint avec admiration les découvertes
technologiques de son temps et montre une sympathie évidente pour des figures de
rebelles Iuttant contre 1’autorité constituée — figures populaires dans un dix-neuviéme
siecle qui a connu '« éveil des nationalités » (127). Fabre n’oublie évidemment pas non
plus de signaler les piéges inhérents a toute tentative de récupérer I’ceuvre vernienne — ou
certains romans singuliers — pour appuyer un projet politique contemporain, et souligne
I’inconséquence de vouloir tenter d’utiliser un roman comme Famille-Sans-Nom pour en
faire la prophétie d’un souverainisme présenté comme inéluctable. Verne, en effet, active
plutot dans ses écrits la vision de son époque d’une « entente cordiale » entre France et
Angleterre, qui se répercute symboliquement sur le Canada, représenté comme la preuve
concréte de la possibilité d’une collaboration positive et constructive de la part des
anciens « ennemis héréditaires ». Le critique peut ainsi affirmer justement : « c’est le réve
politique d’une mémoire apaisée que caresse Jules Verne : c’est donc la cause de 1'union
des deux Canada qu’il épouse » (139). Et dans ces romans, cette bonne entente pourra
aussi servir, comme dans Le Volcan d’or, pour narrer des fables morales qui mettent en
garde le lecteur contre la « sauvagerie » américaine qui pointe a I’horizon...

Dans cet ouvrage dense, bien documenté, solidement raisonné, Fabre offre une
lecture stimulante de trois romans relativement peu connus de Jules Verne. Les
conclusions qu’il en tire intéresseront, au-dela des fans encore de nos jours nombreux de
I’auteur des « Voyages extraordinaires », les étudiants de I’histoire et du développement
du roman populaire et d’aventures au dix-neuviéme siccle, ainsi que, bien sir, les lecteurs
qui se passionnent au sujet du développement de la représentation du Canada francais
dans la culture hexagonale de 1’époque.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
skskok
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Grivel, Charles. Le Corps défait. Etudes en noir de la littérature fin-de-siécle.
Les Ames d’Atala, 2019. 149 p. ISBN : 978-2-914851-24-4.

Un bon livre de critique littéraire est une machine a voyager dans le temps. Celui-ci I’est
a double titre. Dans son acception pourrait-on dire classique — quoique son sujet, ou ses
sujets multiples, ne le soient guére — en ce qu’il évoque, reconstruit, commente et suit a la
trace une époque littéraire et sa sensibilité particuliére : cette fin-de-siccle imbue de
symbolisme et de décadentisme, si riche en ceuvres suggestives et en auteurs, méme
« mineurs », si ce n’est parfois surtout « mineurs », qui valent bien tant des « grands »
habituels. Mais il I’est également dans son désir de donner de nouveau la parole a une des
personnalités les plus originales et attachantes de la critique dix-neuviémiste
contemporaine, ce Charles Grivel dont les débuts fracassants se firent en 1973 avec un
fort volume, Production de l’intérét romanesque, du genre qui fait époque, et qui ne se
démentit guére le long d’une carriére qui le porta a s’intéresser souvent aux plumes que
I’on disait marginales. Dumasien averti alors que le pére des trois mousquetaires brillait
par son absence de I’histoire littéraire, et que de s’intéresser a son ceuvre était accueilli
dans les milieux académiques par des haussements dédaigneux de sourcils, Charles
Grivel a été parmi les premiers grands chercheurs universitaires a travailler a fond la
matiére populaire. Et comme le montre ce livre, cela n’a pas été 1a son unique mérite.

La maison d’édition Les Ames d’Atala, en la personne de son directeur Ian Geay,
publie aujourd’hui, a quatre années de distance du déces de I’auteur, ce qui aurait di étre
son dernier ouvrage. Et qui I’est, tout en ne I’étant pas. Ce Corps défait, ainsi que
I’explique 1’éditeur dans son introduction, intitulée trés pertinemment « Les livres ne sont
pas des livres», est en réalité autant un « corps refait» que la concrétisation,
nécessairement lacunaire, d’une promesse. Promesse de « reficeler », pour le dire avec le
verbe ironique de Grivel lui-méme, un certain nombre d’articles précédemment parus
dans des revues ou des volumes et, en les liant, rendre encore plus évidente I’unité
profonde d’une réflexion originale sur une matiere parcourue et analysée a fond lors
d’une vie de lectures. La maladie n’a pas voulu que le projet se réalise ainsi que 1’auteur
I’avait congu. Geay — dont I’introduction touchante, vrai témoignage d’amitié, restitue le
processus de conception et (re)composition de I’ouvrage — nous livre donc un « livre
provisoire » (10), doué d’un sommaire idéal (qui permettra a tout lecteur curieux de
compléter lui-méme le parcours ici donné, en se procurant les articles que 1’auteur n’a pas
eu le temps de retravailler) et comportant trois chapitres que 1’auteur estimait préts. Le
terrain exploré est celui de cette « Fin de siécle [qui] s’acharne [...] a détruire I’image
positiviste des corps, harmonie supposée issue de la correspondance fictive établie entre
le vu et le voir » (80). Le premier chapitre (qui aurait di étre le cinquiéme), « Villiers de
I’Isle-Adam. Surnaturel et contre-vision », disserte sur le corps féminin, idéal ou
artificiel, a travers cet authentique chef-d’ceuvre qu’est I’Eve future et par le biais du
regard scientiste, puissamment autosatisfait de Tribulat Bonhomet. Le deuxieme,
« Gourmont et quelques autres luxures », révele la place centrale du sexe dans
I’imaginaire du temps, et celle non moins essentielle de la photographie, double la plupart
du temps non-dit de I’écriture. Le troisiéme « Goncourt, La Faustin a plusieurs mains.
Stratégie polygraphique du secret d’écriture », suivi en annexe de la nouvelle de Lorrain,
« Dolmancé », offre une véritable enquéte littéraire ou les suspects ont nom
« nouveauté », « transposition » ou « emprunt ». Les mains citées appartiennent a
Maupassant, Bourget et Lorrain, dans une farandole de récritures et d’allusions. « [N]ous
cherchons a pousser a bout le texte » (121), disait Grivel. C’est chose faite. Et au-dela
méme de toute attente.

Pour clore le volume, faute d’une conclusion, le lecteur aura droit a un beau petit
inédit, un court texte de 2013, « Le Bois de justice », ou il reconnaitra sans peine nombre
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de thématiques qui apparaissent tout au travers de 1’ceuvre critique de Grivel, traitées ici
littérairement par quelqu’un qui n’a jamais voulu séparer critique et création.

On peut regretter quelques coquilles survivantes ici et 1a, notamment la mystérieuse
transformation de tout « qu’il » en « qu fil ». Mais cela ne diminue en rien I’'intérét de la
démarche, ni la réussite globale de cette généreuse tentative, qui fait entendre une fois de
plus une voix non des moindres de la critique littéraire frangaise de notre époque.
Modeste en méme temps que riche, 1’écriture critique de Charles Grivel voilait souvent
son abondance derriére des phrases comme « [jle ne puis faire mieux la que
I’esquisser »... (79) C’est une esquisse aussi que ce livre reconstitué. Mais une esquisse
puissante, a traits décidés, qui laisse voir en arriére-fond une structure de pensée solide,
des séries d’intuitions systématisées, éprouvées, convaincantes. Un bon livre autant en
plein qu’en creux, qui donne, comme il le faut, tout aussi bien a réfléchir qu’a réver.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
skekok

Ginsburg, Michal P. and Bradley Stephens, eds. Approaches to Teaching Hugo'’s
Les Misérables. The Modern Language Association of America, 2018. xii + 224
p.

In their introduction, Ginsburg and Stephens bring to the fore a key fact that underpins a
number of the essays here: by the time Hugo published Les Misérables in 1862—the
1848 revolution having forced him to suspend writing for thirteen years—the novel was
out of sync with current aesthetic and political trends, which meant that its larger-than-
life characters, long digressions, and mix of genres, not to mention a plot that has little to
do with the everyday lives of ordinary people, drew hostile criticism from the likes of
Flaubert even as the public celebrated Hugo’s achievement (viii). The primary challenge
for instructors interested in building a course around the novel or working it into an
established one is its length; thankfully, the twenty-two essays in this volume offer
multiple tools to make the task seem less daunting.

The courses fleshed out here are wide ranging: childhood in nineteenth-century
France (Pauline de Tholozany), crime (Andrea Goulet), the literature of Paris (Cary
Hollinshead-Strick and Anne-Marie Picard), war and resistance (Brian Martin). There is a
graduate survey on adaptations (Bradley Stephens), a class on character development and
social Romanticism for International Baccalaureate students (André Iliev), and one on the
novel’s moral system for honors fellows (Joseph Mai). The majority require students to
read selected passages, but Mai’s read the novel in its entirety over two semesters, and
Stephens’s undergraduates do so before the course begins.

Part I, “Materials,” includes maps of the Paris of Les Misérables and information on
editions and translations; visual, audiovisual, and digital materials; biographies; the
various —isms at play; and character networks, among other items. Part II, titled
“Approaches,” is sub-divided into “Contexts,” “Specific Courses,” and “Critical
Perspectives,” but these categories are rather arbitrary, at least for this particular
collection (there are “Contexts” essays that deal with specific courses, “Specific Courses”
ones that skew more toward “Contexts” or “Critical Perspectives,” etc.).

As difficult as it is to single out individual contributions, several that are particularly
representative of the collection’s overall high quality bear mentioning. Kathryn M.
Grossman discusses multimedia adaptations of the novel, showing how, after the novel’s
publication, Americans quickly adopted Hugo’s characters then adapted them to their
own cultural mythology: “The ingenuity and derring-do required to conquer the ever-
expanding new country,” she affirms, “were modeled in the popular consciousness after
Hugo’s ex-convict” (65). Grossman surveys plays and movies, recommends film clips,
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and describes assignments, including one for which students find online references to the
novel, with results running the gamut from a South Korean parody on You Tube to a Jean
Valjean action figure on Tumblr to a Les Misérables board game. In the process, students
learn that “universal works of literature are always being reshaped to meet and respond to
current cultural needs, sometimes to striking effect and with stunning artistic originality”
(71). Michal P. Ginsburg outlines an undergraduate class which involves watching a
filmic adaptation at the outset (to get a sense of the plot line), reading a single digression,
and viewing short clips (e.g. comparing versions of Javert) to demonstrate that even if the
adaptations are not “faithful,” they, like the novel, “involve choices that produce
meaning” (86). Finally, Isabel K. Roche’s fine essay lays out an undergraduate course on
character and characterization in which students progress from devising a basic definition
of literary character to making distinctions among the textual view of character, the
dynamic view, and one that privileges the role of the reader. Roche argues eloquently for
considering Hugo’s characters not clumsy creations but components of a larger system
“in which character has a reimagined and surprisingly modern function” (198); for her,
their lack of psychological depth is “exactly what has allowed them to remain adaptable
and detachable from the finite boundaries of the text, to become part of a collective
consciousness in a way that other nineteenth-century fictional characters have not” (198).

In other contributions, Dean de la Motte treats the reception of Les Misérables;
Anne O’Neil-Henry, the literary market; Rachel Fuchs, the historical context of misere,
especially as it regards women and children; Bettina Lerner, the Waterloo segment (she
advises embracing, rather than avoiding, the digressions, an opinion shared by Mary
Anne O’Neil, who posits that they help students understand Hugo’s construction of plot
and character). Laurence Porter focuses on the novel’s sociohistorical consciousness;
Dorothy Kelly, on poverty as viewed through the lens of gender and sexuality; Timothy
Raser, on the role of narrative motivation; Daniel Sipe on Hugo’s utopianism. Philippe
Moisan’s plan for a nineteenth-century novel class emphasizes Les Misérables’s part in
“stag[ing] the disappearance of Romanticism” (79), while Julia Douthwaite Viglione
explores Hugo’s treatment of republican values. William Paulson, in the cleverly titled
“What the Novel Omits from the Musical,” pits Les Misérables against musical
adaptations, many of which omit references to history and ideology.

Of course, many (most?) of us do not have the luxury of offering specialized courses
(O’Neil-Henry’s students read Hugo’s correspondence with his editors, advertisements,
and reviews; and Tholozonay’s, Jules Janin’s essay on gamins and Jean Itard’s reports on
the feral child Victor de 1’Aveyron) to gifted students (Douthwaite Viglione proposes
inviting students to rewrite the end of the novel to make it answer to Hugo’s preface;
Hollinshead-Strick and Picard have strong students read Lévi-Strauss), because we are
obligated to cover the basics in the canon to, often, average students. But even the most
ambitious of course plans incite us to think outside the box, to stretch ourselves in new
directions, and to get excited about teaching again, no matter what the course.

Hope Christiansen University of Arkansas
skokok

Le Calvez, Eric, éd. Flaubert voyageur. Paris : Classiques Garnier, 2019. 359 p.

This collection of eighteen essays (along with a preface by Le Calvez) aims not to
synthesize Flaubert’s travel experiences but rather to highlight their diversity and
especially their crucial role in the construction of his ewuvre romanesque (27). Flaubert
was, not surprisingly, a conflicted traveler who dreamed of elsewhere when at home and
of home when elsewhere. In a “Prolégoméne,” Thierry Poyet lays the foundation for the
studies to follow, surveying Flaubert’s five key trips—to the south of France and Corsica
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(1840); to Italy (1845); to Anjou, Bretagne, and Normandie (1847); to the Middle East
(1849-1851); and to North Africa (1858). The essays in Part I deal with the writer’s early
travels. Alexandre Bonafos shows how Flaubert’s travel notes became “un récit pour soi”
(66), with “[1]’expérience du voyage comme quéte existentielle se sublim[ant] [...] dans
I’exercice de 1’écriture comme quéte esthétique” (69). Two contributors discuss
Pyrénées-Corse: Abbey Carrico presents Flaubert as an écrivain-panthéiste, and Jeffrey
Thomas makes the case that Flaubert’s direct contact with the vestiges of Antiquity at
Nimes and Arles allowed him to realize “son réve d’Orient qui imprégnera ses écrits
ultérieurs” (85). Khalid Lyamlahy, who reads Voyage en Italie against Barthes, posits
that underlying Flaubert’s travel notes is “un désir, une volonté, un élan vers le Roman
comme pratique absolue de 1’écriture” (104). Christophe Ippolito brings the section to a
close with an analysis of the way Flaubert, imbued with his research on the history of
Bretagne and in the wake of his 1845 L Education sentimentale, writes history in Par les
champs et par les gréves.

The studies in Part II, which all treat Flaubert’s pivotal voyage en Orient, play off
each other nicely, albeit with a great deal of overlap. Liicia Amaral de Oliveira Ribeiro
compares the style of the notes in Flaubert’s carnets de voyage to that in the travel
writings of Maxime Du Camp, Fromentin, Delacroix, and Gautier. Asmaa Et. Meknassi
(who adds Nerval to the mix of predecessors referenced repeatedly in the collection)
paints a portrait of a traveler “en dilettante,” free from writerly obligations because of his
firm belief that travel writing was not the way to make a name for oneself (160), a point
with which Catherine Thomas-Ripault follows up, submitting that however opposed
Flaubert was to publishing a travel account, he had no qualms about inserting lively
descriptions of his travels in his correspondence, taking care to adapt the details to the
particular correspondent (letters to Louis Bouilhet, for example, often featured “le dréle”
or “le grotesque™) (181); she goes on to argue that the letters show evidence of some
dabbling in [’effacement du je, “principe qui fondera I’ensemble de ’ceuvre a venir”
(177). Vesna Elez’s essay bookends Thomas-Ripault’s in also treating the
correspondence, where Flaubert’s travels are revealed to be “le point d’intersection entre
quelques mythes personnels et la réalité rencontrée” (354), a reality rife with illness and
death. Stéphanie Dord-Crouslé claims, in “Flaubert en Orient: 1’anti-touriste?” that the
writer was neither tourist (given the pains that he and Du Camp took to blend in with the
locals) nor traveler, but “un écrivain en devenir dont le périple oriental sera fondateur
pour le renouvellement de sa pratique scripturale” (203). The final piece in the section is
Martine Breuillot’s piece on Flaubert’s visit to Greece, where he embodied “[1’JThomme
de son temps” who never lost sight of the past (232).

The essays in the part III, “Héritages de 1I’Orient et autres voyages,” are more varied
in content. Comparing Flaubert’s two trips to Italy (one with family and the other with
Du Camp), Nathalie Petibon pinpoints the factors responsible for the development of the
impersonal style that is Madame Bovary’s trademark. For Moulay Youssef Soussou, it is
Flaubert’s experiences in Egypt—and particularly his encounters with the courtesan
Kuchiuk-Hanem, “la femme réelle a travers laquelle Flaubert retrouvera ces femmes
imaginaires” (256)—that were the turning point in Flaubert’s writing, henceforth “un
exercice difficile et un labeur expiatoire” (268). Several contributions in this section pair
specific trips with specific works (Madame Bovary is referenced throughout the volume).
Rosa Maria Palermo Di Stefano looks at the ways the religious hatred that Flaubert
witnessed in Palestine found its way into Hérodias. Ophélia Claudel and Biaggio
Maggauda scrutinize Flaubert’s travels in Algeria and Tunisia as he prepared to dig into
Salammbé, the work by which, according to Claudel, “il semble s’expurger du
bonhomme lyrique” (292); intriguingly, she compares his carnet de voyage to a hologram
“dont chaque détail, chaque touche parviendrait a rappeler I’impression d’ensemble, du
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sentiment pressenti et éprouvé: le sentiment de 1’Orient” (296). Maggauda focuses on the
more personal observations that Flaubert incorporated into his correspondence. Finally,
Stella Mangiapane looks at travel on a smaller scale, outlining Flaubert’s brief excursions
(including one to the ferme modeéle de Lisors) during the drafting of Bouvard et Pécuchet.
The act of transferring what he wrote in his carnets into the text, “parfois tel quel” (330),
reactivates “au niveau mnémonique tout ce qu’il a vu pendant son excursion et qu’il a
synthétisé dans sa note” (319).

Carefully documented and edited, remarkably consistent in tone and writing quality,
Flaubert voyageur might have benefited from a subtitle that, like the essays themselves,
put Flaubert the writer on equal footing with Flaubert the traveler, lest potential readers
think the book skews toward the biographical. Indeed, the book is replete with useful
material for literary scholars; as Mangiapane states so lyrically, even in Flaubert’s travel
writing, “[l]a fiction, elle est toujours 1a, en germe, comme une attente, comme une
destination, ou un destin” (316).

Hope Christiansen University of Arkansas
skskok

Delic, Emir et Julie Delorme (s. la dir. de). Altérations des frontieres, frontieres
des altérations : le paradoxe des espaces frontaliers dans les littératures franco-
canadiennes. Ottawa : Les Editions David, 2018. 253 p.

Edited by Emir Delic and Julie Delorme, this collection of ten essays analyzes from a
diversity of angles the geographical notion of frontiére in French-Canadian literary
works. The volume’s impressive coherence owes to the common objective shared by the
contributors to explore the paradoxical nature of various types of frontiére (spatial,
cultural, psychological, bodily), a polyvalent term in French denoting both borders that
contain and control, as well as frontiers that open onto uncharted territories. Critical
analyses of francophone texts from Acadia, Manitoba, Ontario, and Québec uncover
ways in which collective and personal borders are continuously erected, dismantled,
undermined, transgressed, and redrawn.

The Introduction places in geo-political context the contributors’ inquiry into the
theme of shifting frontiers. While the lifting of national and regional barriers constitutes a
primary component of globalisation, intensifying countercurrents that seek to contain,
protect, and preserve have led to the erection of new walls. Definitions of Self and Other
thereby find themselves in constant flux, as brought to bear in this volume through
critical analysis of pertinent poems, novels, and plays. The editors argue that francophone
Canadian writers, by virtue of belonging to a cultural climate of exiguité in which a
majority, English-speaking Canada exerts constant pressure on adjacent, delimited
French-speaking communities, are aptly positioned to explore relationships between self
and borders, as well as between self and others.

The first of three sections, entitled “La frontiére polymorphe chez Marguerite
Andersen” features essays devoted to the theme of frontiéres in representative works by
the Ontarian writer. The special attention given to Andersen is justified by the theme’s
prominence throughout her writings, which draw from her own “parcours migratoire”
(17). As the editors note, “ses écrits représentent en abyme 1’expérience du passage, de la
transition, de la mutation, bref de la frontiére comme licu de tensions entre ouverture et
fermeture” (18). Delorme’s essay on “L’espace paradoxal de la frontiére” examines
Andersen’s Paralléles, an autobiographical novel that follows the itinerary of two female
protagonists who, in the manner of the existentialist hero, frequently cross national
borders as a way to express their freedom from origins and confinement. But as Delorme
deftly shows, the frontiére proves as much a form of imprisonment as it does a path of
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liberation. In moving freely from country to country, the heroines pay the price of
becoming estranged from their original identities and of being perceived by others as
foreign. In another compelling essay, Mathieu Simard turns to Andersen’s Bleu sur blanc
to examine the crossing of temporal and spatial boundaries in the writing of memory as a
question of travelling between literary genres. By drawing from seminal narrative theory
on the chronotope and the distinctions between énoncé and énonciation, the essay
presents Andersen’s text as conjuring a subjective experience of living in mid-twentieth-
century Tunisia through an interlacing of verse, prose, narration and lyricism, as well as
of text and paratext. As Simard shows through skillful close readings, the blurring of
genre boundaries in Bleu sur blanc undermines the putatively insurmountable divide
between present and past, here and there.

Section Two, entitled “Frontiéres: entre discours et contre-discours,” focuses on
relationships between ideological discourses and frontiéres. In her fascinating analysis of
Jeanne-Mance Delisle’s “Le réve d’un géant,” Isabelle Kirouac Massicotte approaches
the representation of Abitibi in its early days as the Québécois version of the American
Western frontier. Her interest in the complex character of the male protagonist as both a
colonizing missionary and mine prospector uncovers a forceful example of what historian
Christian Morissonneau calls “la tension fondamentale de 1’histoire québécoise” that is to
say, a founding tension between “errance” and “sédentarité.” (120-21) According to
Kirouac Massicotte, the early history of the “northern frontier,” as illustrated in Delisle’s
novella, consists of both colonizing and anti-colonizing forces, or in other words, of
territorial occupation and adventurous exploration. The essay also brings to light a critical
commentary of the frontier as a symbol of boundless possibility in the novella’s theme of
madness. Frédérique Arroyas, in her essay on Robert Lepage’s solo performances,
examines the playwright’s recurrent juxtaposition of the international and the local as a
rejection of Québec’s cultural “repliement sur soi,” and concomitantly as a gesture
toward participation on the global stage (135). For Lepage, Arroyas convincingly argues,
globalisation presents in fact an opportunity for regional (Québécois) authors to explore
local cultural specificities. In Les aiguilles de [’'opium, Lepage’s visual superpositions of
local and global figures—Lepage himself, Miles Davis, and Jean Cocteau—perform a
blurring of the regional and the international that in fact reclaims a Québécois reality.
According to Arroyas, through a postmodern mise-en-scéne that defies geographical,
temporal, and psychic frontiéres, Lepage reimagines Québécois identity as “glocalisé,”
that is to say in terms of its connections within a planetary web (151).

Among the four diverse and thought-provoking essays of the final section entitled
“Mises a I’épreuve et dépassements des frontieres,” Jimmy Thibeault analyzes Jean
Babineau’s Gite as a veritable deconstruction of “I’espace identitaire” (155). As
Thibeault explains, the protagonists’ grappling with Acadian identity has as its
problematic point of departure a culture that possesses no geographical boundaries. The
characters’ wanderings into, out of, and around historically Acadian spaces provide a
vivid illustration of the Acadian dilemma of finding oneself torn between remaining
psychically invested in a tragic past and the desire to inhabit a geographical Acadian
space in the present. Whereas the novel presents the search for Acadian identity as a
labyrinth with no way out (a maze that never leads to a “gite”), Thibeault ends on a
positive note by suggesting that the solution may be to jettison the very notion of
frontiere, whether it be imagined or geographical, and to rethink Acadian identity as a
key participant in a more expansive cultural space open to difference. In Claudia
Labrosse’s essay, deconstruction shifts focus from geographical frontieres to those of the
human body. In her comparative analysis of the female protagonist’s struggle with her
“laideur” in Marie-Claire Blais’s La belle béte and the male protagonist’s coming to grips
with his physical handicap in Monique Proulx’s Homme invisible a la fenétre, Labrosse
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shows how the two protagonists seek to overcome their physical “limitations” by
dissociating their identity from the constraints of the body. In La belle béte, the female
protagonist circumvents the objectifying look of the other and forges a more constructive
identity by engaging in a relationship with a blind lover. In the case of the Homme
invisible, the protagonist’s status of diegetic narrator affords him control over (the
representation of) his bodily movements. In both cases, Labrosse contends, a symbolic
image of the self liberates the characters from the body’s physical limits. But ultimately,
these limits are revealed to be constructions fueled by various prejudices ubiquitous in
social discourse.

In presenting a series of multifaceted and interrelated essays, this volume makes a
significant contribution to our understanding and appreciation of contemporary issues
related to the notion of frontieres both within a French-Canadian context and as part of a
broader discussion of identity and globalization. For these reasons, the publication will
prove to be an important reference and source of inquiry for scholars and graduate
students interested in theory on boundaries between self and other, as well as between the
local and the global.

Scott Powers The University of Mary Washington

dokok

Trudel, Jean-Louis, Petit guide de la science-fiction au Québec. Lévis : Editions
Alire, coll. « Essais », 2017. 174 p. ISBN : 978-2-89615-166-0.

Pourquoi un guide de la science-fiction québécoise (sfq) ? C’est que le genre apparait
plus important au Québec qu’on ne le penserait a priori. Prés de 800 auteurs ont publié
au moins un texte entre le XIXe siécle et le nouveau millénaire ; voila qui n’est pas
négligeable. L’écrivain plusieurs fois primé, traducteur et historien de la littérature Jean-
Louis Trudel propose un guide trés fouillé — sans viser I’exhaustivité — de la production
québécoise, un objet d’exploration pour le lecteur général et de référence pour les
aficionados.

Divisé en sept chapitres abondamment illustrés, 1’ouvrage se révéle trés riche sur le
plan du contenu. Il suit I’évolution du genre en la replacant dans les contextes social,
politique et culturel québécois, en plus de la situer par rapport aux productions frangaise
et anglo-américaine. En outre, la présentation des ceuvres s’accompagne de commentaires
biographiques et d’une analyse des conditions de production et de réception, tout en
relevant la présence du genre dans différents médias tels que la bande dessinée et la radio.
Une bibliographie critique succincte, des annexes et un index complétent 1’ouvrage.
Notons enfin que le guide se consacre exclusivement aux écrivains québécois, ce qui
exclut des auteurs tels qu’Annick Perrot-Bishop, Vittorio Frigerio, Maurice Dantec et
Trudel lui-méme.

C’est a Napoléon Aubin, un calviniste d’origine suisse, que 1’on doit la premicre
fantaisie utopique, « Le Plan de la République canadienne » (1838), et le premier
feuilleton (incomplet) de science-fiction, « Mon voyage de Québec a la Lune » (1839).
L’intérét pour la politique-fiction donne, en 1880, la premicre nouvelle d’anticipation,
« La téte de saint Jean-Baptiste ou Légende pour nos arriére-petits-neveux en 1980 » de
Wenceslas-Eugeéne Dick. Le premier roman d’anticipation apparait cinq ans plus tard
sous la plume de Jules-Paul Tardivel, Pour la patrie. Cet écrivain se montre d’ailleurs
plus audacieux sur le plan science-fictionnel que la premiére uchronie québécoise, Similia
similibus, ou la guerre au Canada (1916) d’Ulrich Barthe. Trudel souligne que la
rencontre du spéculatif et du religieux constitue une spécificité de la sfq du XIXe siécle.

La popularité de Jules Verne atteint aussi le Québec ; 1’écrivain frangais influence
des auteurs comme Emmanuel Desrosiers avec sa Fin de la Terre (1931). Parallélement
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aux revues et journaux dispensateurs de feuilletons, la province accueille plus tard la
production bon marché des Etats-Unis. En général le genre ne jouit pas de la
reconnaissance institutionnelle ni ne s’épanouit durant la période couvrant la fin du XIXe
siecle a la Deuxiéme Guerre mondiale, voire aux années 1960. Parmi les rares
productions, Trudel reléve entre autres La cité dans les fers (1926) d’Ubald Paquin, la
série « Les aventures futuristes de deux savants canadiens-frangais » (1949) de Pierre
Daigneault, ainsi que la premicre bande dessinée de sfq, Les Deux petits nains (1947-
1949) de Paulin Lessard.

Le vent tourne avec la fin des années 1950 et s’affirme dans la décennie suivante ;
c’est a ce moment que débute la sfq moderne. Le genre se déploie d’abord dans la
littérature pour jeunes, d’ou ressortent des ceuvres telles que Quatre Montréalais en [’an
3000 de Suzanne Martel (1963) ou la série « Unipax » (1965-1968) de Maurice
Gagnon. Il profite également de la fortune dont jouissent la nouvelle et le roman, ainsi
que d’autres médias, au point que Trudel parle d’une imprégnation de la culture
québécoise. Dans les années 1970, la sf se préte aux projets expérimentaux (Roger Des
Roches), féministes (Louki Bersianik) ou ésotériques. Elle profite aussi d’influences et de
collaborations internationales — on pense, par exemple, a 1’opéra rock Starmania (1978).
Enfin, elle prend la forme de la politique-fiction, dans le sillage nationaliste. L’écrivain
majeur de cette décennie est sans conteste Jacques Brossard, dont 1’ceuvre sera publiée
plus tard.

La période 1974-1986 est d’autant plus importante qu’elle voit la constitution de la
« génération Vonarburg », ainsi nommée par Trudel pour le réle central de pionnicre et
d’animatrice que joue Elisabeth Vonarburg dans le milieu sffq (science-fiction et
fantastique québécois). L’historien consacre un chapitre entier a ces auteurs. Outre
Vonarburg, Esther Rochon, Jean-Pierre April, Alain Bergeron, Daniel Sernine, Joél
Champetier et Yves Meynard (auxquels on devrait ajouter Trudel) créent des ceuvres qui
enrichissent le corpus québécois tout en participant a 1’évolution de la sf transnationale.

Le chercheur revient ensuite sur les structures du milieu sffq depuis le « point
d’inflexion » de 1974. Un sous-champ culturel avec ses lieux de socialisation (les congrés
Boréal) et des instances de production et de 1égitimation se cristallise rapidement. Celles-
ci apparaissent sous la forme de prix et des compilations de L ’Année de la sffq, puis du
DALIAF (Claude Janelle, 2011). Les instances de production s’orientent selon quatre
groupes entre le début des années 1960 au début des années 1980. D’abord, « Les
écrivains institutionnels » légitimisent la sf'; ils sont issus des littératures populaire, de
jeunesse et surtout avant-gardiste, ou Louis-Philippe Hébert tient une place centrale.
Ensuite, les collaborateurs de Requiem (1974-1979), autour de Norbert Spehner,
stimulent un mouvement littéraire. La revue devient Solaris et passera au format livre en
2000. Un troisiéme groupe crée la revue Pour ta belle gueule d’ahuri (1979-1983) qui
lance des artistes. Enfin, le groupe de la revue imagine... (1979-1997/8) avec entre autres
Jean-Marc Gouanvic comme directeur, représente selon Trudel I’essai le plus ambitieux
pour élaborer une littérature de sfq.

Trudel examine aussi d’autres instances de production, des fanzines a la micro-
édition et a I’édition spécialisée. Celle-ci démarre en 1974 avec une collection pour
adultes, « Demain Aujourd’hui » des éditions Helios. Suivent d’autres collections a la
durée variable. Aprés la disparition de « Sextan », son directeur Jean Pettigrew cofonde
les éditions Alire, qui a publié¢ entre 1996 et 2016 43 romans, 8 recueils de nouvelles — la
collection « Nouvelles » se révele d’ailleurs I’'une des plus riches de I’histoire québécoise,
déclare le critique — ainsi que des essais et les compilations mentionnées plus haut. Dans
les années 2000 apparaissent des lieux de production intra et hors-milieu, tels que les
¢éditions des Six Brumes, et des anthologies (plus d’une vingtaine entre 1983 et 2014).
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La sf imprégne plus que jamais la culture du nouveau millénaire. Au Québec, les
rassemblements faniques témoignent de 1’engouement pour la culture geek. De plus, des
séries télévisées, des webséries, des bandes dessinées et des films québécois apparaissent.
Du coté littéraire, une partie de la production migre hors du milieu. Ses écrivains
proposent des ceuvres appartenant généralement a la dystopie, a ’apocalyptique (Ariane
Gélinas) et surtout a la politique-fiction (Mathieu Blais et Joél Casséus) dans un cadre
québécois, ce qui ameéne Trudel a déclarer que c’est désormais moins une génération
d’auteur qu’une thématique qui s’impose. Le critique parle d’une « nouvelle science-
fiction politique québécoise » qui exprime les angoisses contemporaines et le désir d’un
renouvellement. Avec la religion, la politique-fiction se révele ainsi une constante de la
sfq depuis Napoléon Aubin.

Avec son Petit guide, Trudel porte un éclairage aussi érudit qu’agréable a lire sur un
aspect moins connu de la littérature québécoise. A joindre absolument aux cotés des
anthologies et histoires littéraires du Québec — et du genre conjectural.

Sophie Beaulé Saint Mary’s University
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Poirrier, Philippe (s. la dir. de). Culture, médias, pouvoirs aux E"tats-Un'is et en
Europe occidentale de 1945 a 1991. Textes et documents. Dijon : Editions
universitaires de Dijon, 2019. 300 p.

La définition méme du concept de culture a subi des changements d’envergure depuis la
fin du XIXe siécle, qui n’ont fait que s’accélérer a une vitesse exponentielle avec les
progrés technologiques qui ont marqué d’abord 1’époque des deux guerres mondiales,
ensuite I’entrée dans la période des médias de masse. De la culture « savante » réservée
aux élites, que s’efforcaient d’étendre au peuple les révolutionnaires et idéalistes de tous
acabits issus du prolétariat, nous sommes passés a une culture médiatique de diffusion
massive, axée bien davantage sur le visible et I’audible que sur les objets culturels
consacrés — le livre, I’art — qui véhiculaient auparavant les valeurs dominantes d’une
société.

Destiné — nous dit la quatrieme de couverture — « aux étudiants des Universités, des
Classes préparatoires aux grandes Ecoles, des Instituts d’études politiques et des écoles
de journalisme », ainsi qu’aux enseignants des colléges et des lycées, cet ouvrage permet
de se rendre compte de 1’évolution notable qui a eu lieu dans la perception de la notion de
culture dans le monde occidental. Evolution qui est encore bien loin de se terminer, et
que le type de balises offertes par un livre aux visées nécessairement trés générales, tel
celui-ci, peut utilement aider a saisir, si ce n’est, dans une certaine mesure peut-étre — on
aimerait le croire — méme a prévoir. Mais a ’intérieur d’une période aussi riche en
événements marquants et en transformations radicales du paysage culturel, comment
organiser la réflexion pour offrir un parcours susceptible de couvrir des moments
importants et significatifs, porteurs de sens ? Ce volume essaie de résoudre le probléme
en proposant une organisation tripartite basée tout autant sur des périodes historiques que
sur des contenus. La premicre section, intitulée « Libération, engagements et guerre
froide », propose douze textes portant sur des thémes aussi variés que la « red scare » des
années cinquante aux Etats-Unis, le rapport au cinéma du PCF a partir de 1’ Aprés-Guerre
et I’essor du phénoméne des clubs de vacances, mais aussi sur des personnalités
marquantes, Jean Vilar ou Raymond Aron. La deuxi¢me, « Contestations, révoltes et
contre-culture » (quatorze textes), fait une large part a la musique (Bob Dylan, le Free
Jazz, le yéyé, la Beatlemania et les festivals de musique populaire) sans oublier la culture
de I’écrit (I’essor du livre de poche, les éditeurs engagés) ou les arts visuels (les affiches
de Mai 68 ou la «Nouvelle figuration»). La troisiéme, « Libéralisation,
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patrimonialisation et mondialisation » (16 textes), passe en revue des thémes plus variés,
de la bande dessinée a la télé et a la radio, mais aussi la diplomatie culturelle, le
patrimoine ethnologique, la soi-disant « French Theory » ou des personnages comme
Howard Zinn, Soljenitsyne ou les Pink Floyd... Le livre se termine, voudrait-on dire de
maniére emblématique, sur un texte de Philippe Poirrier intitulé « Les critiques de I’Etat
culturel », qui évoque la réaction (dans tous les sens du terme) d’auteurs tels qu’Alain
Finkielkraut, Bernard-Henri Lévy et surtout Marc Fumaroli a 1’¢largissement du domaine
de la culture et au role de 1I’état dans 1’organisation et la promotion d’événements
culturels. C’est alors la définition méme de la culture telle qu’elle est maintenant
comprise dans la société contemporaine qui est remise en question et ramenée idéalement
a I’intérieur d’un champ qui était celui de la culture humaniste, individuelle.

Chaque intervention, faisant généralement deux ou trois pages, est suivie
d’orientations bibliographiques essentielles et d’un bref dossier documentaire. Elles sont
signées bien souvent par des spécialistes connus et appréciés de leur domaine, tel Jean-
Yves Mollier, Laurent Martin, Evelyne Cohen, Pascal Ory et bien d’autres. Etant donné
la forte hétérogénéité du contenu — inévitable et méme indispensable par ailleurs — on
pourrait se demander dans quelle mesure la disponibilité des chercheurs a pu contribuer a
infléchir le point de vue, mais une entreprise telle que celle-ci exige évidemment des
choix de sujets assez cecuméniques pour refléter la variété, toujours croissante, de
contenus culturels au sens large qu’il importe de mentionner et de traiter. Les diverses
interventions entrent directement dans le vif du sujet et sont uniformément bien écrites et
informatives. Ce volume devrait donc non seulement pouvoir se révéler fort utile pour
son public visé, principalement européen, mais aussi potentiellement pour le public
estudiantin des universités nord-américaines offrant des programmes en frangais.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
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Laroussi, Farid. Postcolonial Counterpoint. Orientalism, France, and the
Maghreb. Toronto: University of Toronto Press, 2016. 228 p.

Farid Laroussi, currently associate professor of French at the University of British
Columbia, has written extensively on issues dealing with identity in France and the
Maghreb. He has written many scholarly articles and an interesting piece “Pourquoi je
suis devenu américain” that was published in Le Monde, December 10, 2003 (and
translated by Francoise Jaouen in “Why I Became an American” for the issue of Yale
Alumni Magazine, May/June 2004). Laroussi reveals some aspects of his biography
towards the end of this book Postcolonial Counterpoint. In the “Epilogue,” he explains
that he was born in France to Algerian parents and grew up in Toulouse, like Mohamed
Merah, the 27-year-old self-proclaimed jihadist who killed 7 people in 2012, and who
came to epitomize “the tragic spiraling down within the postcolonial condition” and “was
able to recast the postcolonial identity in its most radical signifying system, that is, as ‘us
absolutely versus them’” (171).

This monograph discusses a wide selection of material ranging from socio-cultural
concerns to literature (novels and poetry) through the socio-political debates on national
identity. It could have been written only by someone who knows the terrain thoroughly
through having experienced what he denounces. There are no close textual analyses, but
he mentions and refers to the work of several North African and Beur writers. Rather, his
book is a provocative and erudite investigation that contains a wealth of information. The
fact that Laroussi provides so many examples, facts and background information to prove
his point is at the same time the book’s strength but perhaps also its weakness. It is a
strength because the novice reader learns a great deal; it is a weakness because the main
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argument sometimes gets a bit lost and does not always have the impact that it could have
(especially in the first chapter).

Laroussi proposes to offer new insights to Said’s Orientalism. He “diagnoses a
condition of ‘latent Orientalism’ that gradually morphs into ‘internal Orientalism’,” as
Christopher Miller’s blurb on the dust jacket indicates. Over the course of eight chapters,
he highlights in an authoritative and passionate voice how the ideological violence of
Orientalist discourse and practices present in colonial times is still present today. In the
first chapter, titled “States of Postcolonial Reading,” Laroussi explains his goal: “this
book is about the inner life of a never-dying ideology, at times called ‘Orientalism’ and at
other times ‘neo-imperialism.” It is also an attempt to make sense of cultural practices
and historical events by looking beyond their representation and the so-called objective
truth of language to reveal how mere speculation is too often turned into settled certainty”
(5). The second chapter, “The Orient in Question,” focuses on Said’s theoretical
framework whereas the third chapter “Orientalism and Postcolonial Studies” explores
very critically the impact of Orientalism in academia. In the fourth chapter “Unfinished
(Literary) Business: Orientalism and the Maghreb,” Laroussi highlights the postcolonial
sense of culture and proposes to call Maghrebi literatures “Maghrebtopia” (85), “a frantic
escape from the Western canon,” “the art of worrying, of trying to make the absent
present in someone else's language” (85-86).

Chapter five, “André Gide and Imperial Dystopia” is particularly interesting because
it explains Gide’s perspectives about Algeria. Laroussi argues that while never putting in
question French cultural universalism, Gide elevates “Algeria to the status of a mirror
reflecting self-desire back to itself” (18). Next, in a chapter titled “Fables of Maghreb
Nationhood,” he examines the evolution of Maghrebian nationhood as shaped by
nineteenth-century European ideologies. The seventh chapter “A View from Diversité.
Writing and Nation,” focuses on the emergence of Beur literature in France while
emphasizing institutional and ideological issues, as well as the covert racialization of
citizenship in France. He contends that though Beur literature may seem “schizophrenic,”
it is in fact “denying French literature its utopian ideal — that is, one culture embodied in
one language” (149). The final chapter, “The Challenge of Identities and the French
Republic” discusses secularism and the headscarf in France, and questions how French
citizens born to Arab/Muslim immigrant parents position themselves within the debate of
national identity. In the epilogue he wonders if Franco-Maghrebi national cultures are in
fact an ‘Elusive Convergence?’and suggest that “we first need to recapture a moment of
innocence in the face of centuries of civilizational errancy” (172).

In sum, Postcolonial Counterpoint. Orientalism, France, and the Maghreb is an
instructive, opinionated reflection that should be applauded for its thoroughly argued tour
d’horizon of the historical and cross-cultural relations between France and the Maghreb.
While integrating a wealth of information within a solid theoretical framework, this book
is a provocative and challenging examination of the place of Muslims and Islam in
Francophone culture. Not only does Laroussi show how France “remains unable to
relocate itself on the global multicultural map” (169), he implicitly suggests ways to
reconcile history, identity, citizenship, and Islam globally and multiculturally. The book
should especially appeal to specialists but also graduate students in cultural studies,
anthropology, and North African and French studies. The beautiful cover illustration
Hands and Amulets I by Laila Shawa represents visually the core of this book: the place
of Orientalism in the modern Francophone world.

Thérese De Raedt University of Utah
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Emina, Antonella. Léon-Gontran Damas. Les détours vers la Cité Neuve. Paris :
L’Harmattan, 2018.

Voici un ouvrage dont on peut dire, sans rien exagérer, qu’un bon vent nous 1’amene.
Bien documenté, comme on peut s’y attendre de la part d’'une éminente spécialiste de la
littérature francophone, le livre s’ouvre sur une notice biographique trés détaillée de la
carricre littéraire et politique du pocte guyanais. 11 est ensuite procédé a la « description »
de P’ceuvre littéraire de Damas, dont les titres sont passés en revue d’une maniere
chronologique — exercice fatalement réversible, puisque Damas se plait a revenir en
arriére, et multiplie les retouches a mesure que tel ou tel de ses poémes ou tel ou tel de
ses recueils est réédité, parfois a plus de vingt ans d’intervalle. De fait, le premier travail
d’A. Emina sera de suivre le jeu des variantes d’une édition a ’autre des poémes
contenus dans Pigments (publié en 1937, ce recueil connut des rééditions légérement
altérées en 1962 et 1972) ; elle y repere une accentuation des rythmes syncopés, obtenue
essentiellement par la redistribution d’un vers sur plusieurs lignes, mais aussi par la
scission de certains mots (tels que « banjo » ou « guitare », coupés en deux — ce qui fait
ressortir les thémes du bannissement et de la tare, ou encore celui du viol dans « vi-o-
lon ») — selon B. Ndagano et G. Chirhalwirwa (p. 45), sur les travaux lexicaux desquels
A. Emina s’appuie ici.

Pour le second volume publié par Damas, Poémes négres sur des airs africains
(1948), I’auteure renvoie en revanche aux travaux de S. Poujols qui avait détecté la
source de la plupart des chants soi-disant « traduits » par Damas : tout en ajoutant
quelques documents supplémentaires au dossier, elle en conclut que I’auteur revisite
systématiquement des contes africains déja répertoriés qu’il recycle a sa manicre en les
remaniant afin de les accorder a sa poétique (p. 61). Cette poétique atteint son apogée
dans Black-Label, 1a plus achevée de ses ceuvres, qui s’ouvre par ce « Et », « ce petit mot,
ayant la capacité d’établir des relations et de mettre en communication » (p. 63) ; mais
qui en ’occurrence signifie peut-étre moins I’enchainement qu’une sorte de bégaiement,
dont Damas fut affecté dans son enfance. Comme 1’auteure nous le rappelle, le fameux
« hoquet » retrouve ici sa place d’autant plus naturellement qu’il est question de boisson.
Qu’on songe au verre de 1’alcoolique : le dernier verre n’étant jamais que pénultiéme, le
premier est toujours déja un deuxiéme. Pareillement, le premier « vers » du recueil est en
réalité déja le second : « ET BLACK-LABEL/ pour ne pas changer/ Black-Label a boire/
a quoi bon changer ». Il est dommage qu’aucune référence ne soit faite ici a I’ouvrage
que Kathleen Gyssels a consacré a ce recueil (une note renvoie bien a I’un de ses articles,
mais il concerne la relation de Damas a Desnos). Au lieu de cela, on a droit a une
conclusion des plus problématiques lorsque Emina dit déceler dans Black-Label :
« I’évolution de I’écriture vers un effet naturel » (p. 67). Parlant de naturalité, elle est
elle-méme loin de pouvoir y prétendre a mesure que se multiplient des erreurs
translatives telles que « lacuneuse » (p. 17), terme botanique, « salvifiques » (p. 98),
terme religieux, ou des expressions macaroniques comme « il semble donc se résoudre le
paradoxe » (p. 87), « s’alternent a » (p. 90), « le rappel a » (p. 92), « résulte vaine » (p.
94) — «naturalité » dont elle doit bien admettre par ailleurs qu’il reste un concept «
quelque peu flou» (p. 67), avant de retomber plus heurcusement sur 1’analyse de B.
Ndagano et G. Chirhalwirwa. Au risque de s’empétrer, pourquoi se débattre encore avec
des questions que 1’on croyait depuis longtemps résolues, comme lorsque 1’auteure
s’essaie a distinguer entre narrateur et personnage a la premiére personne (p. 63) ? Voila
qui nous invite a remettre en question les fondations théoriques qui soutiennent ce livre :
elles datent. C’est ainsi par exemple qu’on voit pour la niéme fois le carnavalisme
bakhtinien ressortir sa téte sympathiquement monstrueuse (p. 141). Sans doute certains
d’entre nous ont-ils leur suffisant des déconstructions postcoloniales, mais de 1a a en
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revenir aux ancétres de la bonne vieille analyse textuelle, a la stylistique méme, c’est un
piétinement...Ainsi, Guiraud ne manque pas a 1’appel ; Riffaterre non plus, et Ricoeur et
passim. Bref, Emina semble revenir aux années 70, convoquant des critiques dont de
surcroit elle s’excuse. En effet, en alléguant que son étude s’adresse a un « large public »
(p. 78), elle se montre « pé-da-go-gi-que » (aurait épelé notre Damas...). Est-ce leur
rendre service que de leur servir des mets a ce point refroidis ?

Le niveau d’intérét se rehausse cependant lorsque Emina aborde le doublet Graffiti/
Névralgies : elle y revient sur un terrain qui lui est plus familier, la comparaison des
variantes entre les deux recueils, 1’'un publié en 1952, ’autre en 1966. « Comme le
suggere Ippolito » (p. 71), a I’étude duquel il est renvoyé, en mettant en téte du second
recueil le poéme « Pour que tout soit en tout », Damas cimente son ceuvre et 1’accomplit ;
il « recrée le réve du dormeur éveillé / .../ a partir de la premiére pierre posée/ de main de
maitre d’ceuvre ». D’autant que Névralgies fut déja le premier titre envisagé pour
Pigments. D’une certaine fagon, en reprenant les 27 poémes du recueil de 1952, pour la
plupart a nouveau disposés différemment, Névralgies compléte et achéve ce qui n’était
encore qu’un « graffiti » ; cela se vérifie jusque dans le jeu des initiales, leurs premicres
lettres associées donnant en effet ce syntagme fédérateur du projet damassien : NE/GR.
Tout est dans tout. Et ce tout est complet. Mais c¢’est sans compter sur la logique de
I’alcoolique, qui veut qu’un dernier verre /vers soit toujours suivi d’un autre. Le « der »
des «der », si ’on veut ; mais demeuré inachevé (« le mot/ FIN/ dont ce poéme/ n’a
vraiment que faire »), et publié posthumément de maniére trés confidentielle ; texte-
fantdbme a manier avec précaution pour peu qu’on réussisse a mettre la main dessus,
(in)justement intitulé par ses éditeurs Derniére escale (2012) — mais que 1’on désigne
aussi sous ce titre plus fidéle : Mines de rien. Si I’auteure fait observer a juste titre que
Névralgies est placé sous le signe du Réve (celui-ci y intervient du début a la fin), il ne
git sous lui aucun Nerval, mais bien cet autre grand réveur, Robert Desnos (« J’ai tant
révé de toi »), qui de son vivant avait déja préfacé Pigments : « mes amis morts en celui
qui avait nom Robert ». Et qui revient donc dans Mines de rien (MDR), titre d’une partie
de I’ultime recueil de Damas, qui fut écrit aux Etats-Unis peu avant sa mort en 1978 ;
c’est bien encore Desnos auquel Damas rend ici hommage en inversant le rapport
pluriel/singulier au sein d’un titre desnosien a ’origine : Mine de riens, dans lequel le
surréaliste avait habilement su dissimuler ses initiales. Et que non moins habilement
Damas s’approprie, fait sien (« mine » en anglais), comme il dit sienne la « Terre ferme /
aframérindienne/ mienne » : ce sera 1’ultime recueil, la « derniére escale », si ’on veut —
«de rien » pouvant sournoisement s’inverser en « dernier ». L’auteure semble du reste
souscrire a ce genre de jeux de mots en faisant remarquer que 1’énoncé « mine de rien »
se retrouve en entier dans le titre d’une autre partie du recueil « Amerind » (p. 82).

Si cette premiere approche de I’ceuvre damassienne est toute a la recherche des
différenciations entre les divers recueils, I’évaluation des variations jusqu’au sein des
recueils, la seconde partie, intitulée « Penser la poésie », prend résolument le contre-pied,
puisqu’elle traite comme un seul texte 1’ceuvre entiére de Damas, en vue d’établir des
constantes ou de repérer « leur éventuelle évolution » en suivant « les chemins tracés par
le poéte en tout début de sa carriére » (p. 111). Que « tout soit dans tout » est ainsi
parfaitement illustré. Emina propose cette fois une lecture sémantique de 1’ceuvre, selon
une série d’axes thématiques. On y retrouve, approfondies, deux de ses
préoccupations majeures : la multiplicité des « moi», et la syncope rythmique qui se
rapporte au jazz (mais pourquoi pas aussi au slam ou méme le rap, a la sauce Eminem ?).

Mais alors que penser du sous-titre, qui ne parait guere sollicité : « Penser en
poésie »? Et plus généralement, que penser de I’intitulé de I’ouvrage, Les Détours vers la
Cité Neuve, qui a de quoi étonner aussi ? Comment comprendre ce sous-titre, pour le
moins obscur et loin d’étre heureux, mais dont on peut néanmoins Iégitimement supposer
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qu’il a ici valeur programmatique ? « Cité neuve », cela ne sonne-t-il pas comme ces
noms euphorisants que 1’on donne a de lugubres projets urbanistiques en banlicue
parisienne ? On objectera que le syntagme est dans le texte de Damas (il surgit dans
Derniére escale) : mais alors pourquoi I’avoir choisi (plutot par exemple que « Madame
la Dusseche de La Bagatelle », qui est aussi dans le texte, et nettement plus dréle) ? 11
n’est de plus qu’une seule fois question de « Cité Neuve » dans 1’ccuvre plutdt noire de
Damas (p. 95). Reste que la « Citta nuova » est une référence italienne de taille. Il s’agit
d’un projet architectural qui, de méme que Derniere escale, ne fut jamais réalisé : datant
de 1914, I’idée en incomba au futuriste Antonio Sant’elia, dont le nom semble contracté
dans le prénom de notre auteure. Souscrire a une telle référence, n’est-ce pas inscrire
I’ultime projet de Damas dans le rappel d’une avant-garde italienne a laquelle il ne parait
pas s’étre associé, a savoir le futurisme ? Certes, le titre de ’ouvrage précise qu’il s’agit
de « détours » (notion du reste glissantienne), ce qui indique bien la difficulté qu’il y a a
I’atteindre, cette cité neuve... vers laquelle néanmoins 1’on se dirige. Mais n’est-ce pas le
propre des détours de nous éloigner, flit-ce temporairement, de notre but, au lieu que d’y
mener ? On objectera que tous les chemins pour finir ménent 8 Rome : c¢’est oublier qu’ils
écartent de Damas.

Si rien de fondamentalement trés « neuf» n’apparait dans ce qui est « cité», la
raison en est peut-&tre a chercher dans le binarisme soutenu de la double approche choisie
par Emina. Ici ce sont « deux éléments opposés (qui) se confrontent » (p. 7), « deux
regards (qui) se confondent», ou encore un «dualisme interne de principes
antagoniques » ; 13, ce sont « deux mondes, deux sociétés » (p. 92), « deux géographies
opposées » (p. 96). Partout s’impose une logique binaire : il n’est question que de deux
parties, de double probléme, de « deux éléments opposés », et méme d’un « dualisme
féroce » (p. 64). Voila qui ne cadre guére avec les propos d’un poete qui n’a eu de cesse
de se réclamer d’une logique ternaire (ses « trois fleuves » qui coulent dans ses veines,
pourtant cités) — ce qui le distingue précisément des autres protagonistes de la négritude,
et contribue sans doute a le rendre plus lisible que jamais a notre époque, plus férue
d’hybridité que de dualisme. Or c’est 1a pourtant exactement ce qu’Emina soutenait dans
un article antérieur dont elle cite un passage dans ce livre-ci : que Damas ne cessait de
brouiller en la transgressant la dichotomie fondatrice entre un « ici » et un « la-bas ».

Jean-Louis Cornille University of Cape Town
kekok

Khoury-Ghata, Vénus. Gens de [’eau. Paris : Mercure de France, 2018. 128 p.

Auteure d’une vaste ceuvre romanesque qui va des Inadaptés (1971), Le Fils empaillé
(1980) et Les Fugues d’Olympia (1989) jusqu’a La Fille qui marchait dans le désert
(2010), Les Derniers Jours de Mandelstam (2016) et Marina Tsvétaiéva, mourir a
Elabouga (2019), Vénus Khoury-Ghata publie également depuis les premiers moments
une trés grande ceuvre poétique, remarquable par sa force, son audace et son originalité.
Parmi les derniers titres on notera Quelle est la nuit parmi les nuits (2004), Les Obscurcis
(2008), Le Livre des suppliques (2015), Les Mots étaient des loups (2017). Gens de I’eau
révéle la méme inlassable énergie qui caractérise son geste poétique, centré si souvent sur
la vie des gens qui se trouvent coincés, bloqués et abrutis partout dans le monde ou les
guerres déshumanisent, déprivant, ravageant et violant. ‘Les gens de I’eau, lisons-nous (et
ceci sans savoir de quelle eau, de quelle terre il s’agit : il y en a tant...), enterrent leurs
morts derriére la cascade / leurs appels transmis par 1’eau criarde / ils ne doivent rien a
personne // seule I’eau qui marche a grandes enjambées sait laver les souffrances disent-
ils’ (LGE, 18). Ce que nous savons, c’est que ceux qui tuent et exploitent, visent les
pauvres, les démunis, les vulnérables — de ce Moyen-Orient que connait si intimement
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Khoury-Ghata, certes, mais implicitement, de 1I’Afrique, de I’Amérique du Sud, du
Mexique et d’ailleurs, de la ou I’emporte le pouvoir discriminatoire, idéologisé,
dépersonnalisant. La misére, qui déja prolifére, se trouve exacerbée par
I’ “incompréhension [qui écrase] et [le] deuil [qui s’aveére implacable]’ (22). La naissance
d’un enfant devient le signe annonciateur d’une mort; le sang régne; 1’homme
n’appartient plus a sa propre simplicité, étant ‘chez lui dans sa béance / dans ce tourbillon
étourdissant de sucs et de chair retournée’ (36). Partout, dans ces terres devenues champs
de bataille et de massacre ou I’honneur et la compassion se dissolvent, tout est
démantélement, minimalité, ruine, un monde a 1’envers, vidé de ses possibles.

Et, dans un tel monde, on ne s’étonne pas de voir surgir l’ironie du
phantasmagorique, du surréel, de 1’hallucinatoire. Le récit du catastrophique, vécu de
front, de plein fouet, devient intolérable; 1’onirique, I’extravagant qu’épouse la poésie de
Vénus Khoury-Ghata permet de garder un résidu de la magie, de 1’extraordinaire qui
inhére a toute existence au-dela de ce qui opprime et la défigure. C’est ainsi un
stratagéme qui éléve et caresse tout en articulant sardoniquement la terreur et 1’horreur
qui submergent la vie de ces — autrefois, peut-étre, bibliques, édéniques? — ‘gens de
I’eau’. Le poéme est, comme 1’a dit si bien Jean-Luc Nancy, ‘résistance’, hardiesse,
continuité, vision 1a ou les horizons semblent disparaitre, noyés dans 1’immédiat. Nous
lisons :

Le vacarme des enfants qui jouent sous terre tarit le lait du figuier

pas de consolation a attendre de la photo
les corps endimanchés réduits a des traits
I’eau des visages a tourné au gel

comment expliquer ces pleurs lorsque la mére traine le berceau jusqu’au
fleuve frottant jusqu’a épuisement de ses forces le brou qui noircissait
les petites mains qui continuent d’applaudir (32)

L’indescriptible et le méconnaissable sont 1’objet, simultanément, dans le méme geste
lacrymal et robuste, d’une compassion qui s’avére également indignation, révolte face a
ces mémes crimes contre I’humanité qu’évoque dans ses romans et ses essais Arundhati
Roy. Le poéme de Vénus Khoury-Ghata nous plonge ainsi dans un lyrisme troublant,
paradoxal, tragique méme, ou pourtant se profilent a I’horizon la beauté, la tendresse, la
probité, la simple décence de ceux et celles que Victor Hugo appelle les ‘gens du peuple’.
C’est ainsi que le poéme des terribles injustices qui ne cessent de menacer la terre et ses
habitant.e.s et que Gens de [’eau détaille avec une ironie délicatement compatissante,
devient, improbablement, presque impossiblement, chant: de tendresse, de vision
désespérée, de fragile présence. S’adressant a tous ceux, toutes celles qui peuvent
toujours 1’écouter dans ces pays dévastés, Vénus Khoury-Ghata dit: ‘je t’écris pour
éteindre le feu qui dévore mes doigts dés qu’ils touchent ton nom’ (89). Le poéme : ce
chant, ce cri dans le vide mais vers son au-dela.

Michael Bishop Dalhousie University

dkok

Finck, Michele. Connaissance par les larmes. Lac Noir : Arfuyen, 2017. 208 p.

L’épigraphe de ce beau livre vient de Marina Tsvétaiéva : ‘O Muse des larmes, la plus
belle des Muses!’. Et ¢’est avec ferveur, avec une haute sensibilité et une délicate touche
d’originalité que Michele Finck, afin de répondre a cette déclaration quasi injonctive,
puise profond dans son expérience personnelle, tout comme dans celle de grands artistes,
musiciens et cinéastes pour qui 1’acte de pleurer reste également le grand chemin de la
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vérité, de 1’authenticité, du mystére de notre présence au monde. Et c’est le poétique qui
ouvre ce chemin, celui de la connaissance de soi, mais, au-deld, d’une connaissance
métaphysique, spirituelle, ‘anonyme [et] universelle’, écrit-elle (CPL, 37). Le recueil,
s’articule en sept suites, la premiére évoquant le court-circuitage des ‘glandes lacrymales
[soudain] électrocutées’ (20) de 'auteure, ce qui la plonge dans une crise identitaire,
existentielle : ‘ne te crois plus digne du nom d’étre humain, lit-on, / Qui n’a pas de larmes
a-t-il encore visage?’ (21). C’est la mer, I’incessamment pleureuse et renaissante ancétre,
qui la sauve de cette ‘malédiction’ (ibid.); sa douceur et sa vigueur, sa caresse et son
‘rituel’ permettent de ‘boire les larmes de la mer jusqu’a la derniére goutte / Dans la
gourde de I’été ou tremble I’éternité’ (53), permettent de vivre 1’infini, central et originel
‘songe’ de ‘nos larmes de communion avec le cosmos, qui coulent, transparentes, sur nos
visages parfumés d’iode talismanique’ (58). Et c’est 1a, faisant la planche dans cette
mythique eau méditerranéenne, que, baignée d’une lumicére qui ne cesse de se
métamorphoser, 1’inonde une grande joie, rédemptrice, ressuscitante, lui offrant ‘une
raison suffisante de vivre’ (62), ‘avec, affirme-t-clle, dans la bouche gercée, au plus
profond de la vulve, le golit d’enfance éternelle des larmes de la mer’. Expérience
‘utopique’, puissante, déterminante, parait-il, pour Michéle Finck, poiétique au plus haut
degré, transformant sa vision méme du possible du faire et de 1’étre.

Les trois suites suivantes, Musique des larmes, Musée des larmes et Cinémathéque
des larmes, nous plongent dans le monde des arts qui ont toujours cherché a rivaliser avec
cette sensation de I’indicible éprouvée au sein de 1‘infinie étreinte extatique des ‘larmes
du large’ (39). Chacun des nombreux poémes que nous proposent ces suites a pour projet
précaire, vulnérable et puissamment senti, d’‘[avancer] / dans le labyrinthe / de tes
larmes’ (33), convaincue qu’est la voix poétique des vérités ontologiques que recélent
certains visages filmés, certaines formes picturales, certaines musiques quasi divines (cf.
75) cherchant a pénétrer dans les secrets les plus profonds de I’humain. Bach et sa
Passion selon saint Jean : ‘Qui écoute s’agenouille aussi et essaie de prier. / Comprendre
weinen pour la premiere fois. / Sanglots du remords de n’avoir pas su / Aimer brilent le
corps jusqu’a 1’os’ (76); Verdi et son Aida: ‘S’écoute soudain la transmutation /
Silencieuse et sonore de I’obscur en lumiére. / Duo d’adieu hisse 1’amour sur la plus
haute cime. / Larmes : arches d’extase en vol’ (83). Roger Van der Weyden et sa
Déposition de croix : la sceur de la Vierge ‘s’essuie les yeux avec son voile, / Comme la
femme qui pleure au pied de la Croix, / Pourquoi ne t’en souviens-tu pas?, dans Le
Retable | Des sept sacrements. Spectateur du tableau boite / De larmes. Boite. Titube
devant le Mystere’ (102). Van Gogh et sa Femme qui pleure: ‘Femme : solitude,
souffrance, tues. / Ou Dieu? Peut-étre dans les larmes qu’on ne voit pas / Mais qu’on
croit entendre. Comme dans Le vieillard / Qui souffre, mémes poings serrés rongeant la
face. / L’oreille écoute les larmes que I’ceil ne voit pas. / Larmes vues par I’ouie : caillots
mystiques’ (104). Fellini et La Strada : ‘A Zampano ivre qui s’écroule la nuit / Sur la
plage et sanglote la téte dans le sable. / Blanc des vagues dans le noir du monde. / A
Federico Fellini. A Nino Rota. Qui laissent / Béante I’énigme. Des visages. De la vie’
(125). Rossellini et L’Amore. La voix humaine: ‘Muet / Le téléphone. Elle pleure.
Sanglots de chat-huant. Elle hurle. Larmes changent la carnation de la peau. « Pronto ».
Noces de la caméra et de la chair. « Ti amo ». / Rossellini filme le visage comme une
vulve. Offerte. / Caméra fait trembler la béance. Ouverte. Vulnérable. En pleurs’ (141-2).
Et, toujours, dans Le Chant de la terre de Mahler ou Die Einsame de Webern; dans
Autoportait a la colonne cassée de Frida Kahlo ou Larmes d’Enak (Formes terrestres) de
Hans Arp; dans Théoreme de Pasolini ou Le sacrifice de Tarkovski — toujours la méme
intensité, la méme tension entre I’effroi, la terreur et le mystére, ce qui pousse a y voir,
écouter, vivre leur face secréte qu’est la tremblante force de 1’amour, d’un indicible,
d’une transcendance au sein méme de toute vie, tout geste.
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Le ‘cheeur’ qui ouvre la sixieme suite de Connaissance par les larmes pousse plus
loin cette idée — mieux — sensation d’un refleurissement, d’un reverdissement, possible,
viscéral, sensible et implicitement ontique, grace a un art résolu a étreindre /a totalité de
ce qui est, tout le bien, tout le mal de I’expérience vécue directement ou par procuration
(’art de I’autre) — autrement dit, comme écrit Bataille, I’expérience de I’innommable ou
du ‘divin’ pergu ici au sein de 1’acte de pleurer. C’est dans ce sens que face a ce qui est,
ce qui reste de fondamental, c’est le caractére/geste lacrymal, simultanément,
inséparablement tragique et extatique du poéme, de tout grand art assimilable au
poétique. Pour ‘qui ne peut plus pleurer, poémes lui soient larmes impersonnelles enfin
versées, lit-on, / Partageables. / Anonymes’ (156). D’ou la nécessité de procéder,
écrivant, a un compactage de I’amour, de la mort et de la poésie : ‘une seule et méme
ceuvre’, écrit Michéle Finck (161). Ce qui n’a pas été pleuré pousse a écrire, ‘lutt[ant]
contre langue et la fai[sant] pleurer’ (165), générant des larmes a la fois ‘noires’ et
‘blanches’ : désossement et calcination, catharsis et exorcisme, ajoute le poéme (cf. 167).

‘Pleurer’ poétiquement implique un grand risque, ce risque qui exige qu’on plonge
dans les profondeurs mémes de son étre. Dans un au-dela du strictement subjectif, vers un
‘intime obscur’, lit-on (183). Son geste implique simultanément une immense persistance
et une résistance qui se sait simultanément magie, assentiment, ‘traversée’ transmutatrice
(cf. 185). Tout le recueil de Michele Finck accueille la nécessaire et extréme subtilité
d’un acte qui n’offre que des ‘notes de neige / ou de souffle’ (196). Terriblement
‘infinitésimales’, ajoute la voix du poéme, mais superbement ‘galactiques’ (ibid.) aussi.
Acte qui hésite entre perte, disparition, invisibilité, et quelque chose qui frole la totalité,
refusant implacablement ce qui se nomme ‘néant’.

Un recueil admirable, richement émouvant, brillamment congu et authentiquement
articulé.

Michael Bishop Université Dalhousie
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