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our qui a travaillé dans ce qu’on a 
coutume d’appeler « le monde du 
développement », la question, la 
même, toujours, taraude l’esprit. Que 
reste-t-il des projets de développe-

ment une fois la manne humanitaire, souvent 
versatile, disparue ? 
 
Pour qui scrute aussi loin qu’il le peut les ques-
tions posées par l’existence du handicap, de la 
réadaptation, de la déficience, de la participa-
tion, on regrette parfois que les universitaires 
des sciences sociales (mais le doit-on, car 
n’est-ce pas là aussi leur fonction ?) soient 
absorbés par le jeu pur et parfait de la spécula-
tion intellectuelle, se détachant peu à peu des 
enjeux concrets, humains et prosaïques que 
sont ceux de la vie, de la vie nue, de la vie tout 
court. Le thème abordé par l’ouvrage de l’an-
thropologue Francine Saillant, forgé sur une 
étude minutieuse et au long cours d’une ONG 
brésilienne, Vida Brasil, d’une ONG internatio-
nale Handicap International et d’un terreau 
d’associations, échappe à l’impair d’une pure 
spéculation sans s’installer dans ce que d’au-
cuns tiennent pour la « vérité pure du terrain ». 
Le livre tient le cap d’une analyse scrupuleuse 
des pratiques humanitaires et posthumani-
taires. A des  notions aussi galvaudées en ap-
parence dans le microcosme des ONG que 
celles de partenariat, de solidarité, de pérenni-
té, tous vocables qui s’apparentent à la no-
vlangue des organisations humanitaires, 
l’auteure parvient à redonner corps et subs-
tance. Elle le fait au prix de l’étude des petits et 
grands rouages de cette circulation qui va de 
l’assistance à l’auto-détermination, ce que 
dans le sabir ONGiste, on nomme le bottom up 
plutôt que le top down. Ces mots, en effet, 

abandonnent leur dépouille et livrent leur com-
plexité au lecteur. Il aura fallu voyager, con-
duire des entretiens, en triturer le sens pour 
parvenir à restituer les mouvements parfois 
ténus qui conduisent à cette auto-
détermination. Il aura fallu analyser les liens 
qui existent entre ces mastodontes technocra-
tiques que sont devenues les ONG internatio-
nales et les réseaux locaux d’apparence fra-
gile, mais d’apparence seulement car porteurs 
d’une identité forte. Le titre du livre, « Identités 
et handicap » nous le rappelle comme il nous 
rappelle, notamment par les chapitres éclai-
rants de la fin de l’ouvrage nourris, entre autres 
références, des analyses de Luc Boltanski, les 
incompréhensions qui naissent dans le spec-
tacle de  la souffrance à distance  et dans l’es-
thétisation de la souffrance. Les célèbres to-
piques boltanskiennes sont mises à profit pour 
élaborer une réflexion dense autour de la né-
cessaire délibération à laquelle doit être, qu’on 
le veuille ou non, soumise toute action dite 
« humanitaire ». On n’en finit plus de discuter 
ce mot depuis la querelle qu’opposa au 
XVIIIème siècle l’Abbé de Saint Pierre, tenant de 
la bienfaisance, à Fénelon, religieux lui aussi, 
qui forgea le néologisme de philanthropie. Il n’y 
a pas, affirme l’auteure, de « véritable téléolo-
gie humanitaire », p. 358. C’est de cette cons-
tante délibération que naît le débat et mieux, le 
conflit. Car si le sous-titre de l’ouvrage « Cir-
cuits humanitaires et posthumanitaires » rap-
pelle la circulation et le mouvement, dont 
chaque méandre est analysé ici, c’est bien que 
président aux changements de cap une réo-
rientation et une décision qui sont le fruit d’un 
conflit. On s’interroge alors sur la langue, cette 
fameuse novlangue, et sur ses produits : 
qu’est-ce qu’un bénéficiaire dont nous rebat-
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tent les ONG ? Quelle ambiguïté, en effet, 
dans le discours de l’aide et de l’assistance 
lequel compte les bénéficiaires comme autant 
de preuves portées à la face du monde pour 
témoigner de la validité de l’aide !  
  
Ces souvenirs, racontés par une ancienne 
pensionnaire de la Colonia, la léproserie 
(leprosário), montre par quels chemins ce 
grand pays, le Brésil, s’affranchit peu à peu 
d’une histoire multimillénaire, car cette histoire 
n’est pas seulement brésilienne, elle est mon-
diale. Au moins autant qu’ailleurs, le Brésil a un 
passé avec le handicap, ce livre permet d’en 
écrire quelques traces. Au moins autant 
qu’ailleurs, la population brésilienne vivant 
avec une déficience entretient une relation 
complexe avec les cultes. A y regarder de plus 
près, l’on s’interroge à nouveau. Les catégories 
du « nord » et du « sud » semblent encore plus 
fragiles après avoir ingéré les presque quatre 
cents pages que compte le livre. L’on retrouve, 
dans les murmures des témoignages, peu ou 
prou, ce qu’on retrouve en Europe, en Asie du 
sud est ou dans le sud Pacifique. Ce qui 
change alors ? La pauvreté ? Celle des per-
sonnes handicapées est partout répandue où 
qu’on se  

trouve sur terre, à des degrés divers. La pa-
role ? Elle ne se distribue pas de la même ma-
nière, suivant qu’on se trouve dans une démo-
cratie mise en acte, appelons-la participative, 
c'est-à-dire une démocratie qui ne s’atteste pas 
seulement par le bulletin déposé dans l’urne un 
jour d’élection, mais par son sens premier, ce-
lui de la délibération. L’expérience livrée par 
Francine Saillant au cours de cette recherche 
place tous ces éléments en toile de fond, et 
mieux, comme la structure masquée qui au-
gure, ou non, de la reconnaissance et des i-
dentités. Dernière interrogation, sur l’Occident 
cette fois. La catégorie simple, trop simple, 
sans doute, qui renvoie les Occidentaux face 
aux autres tiendra-t-elle encore ? Qu’est-ce 
que vivre avec un handicap au Brésil ? Existe-
t-il, vraiment, des prothèses occidentales ? Et 
n’est-ce pas, au fond, plutôt la double problé-
matique, sociale et culturelle, qui vaut partout, 
qui est universelle, qui habite toutes les socié-
tés dès lors qu’on s’intéresse à cette question, 
que pose Francine Saillant ?  
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