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Omne ignotum pro magnifico.
Tacite, De vita et moribus Iulii Agricolae, XXX.

Comme tout est là, offert à la vue, il n’y a rien à expliquer. 
Car ce qui est en quelque façon caché ne nous intéresse pas. 

Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, § 126.

L’usage de substances modifiant la conscience par les peuples amazoniens a été décrit 
de façon détaillée au cours des quelque quarante dernières années 1. En effet, la consom-
mation d’ayahuasca (Banisteriopsis spp.) et d’autres drogues psychotropes est devenue 
un lieu commun associé aux cultures autochtones de l’Amazonie, et ce, autant dans la 
recherche universitaire que dans la culture populaire 2. De façon générale, la recherche 
anthropologique et ethnobotanique sur ces substances amazoniennes – par souci de 
commodité, je les appellerai « drogues » dans cet article – s’est surtout concentrée sur 
l’usage rituel des drogues dans leur rapport avec le chamanisme et la guérison cha-
manique 3, et occasionnellement sur ce qui pourrait être appelé l’usage récréatif des 
drogues. Cette recherche est organisée autour de deux types majeurs de drogues : les 
hallucinogènes, et les visions qu’ils induisent, qui sont souvent associées à la perfor-
mance chamanique 4 ; et le tabac, qui peut aussi être associé à la performance chama-
nique, en particulier à la guérison rituelle, mais ce, moins par l’expérience de communion 
visionnaire avec un domaine peuplé d’esprits qu’au moyen de logiques culturelles plus 
complexes liant le tabac à un pouvoir de transformation et de création originale 5. 

Dans cet article, je traite de l’usage de telles drogues par les Autochtones madijas 
vivant en amont de la rivière Purus, dans l’ouest du Brésil. Ailleurs, j’ai décrit l’usage du 
tabac en rapport avec la guérison chamanique 6 et certaines des associations culturelles 
liées à la consommation que font les Madija du breuvage de manioc fermenté qu’ils 

Subjectivité droguée, altérité intoxicante : 
consommation rituelle de substances 

psychoactives chez les Madija *

* Publication originale anglaise (États-Unis) : « Drugged Subjectivities, Intoxicating Alterities », 
Anthropology of Consciousness, vol. 27, no 1, 2016, p. 28-50. DOI : 10.1111/anoc.12050. Traduction : 
Simon Levesque. Le Cygne noir remercie l’auteur et l’American Anthropological Association (AAA) 
pour leur soutien.
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appellent koidza 7. À l’image de la majorité des recherches sur la consommation de dro-
gues en Amazonie, mes travaux antérieurs se concentraient sur les dimensions culturelle 
et sociale de ces substances ; leur symbolisme, leur « signification » et leur rôle dans 
les drames sociaux. Dans cet article, j’explore une approche différente, informée par 
certains travaux récents dans le domaine de l’anthropologie de la conscience. Je m’inté-
resse à la façon dont les Madija construisent et interprètent leur expérience subjective 
d’intoxication en lien avec chacune des drogues qu’ils consomment. J’examine com-
ment cette expérience acquiert une signification cosmologique et comment, en retour, 
cette signification cosmologique influence l’expérience subjective de la prise de drogues. 
Entre autres aspects de cette dimension cosmologique, je m’intéresse plus particuliè-
rement à l’association existant entre des drogues et une certaine géographie culturelle 
de l’« altérité ». La consommation de drogues ne procure pas simplement un accès à 
des mondes au-delà de la vie mondaine du village ; elle participe d’une performance 
de l’altérité possédant des dimensions autoréférentielle et métapragmatique, lesquelles 
sont indexées à une économie politique de l’« altérité » propre au monde autochtone de 
l’Amazonie occidentale. De plus, l’intoxication par les drogues est organisée en fonction 
de divers cadres rituels devant aussi être compris comme des performances de « soi » 
en même que de l’« autre » 8. 

Conséquemment, l’usage de drogues psychoactives et hallucinogènes par les Madija 
constitue seulement un aspect parmi un ensemble complexe de pratiques de l’individua-
lité, ou de l’identité. Bien entendu, cet ensemble de pratiques informe la subjectivité en 
tant qu’état intérieurement vécu, mais il procure aussi aux individus un sens profond 
de participation à une collectivité sociale. Cette configuration a pour effet de produire 
un soi dont l’expérience est singulière en tant qu’elle est informée par la structure de la 
vie sociale madija. Terence Turner a discuté de l’usage des techniques du corps chez les 
Mebêngôkre (Kayapos) – peintures corporelles, coupe des cheveux – dans la produc-
tion d’une corporalité structurée par la vie sociale mebêngôkre 9. La consommation de 
drogues chez les Madija suscite des expériences qui peuvent être comprises de manière 
similaire : tout comme le corps des Mebêngôkre forme une frontière entre les dimen-
sions personnelle et sociale de la vie, l’intoxication appelle des formes de subjectivité qui 
sont réifiées par les Madija en tant qu’entités tangibles peuplant la géographie sociale 
et surnaturelle de leur cosmologie. La conscience est l’un des champs à travers lesquels 
les frontières entre soi et autrui peuvent devenir poreuses. Une telle approche suggère 
que la consommation de drogues par les Madija devrait être traitée comme un ensemble 
intégré de pratiques : aucune de ces drogues psychoactives ne peut vraiment être com-
prise sans être mise en relation avec les autres drogues principales que consomment les 
Madija. 

130



Cygne noir, revue d’exploration sémiotique

no 9 | 2021

Donald POLLOCK

Les drogues madijas

Les Madija parlent une langue arawá et forment un groupe vivant au sein de plusieurs 
villages d’Amazonie occidentale, habituellement le long des berges où ils peuvent 
profiter du commerce des biens apportés par les bateaux de passage. Mes recherches 
ont été conduites auprès de Madija installés en amont de la rivière Purus, dans l’État 
brésilien d’Acre. Ce lieu marque les limites occidentales et australes de l’expansion des 
Madija dans la région, où ils pratiquent l’horticulture sur brûlis, la chasse et la cueillette. 
Dans la première phase de ma recherche, j’ai réalisé un terrain d’un an dans le village 
madija de Maronaua, suivi de deux visites subséquentes dans la région et dans d’autres 
communautés madijas. Au cours de cette phase de recherche, je me suis engagé dans 
une observation participante classique, tournée en particulier vers le chamanisme et la 
guérison traditionnelle. 

Les Madija consomment plusieurs types de drogues, qui produisent des formes dis-
tinctes d’altération de la conscience : le tabac (sous forme poudreuse pour la prise) ; l’al-
cool (sous deux formes : la cachaça, un rhum brésilien ; la koidza, un breuvage à base de 
manioc légèrement fermenté) ; et l’ayahuasca (Banisteriopsis spp.). La consommation 
de chacune de ces substances est associée à des activités sociales distinctes, qui ont 
une signification et une référence cosmologiques. J’explorerai d’abord la façon dont 
chacune de ces substances est liée à un domaine d’expérience distinct du fait qu’elle 
provoque, sur le plan phénoménologique, une forme d’intoxication particulière. En 
vertu d’associations symboliques, les Madija lient chaque expérience d’intoxication à un 
domaine d’expérience singulier. Une telle conception suggère que l’« intoxication » doit 
être comprise dialectiquement : les effets de la consommation de substances modifiant 
la conscience dérivent autant des associations cosmologiques auxquelles elles donnent 
lieu que de leurs propriétés psychoactives intrinsèques.

Un bref exemple me permettra de mettre en lumière une facette importante de 
cette configuration particulière. Un jour, au cours de mon terrain auprès des Madija, un 
commerçant brésilien de passage a laissé les restes d’une bouteille d’un litre de cachaça 
dans le village. Ce soir-là, un groupe d’hommes s’est rassemblé dans la maison de mon 
voisin et a fait tourner la bouteille ; chaque homme s’est versé l’équivalent d’un peu 
plus d’un dé à coudre du spiritueux dans une toute petite tasse et l’a avalé rapidement, 
imitant la manière qu’ont les Brésiliens d’écluser les coups secs. Il n’y en avait pas assez 
pour que chaque homme eût pu avoir un plein godet – la quantité était plus proche 
du tiers d’un godet, peut-être un quart d’once (7,5 ml) –, et pourtant dans le temps 
qu’il fallut à la bouteille pour faire le tour du groupe, tous les hommes vacillaient et 
chancelaient comme s’ils étaient saouls. Leurs voix se sont élevées et ils ont commencé 
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à crier ; ils peinaient à tenir debout, mais ceux qui le purent titubèrent jusqu’au boroni, 
la place rituelle centrale du village, où ils se mirent à crier des railleries belligérantes 
dirigées contre leurs rivaux, contre d’autres groupes autochtones et contre les Brésiliens 
en général.

J’avais déjà vu une autre bagarre d’ivrognes au village, mais cette nouvelle expé-
rience m’a permis de clarifier ce qui m’avait tracassé la première fois : ces hommes fai-
saient l’expérience d’un enivrement profond après n’avoir consommé qu’une minuscule 
quantité d’alcool, et les effets de celle-ci ont duré des heures, soit bien au-delà de la durée 
après laquelle les effets psychophysiologiques de l’alcool auraient dû se dissiper. Il m’a 
semblé évident alors que leur « ébriété » était culturelle, qu’elle relevait d’un comporte-
ment acquis, et qu’en somme j’étais témoin d’une forme d’exagération. Il était évident 
aussi que le mode d’ébriété des Madija avait été appris des Brésiliens des environs. En 
effet, c’en est presque une parodie. La différence tient essentiellement à la quantité 
d’alcool que chacune des communautés croit nécessaire à la provocation de cet état 10. 
En dépit de sa ressemblance avec une mêlée ou une bagarre, la participation des Madija 
à cet événement d’ivresse présentait plusieurs des qualités d’une performance rituelle, 
notamment : (1) un haut degré de coordination de l’action entre les participants, (2) 
l’expression orale agressive de thèmes communs, qui auraient été considérés comme 
inappropriés dans le contexte de la vie sociale quotidienne – ces deux aspects rappelant 
les concepts de communitas et de liminalité de Victor Turner –, de même que (3) un 
cadre nocturne, habituel dans les performances rituelles madijas. Je voudrais maintenant 
examiner l’articulation du Soi, de l’Autre et de la cosmologie dans de telles performances.

Le Soi et la performance

L’expérience subjective de « soi », et le façonnage culturel et social de cette expérience, 
ont fait l’objet de nombreuses explorations en anthropologie et en psychologie culturelle 
au cours des dernières décennies 11, mais ces explorations ont tendance à se concentrer 
sur l’une ou l’autre des multiples facettes de la notion. Au fil du xx e siècle, à travers la 
« personnalité », puis la « subjectivité » 12, en passant par les notions d’« identité » et de 
« soi » 13, l’anthropologie a analysé la conscience et ses représentations culturelles plus 
finement qu’il ne me semble nécessaire de le faire ici. Toutefois, quelques commentaires 
sur la notion prise au sens large seront utiles. 

Pour développer mon argumentaire, je m’appuie sur l’hypothèse selon laquelle 
l’expérience qu’ont les membres de n’importe quelle culture de leur propre conscience 
est influencée à quelque degré par des croyances culturelles et des pratiques sociales, 
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et qu’en conséquence leurs agissements reproduisent les formes de subjectivité dont 
ils ont l’expérience. Comme l’a remarqué Laura Graham dans un article sur le chant 
collectif de chansons dérivées de rêves individuels chez les A’uwe Uptabí (Xavántes) 
du centre du Brésil 14, certaines pratiques discursives qui sont des expressions de la sub-
jectivité individuelle circulent aussi au sein des communautés au moyen de signes qui 
s’offrent à l’interprétation publique 15. Mon approche de la performance de l’intoxication 
doit beaucoup à l’ouvrage de Graham sur la performance des rêves chez les A’uwe 
Uptabí, dans lequel elle insiste sur le fait que les performances d’expériences intérieures 
ne sont pas simplement des façons d’extérioriser ces expériences intérieures, mais aussi 
un moyen de socialiser des expériences qui autrement resteraient privées, de sorte que 
de tels actes expressifs peuvent constituer des sources publiques de compréhension des 
voies de l’expérience. Si l’on se tourne vers les Madija et les visions que leur procure 
l’ayahuasca, on voit que leur performance de l’intoxication – qui implique des chan-
sons dans lesquelles l’expérience phénoménale de l’intoxication et de l’hallucination 
est exprimée – peut aussi servir de canevas social permettant une meilleure compré-
hension de ce que cela signifie que d’être en communication avec la classe des êtres 
spirituels à laquelle l’ayahuasca donne accès. Comme le note Graham, la répétition de 
formes de performances est aussi importante que les messages que révèlent celles-ci, 
en particulier pour la création d’un sens communautaire en contexte de changements 
sociaux menaçant l’intégrité des communautés autochtones, comme c’est le cas des 
A’uwe Uptabí ou des Madija 16. En m’inspirant du travail novateur de Graham, j’explore 
quelques-unes des manières par lesquelles différentes « identités » sont expérimentées 
et exprimées au sein d’une même communauté. Tandis que certaines de ces identités 
expriment formellement un « nous », d’autres expriment formellement un « autre » ; 
mises ensemble, elles révèlent une dimension du « perspectivisme » désormais bien 
connu que l’on trouve dans plusieurs communautés autochtones d’Amazonie 17. 

À l’instar des chansons oniriques des A’uwe Uptabí, les performances de l’intoxi-
cation madijas donnent prise sur la subjectivité comme expérience vécue individuelle et 
comme forme d’expression publique. Ces deux aspects de la subjectivité se rapportent à 
la production et à la reproduction simultanée du soi et de l’altérité. Depuis Mauss 18, les 
anthropologues se sont intéressés aux techniques du corps, un concept en vertu duquel 
les corps peuvent être conçus comme des produits culturels. Pour ma part, je souhaite 
attirer l’attention sur un ensemble de techniques du soi-même, qui donnent lieu à des 
produits culturellement comparables : des « soi ».  
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L’intoxication et la subjectivité

L’expérience subjective de l’intoxication – comment quelqu’un se « sent » lorsqu’il est 
intoxiqué – a été étudiée de façon exhaustive en ce qui concerne l’alcool, en particulier 
en contexte occidental, et dans une moindre mesure en ce qui concerne l’ayahuasca en 
Amazonie. La recherche sur la consommation d’alcool et les réponses comportemen-
tales vis-à-vis de celle-ci révèlent d’importantes variations entre les cultures, ce qui tend 
à confirmer que l’ivresse ou l’enivrement seraient, dans une large mesure, culturellement 
modelés et qu’il existe effectivement d’importantes variations interculturelles dans les 
formes de l’enivrement 19. 

En revanche, la recherche anthropologique et ethnopharmacologique sur la 
consommation d’ayahuasca présente des résultats et des conclusions complexes. Bien 
que je ne puisse ici passer en revue la totalité des recherches produites sur la question, 
et ce, d’autant plus que le domaine est en rapide expansion, quelques commentaires 
me semblent tout de même de mise. Au cours des soixante dernières années au moins, 
la consommation d’ayahuasca a été étudiée par les anthropologues travaillant auprès 
de communautés autochtones 20. Des recherches plus récentes ont porté sur les « cha-
manes urbains » dans des villes comme Iquitos, où Marlene Dobkin de Rios a développé 
des recherches originales 21. D’autres ont porté sur l’émergence et la propagation de nou-
veaux mouvements religieux (Santo Daime, par exemple) fondés sur la consommation 
d’ayahuasca par des populations allochtones ayant migré vers l’Amazonie occidentale 
dans la foulée de la fièvre du caoutchouc, à la fin du xix e siècle. Les travaux de l’an-
thropologue Gerardo Reichel-Dolmatoff, désormais incontournables, ont souvent porté 
sur les hallucinations visuelles et l’apparente similarité des hallucinations induites par 
l’ayahuasca chez les différents peuples amazoniens 22 ; ces apparentes similarités ont 
souvent été expliquées par les propriétés neurochimiques des drogues. Plus récemment, 
Anette Kjellgren et ses collègues ont proposé un modèle généralisable de l’expérience 
subjective de l’ayahuasca 23, qu’ils appellent le cercle transcendantal et qui ressemble 
au modèle processuel du cycle créatif (Creative Cycle Process Model) de l’expérience 
d’ayahuasca avancé par Frank Echenhofer 24. Les deux modèles présentent des ressem-
blances avec le processus psychanalytique 25.

Le problème de l’universalité des hallucinations induites par l’ayahuasca est com-
plexe et peut-être un peu digressif par rapport à la visée de cet article, mais il permet 
néanmoins de souligner la plasticité culturelle de la subjectivité. Kjellgren et ses collè-
gues ainsi que Echenhofer ont travaillé avec des sujets occidentaux dont l’engagement 
envers une forme d’auto-actualisation et de « croissance » personnelle postmoderne est 
évident, et leurs modèles respectifs mettent de l’avant ce processus. Je n’ai connaissance 
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d’aucune description d’expérience d’ayahuasca parmi les autochtones amazoniens – et 
certainement pas parmi les Madija – qui correspondrait étroitement à ces modèles. Il 
apparaît tout de même raisonnable de croire à la possibilité qu’il y ait des réponses neuro-
logiques profondes ou basiques à la consommation de drogues qui soient effectivement 
similaires entre les usagers, mais cela n’empêche pas que ces réponses puissent aussi 
être façonnées, expérimentées et (tout particulièrement) comprises et interprétées par 
des voies essentiellement culturelles 26. Comme l’a suggéré récemment Evgenia Fotiou, 
le problème qui intéresse l’anthropologie dans la consommation d’ayahuasca n’est pas 
seulement l’expérience en elle-même, mais aussi l’interprétation de cette expérience 27. 
De plus, on a souvent fait remarquer que l’« ayahuasca » était un breuvage complexe ; 
il convient de reconnaître minimalement que les concentrations d’éléments chimiques 
psychotropes varient significativement d’un lot à l’autre 28. On peut certainement 
remettre en question le fait que certains anthropologues citent le façonnage culturel des 
effets variables de l’alcool pour illustrer la préséance de l’acquis sur l’inné et du culturel 
sur le biologique, mais qu’ils expliquent la constance rapportée des effets de l’ayahuasca 
par sa composition chimique 29.

D’un autre côté, il se pourrait que des descriptions d’hallucinations visuelles ne 
puissent contribuer que marginalement à la compréhension de l’expérience subjective 
ou phénoménologique de l’intoxication à l’ayahuasca 30. Laurent Rivier et Jan-Erik 
Lindgren remarquent que les comptes rendus offerts par des informateurs autochtones 
Sharánahua et Madija des hallucinations induites par l’ayahuasca sont assez pauvres 
si on les compare à l’imagerie sophistiquée décrite dans les chansons qu’ils entonnent 
lorsqu’ils sont intoxiqués 31. Pareillement, les comptes rendus d’expériences d’ayahuasca 
produits par les anthropologues occidentaux, les chercheurs et d’autres voyageurs s’étant 
rendus en Amazonie ne sont pas d’une grande aide. Certains rapportent n’avoir ressenti 
qu’une légère intoxication, tandis que d’autres font état d’un large spectre d’expériences 
hallucinatoires à l’image de celles qui sont rapportées dans l’usage rituel traditionnel. 
Il ne s’agit bien sûr pas là d’expériences dont les paramètres sont bien contrôlés, et de 
toute façon elles sont toujours décrites par des Occidentaux n’ayant pas été socialisés 
leur vie durant aux attentes liées à ce que cette expérience devrait être 32.

Mon hypothèse de travail dans cet article, assez simple au demeurant, est que les 
formes de subjectivité expérimentées sous l’effet de l’ayahuasca reproduisent chez ses 
usagers des formes dominantes de subjectivité culturellement modelée 33. Les formes de 
réponses subjectives analysées par Kjellgren et ses collègues ou par Echenhofer semblent 
s’appuyer sur l’idée occidentale d’un soi toujours en devenir. Au contraire, les usages que 
font les populations métissées (mestizo ou caboclo) de l’ayahuasca en vue de gérer les 
attaques en provenance du monde des esprits, le mal mystique ou spirituel et la guérison 
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rituelle riment avec des formes de subjectivité souvent associées aux sociétés dont les 
ressources sont limitées, dans lesquelles la jalousie, l’envie, le mauvais œil et d’autres 
formes de danger mystique forment une couche sous-jacente aux relations sociales. Il y 
a plusieurs années, Anthony Wallace a décrit certains facteurs culturels influençant les 
expériences hallucinatoires 34. Dans une étude récente, Tanya Marie Luhrmann a adopté 
une position similaire sur les hallucinations, suggérant que « la façon dont l’esprit est 
imaginé dans n’importe quelle société – ce qu’on pourrait appeler la “théorie de l’es-
prit” de cette société –, avec les dimensions particulières qui s’y rapportent, façonnera 
nécessairement les incidences et les modalités des substitutions sensorielles et des 
hallucinations psychotiques 35 ». 

L’usage des drogues par les Madija

La consommation de substances psychoactives par les Madija prend place dans des 
contextes rituels, lors d’événements dans lesquels les qualités et les caractéristiques de 
la performance sont mises de l’avant. Ci-après, je décris brièvement le cadre de l’usage 
des drogues, leurs associations cosmologiques et la dimension performative majeure de 
chacun de ces cadres.

Tabac

Le tabac, tsina en kulina, fait partie intégrante de la vie des Madija, en particulier de la 
vie des hommes qui en consomment régulièrement sous la forme de poudre à priser. Le 
tabac frais pousse en petites quantités dans les jardins, mais les Madija trouvent plus 
pratique de nos jours de se procurer du tabac séché auprès de commerçants brésiliens 
de passage en échange de caoutchouc ou de viande issue de la chasse. Qu’ils l’aient 
cultivé eux-mêmes ou qu’ils l’aient troqué, le tabac est considéré comme une substance 
indigène et il joue un rôle central dans les rituels chamaniques. La prise est préparée en 
chauffant le tabac avec soin jusqu’à ce qu’il soit réduit en cendres. Les cendres sont 
ensuite recueillies dans de petites fioles ou de petits tubes, que tout homme adulte 
porte sur lui. Au quotidien, la prise est consommée en plaçant une petite quantité de 
tabac entre la gencive et la lèvre inférieures. Dans sa forme poudreuse, le tabac ne forme 
pas cette grosse bosse renflée que l’on voit communément chez les Yanomami, mais il 
est détectable en particulier en raison des crachats continuels qu’il provoque chez les 
hommes qui le consomment. Cet usage quotidien du tabac n’est pas considéré comme 
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enivrant, mais il fait partie d’un ensemble de pratiques propres aux adultes du genre 
masculin 36. 

L’usage rituel du tabac diffère considérablement de sa consommation quotidienne, 
en particulier en ce qui a trait à sa capacité à produire une transe. Le cadre rituel prin-
cipal dans lequel est consommé le tabac est le rituel de guérison tokorime. Au cours 
de ce rituel, les chamanes reniflent le tabac à priser, ce qui les transforme en esprits 
tokorime capables de prendre en charge la guérison d’une personne malade 37. Dans le 
rituel tokorime, deux chamanes ou plus sont « nourris » de tabac par des femmes. Après 
qu’ils ont reniflé la poudre, ils se mettent à tousser, à cracher et à éternuer, puis ils 
tombent en transe. Dans ce cadre, la consommation du tabac est réputée réaliser la 
transformation du chamane en divers esprits tokorime émergeant de la forêt pour guérir 
la personne malade 38. Le tabac possède cette propriété en vertu de son odeur âcre et 
puissante ; similairement, d’autres substances dont l’odeur est « forte » possèdent aussi 
cette propriété transformatrice, mais elle est particulièrement prégnante dans le cas du 
tabac. La voie d’administration nasale magnifie peut-être aussi ce rapport de sens par 
métonymie. 

Les associations cosmologiques de la transe induite par le tabac à priser sont 
relatives au monde souterrain : tandis qu’ils sont transformés en esprits tokorime, les 
chamanes sont capables de visiter le monde souterrain du nami budi, où ils interagissent 
avec les esprits de Madija défunts ayant été transformés après leur mort en pécaris à 
lèvres blanches, ou hidzama. Les chamanes profitent de cette transe induite par le tabac 
pour appeler ces hidzama à quitter le nami budi pour venir dans la forêt, où ils sont 
chassés pour leur viande. Ailleurs, j’ai décrit les incarnations cycliques des esprits, depuis 
leur forme humaine jusqu’à leur forme post mortem, en tant que hidzama tokorime 39. 
Ici, j’ai souhaité mettre en lumière le rapport entre le tabac, le monde souterrain du nami 
budi, et les esprits des animaux de la forêt.

Ayahuasca

L’ayahuasca est appelée rami par les Madija, qui emploient le terme utilisé couramment 
par les locuteurs panoans des environs. Elle est consommée au cours de séances noc-
turnes. Autant que je sache, et contrairement à certains autres peuples amazoniens, les 
Madija ne consomment pas l’ayahuasca pour accomplir une tâche rituelle en particulier, 
telle que guérir, initier ou répondre à des attaques chamaniques ; ils l’utilisent plutôt 
d’une manière qui pourrait presque être qualifiée de récréative. Rivier et Lindgren ont 
observé que c’était le cas chez les Madija du Pérou en 1968, notant que ceux-ci ne 
l’utilisaient pas de façon « traditionnelle 40 ». Il n’en demeure pas moins que la consom-
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mation d’ayahuasca procède selon un script rituel. Dans les cas que j’ai observés, un 
petit groupe d’hommes (et de temps à autre quelques femmes ménopausées) se ras-
semblent dans la maison de l’individu qui a cueilli les lianes et qui a préparé le breuvage 
de plantes psychotropes. Le groupe s’assoit en cercle. Chaque individu avale une gourde 
de la boisson à tour de rôle, et souvent deux à trois fois en rotation, puis reste assis en 
silence en attendant que la drogue prenne effet. L’ayahuasca peut rendre nauséeux, alors 
certaines personnes marchent jusqu’au rebord de la maison pour vomir durant cette 
phase. Tandis que la drogue commence à produire ses hallucinations, habituellement 
après 15 ou 20 minutes, chaque personne chante une série de chansons aiguës : ce sont 
les chansons des esprits avec lesquels il ou elle communique. Chaque personne chante 
une chanson différente et, si j’interprète correctement mes données, il me semble que 
chaque personne chante aussi une série de chansons différente lors de chacun des rituels 
d’ayahuasca. L’effet général est saisissant : entre cinq et une douzaine de voix chantent 
simultanément ; le chant dans son ensemble n’est pas vraiment dissonant ou cacopho-
nique, mais il n’est pas non plus coordonné ni en harmonie ou même dans une seule 
tonalité.

L’ethnomusicologue brésilien Domingos Bueno da Silva a produit le compte rendu 
le plus détaillé des chansons d’ayahuasca, ou marri rami 41. Il a notamment remarqué 
qu’elles tendent à être formées de trois lignes, ou stances, répétées trois fois, dont les 
paroles sont assez simples. La chanson suivante est typique :

Le garçon va marcher et chanter sur le chemin. 
La femme va marcher et chanter sur le chemin. 
La fille va marcher et chanter sur le chemin 42.

Les Madija décrivent l’expérience de l’intoxication à l’ayahuasca comme une série de 
rencontres avec des esprits, plus particulièrement des esprits du ciel. Dans la courte 
chanson citée précédemment, le garçon est Rami Dsabitso, ou le Garçon Ayahuasca 
(dsabitso est un adolescent), et la fille est Ahi’e Dsuwato, ou la Fille Chanson (dsuwato 
est une adolescente). Beatriz Labate et Gustavo Pacheco ont exploré de façon plus 
générale les dimensions musicales liées à l’usage de l’ayahuasca dans cette région de 
l’Amazonie 43. Contrairement au tabac à priser, qui amène les chamanes à se transformer 
en esprits particuliers, l’ayahuasca emmène son usager dans le ciel où des esprits sont 
rencontrés. Depuis cet endroit dans le ciel, les Madija disent aussi qu’ils peuvent voir 
l’avenir. Ils voient des événements futurs se déplacer vers le village, et le point de vue du 
ciel permet à celui qui s’y trouve de voir les événements s’approcher : des visiteurs, des 
pluies, ou du gibier dans la forêt. Chaque fois que je suis arrivé dans un village madija, on 
m’a dit qu’on m’avait « vu » à travers l’ayahuasca au cours des jours qui avaient précédé. 
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Le prédicat est important : quand un visiteur approche du village par bateau, le moteur 
peut être entendu à plusieurs heures de distance, et le prédicat « entendre » – mittade 
– est utilisé pour annoncer l’arrivée anticipée. Utiliser le prédicat « voir » – qquide – 
pour décrire un événement futur est une façon de marquer que cette perception est 
littéralement issue d’une « vision » depuis le ciel grâce à l’ayahuasca. Je crois aussi que 
l’usage du verbe « voir » communique, ou connote, un niveau d’incertitude lorsqu’il 
est utilisé pour prédire des événements. Si des chamanes « voient » des pécaris dans la 
forêt et dirigent des chasseurs pour les trouver, ils le font en utilisant ce verbe, et tout 
échec à localiser le gibier espéré peut être attribué aux incertitudes et à l’inexactitude 
de la vision. 

Tant le rituel d’ayahuasca que celui du tokorime impliquent pour les participants 
intoxiqués de chanter, et un bref commentaire à propos des moyens oraux et auditifs 
chez les Madija peut être utile afin de mieux circonscrire cette pratique. J’ai suggéré ail-
leurs que l’un des modes d’expression de soi et de la personne les plus communs chez les 
Madija est le son, en particulier l’usage de styles de discours et la facilité d’« audition » 44. 
Il s’agit d’un thème commun entre les cultures autochtones de l’Amazonie 45, et parmi 
les Madija cela inclut l’hypothèse que les hommes adultes âgés sont capables d’utiliser 
des formes de discours particulièrement « fortes » pour contraindre autrui à travailler ou 
à chasser, alors que les adolescents sont censés être maladroits et hésitants lorsqu’ils 
prennent la parole. Chanter est une forme spéciale de discours, souvent utilisée pour 
montrer un alter, un autre soi ou un autre être dans lequel un individu a été transformé 
par le tabac à priser, par exemple. J’ai comparé les chansons madijas à des masques : les 
deux sont des techniques qui s’appuient sur des moyens d’auto-présentation conven-
tionnels afin d’afficher une autre identité 46. 

Alcool

Les Madija se procurent à l’occasion des bouteilles d’un spiritueux brésilien connu sous 
le nom d’aguardente, appelé familièrement cachaça. Il s’agit d’une eau-de-vie claire, 
semblable au rhum, obtenue par fermentation puis distillation à partir du jus de la canne 
à sucre. Comme je l’ai suggéré précédemment, la consommation de cachaça par les 
hommes madijas, même en petite quantité, entraîne un état d’ivresse profonde. L’usage 
de la cachaça est parfois informel, comme dans le cas décrit plus tôt, mais sa consom-
mation peut aussi fournir une occasion de performer la version madija de « danses » 
brésiliennes. Ces danses prennent place dans l’école du village et s’accompagnent de 
musique à base d’accordéon typique de la tradition musicale de la région Nord-Est du 
Brésil. Celle-ci est tirée d’enregistrements joués par un lecteur de disques alimenté par 
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des batteries. Tout le monde se rassemble dans l’école pour ces événements, où les 
hommes et les femmes dansent dans un style que les Madija croient être celui des 
Brésiliens. Le fait que l’école ait été construite par des missionnaires brésiliens n’est sans 
doute pas étranger au choix de ce lieu pour tenir cet événement où sont performées des 
danses d’inspiration brésilienne, tandis que les danses rituelles plus traditionnelles sont 
conduites dans l’espace dégagé au centre du village, le boroni. 

Au moins deux aspects de la consommation d’alcool chez les Madija méritent 
un commentaire. Premièrement, et comme je l’ai suggéré auparavant, l’aisance avec 
laquelle les hommes madijas deviennent profondément ivres lorsqu’ils boivent de très 
petites quantités de cachaça suggère que cette expérience de l’ivresse est apprise et 
façonnée d’après le modèle brésilien. Mon hypothèse est que cette forme d’enivrement 
est en quelque sorte recherchée parce qu’elle s’insère dans un système plus complexe de 
violence intra-villageoise, violence dont les individus peuvent se dégager et se disculper 
en remettant la faute sur l’alcool. À cet égard, les Madija du Haut-Purus m’ont men-
tionné à l’occasion que la cachaça ressemblait au dori, la substance que les chamanes 
possèdent dans leur corps et qui leur procure la capacité de faire du mal à autrui, ou 
même de tuer 47. Le fait que la cachaça puisse aussi être enflammée constituerait une 
preuve de sa puissance et de son lien avec le dori. 

Deuxièmement, le contexte de « danse » dans lequel la cachaça est souvent 
consommée mérite une attention particulière. Les Madija n’expriment généralement 
que peu d’intérêt envers la culture et le style de vie brésiliens. J’étais donc plutôt surpris 
au début de voir les Madija organiser une danse d’un style qu’eux-mêmes considèrent 
comme brésilien. Tandis que je ne rejette pas la possibilité que de telles danses soient 
simplement récréatives, leur rapport étroit à la présence de cachaça dans le village 
suggère que cette « danse » fournit plus ou moins explicitement un contexte pour la 
consommation d’alcool et qu’il est choisi à titre de solution de rechange au contexte 
exclusivement masculin de violence induite par l’alcool. Bien que mes données soient 
insuffisantes pour documenter cela précisément, je suspecte que la violence induite par 
la cachaça soit corrélée à un niveau de tension sociale préexistant dans le village. Ainsi, 
les danses de cachaça fourniraient-elles un contexte afin d’éliminer l’alcool sans que de 
telles tensions sociales éclatent. Ce schéma serait cohérent par rapport à d’autres cycles 
de tensions, de violence et de sorcellerie, suivis par la guérison et le rétablissement de 
l’harmonie au sein du village. Cependant, je réalise que ce modèle constitue une sorte 
de lit de Procuste pour interpréter l’activité madija. Dans le cas que j’ai fourni au début 
de l’article, l’arrivée du commerçant de passage ayant laissé derrière lui la bouteille de 
cachaça a coïncidé avec une situation tendue et potentiellement violente de paternité 
partagée – ce qui constitue effectivement une possibilité chez les Madija, qui croient 
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que tous les hommes ayant eu un rapport sexuel avec une même femme sont des pères 
« biologiques » du prochain enfant de celle-ci 48. Dans le cas qui nous occupe, l’événe-
ment trouverait sa source dans un tel cas de paternité partagée. Tsami, l’« autre père » 
de l’enfant à naître, faisait trop grand cas de ses exploits sexuels. L’épouse de Tsami, 
qui blâmait la mère de l’enfant pour l’infidélité de son mari, s’était disputée brièvement 
avec celle-ci la veille. De son côté, le père socialement reconnu de l’enfant, c’est-à-dire 
l’époux de la mère de celui-ci, avait menacé Tsami ce soir-là, brandissant sa machette 
tout en criant des railleries et en défiant son rival au milieu du village. Le jour suivant, 
tandis que les tensions étaient vives, la cachaça a fourni aux hommes une occasion de 
s’enivrer et d’exprimer leur colère et leur frustration, qu’ils ont projetées sur les Brésiliens 
des environs, redirigeant ainsi l’hostilité hors du village et évitant dans la foulée que la 
violence n’éclate au sein de la communauté. 

Cependant, il reste à comprendre pourquoi les Madija construiraient un contexte 
de danse dans un style typiquement brésilien pour consommer la cachaça d’une façon 
qui soit socialement contrôlée. Cette expérience de l’ivresse à la cachaça, que les Madija 
disent être « trop forte » pour eux, certains parmi leur groupe l’ont mise en opposition 
avec la consommation rituelle de la koidza, le breuvage issu de manioc légèrement 
fermenté, qu’ils décrivent comme une sorte de version madija de l’alcool. Un examen 
rapide de l’usage de la koidza aidera à situer celle-ci et la cachaça à l’intérieur du spectre 
élargi de la consommation d’alcool. 

Koidza

La koidza est un breuvage légèrement fermenté fait de manioc ayant été trempé dans de 
l’eau pour ramollir les tubercules. Une fois ramollis, les tubercules sont mastiqués avant 
d’être encore mélangés à de l’eau. Ce mélange repose ensuite au minimum de deux à 
trois heures et jusqu’à trois jours 49. De tels breuvages sont communs en Amazonie ; 
ils sont habituellement faits de manioc ou de maïs (par exemple : chica). Plusieurs 
symboles leur sont associés et ils occupent différentes positions à l’intérieur de perfor-
mances sociales variées. Judith Kempf  et Jeffrey Ehrenreich ont suggéré que l’usage 
de telles substances fermentées en Amazonie présentait aussi d’importants bénéfices 
pour les populations aux prises avec des taux élevés de parasites gastro-intestinaux 50, 
et plusieurs de mes informateurs ont mentionné que la koidza possède une propriété 
émétique contre les vers parasitaires. En ce qui a trait à la diète quotidienne et au regard 
de la performance des genres dans le domaine de la cuisine, j’ai décrit la koidza comme 
la nourriture féminine par excellence 51.
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La koidza, comme le tabac, connaît des usages quotidiens et rituels s’appuyant 
pareillement sur les qualités attribuées au breuvage. La koidza est préparée par les 
femmes pour les hommes de leur ménage en vue de sa consommation en fin de jour-
née, peu avant le crépuscule, lorsque les hommes reviennent de chasser, de préparer 
de nouveaux jardins, ou d’autres activités qui les ont menés hors du village et dans les 
forêts environnantes. La koidza a des propriétés qui sont décrites comme calmantes ou 
socialisantes ; les hommes qui passent leur journée dans la forêt absorbent le caractère 
sauvage de cette dernière, alors la koidza les apprivoise ou les socialise. 

La koidza joue aussi un rôle central dans les rituels périodiques de la saison sèche. 
Les Madija de Maronaua n’ont référé à ces rituels qu’à titre de mariri, un terme portugais 
qu’ils ont adopté pour désigner un festival ou un rituel. Avant que le rituel ne prenne 
place, un ou plusieurs grands canoës (ou plusieurs rondins creusés comme des pirogues) 
sont traînés vers l’espace rituel central du village, où ils sont remplis de koidza qui y 
fermentera pendant plusieurs jours. Patsy Adams et Patricia Townsend disent que les 
Madija du village péruvien de San Bernardo appellent ce rituel wabui porini 52, ce que 
je comprends comme une référence aux rondins gisant sur leur flanc. Le jour du rituel 
venu, les femmes du village attaquent symboliquement les hommes, qui représentent 
des pécaris ; les femmes tiennent des marmites pleines de koidza qu’elles font ingérer 
aux hommes, qui l’avalent et la vomissent rapidement. Après que plusieurs marmites de 
koidza eurent été ingérées par chacun des hommes, les rôles sont inversés et les femmes 
sont « chassées » par les hommes, puis abreuvées de marmites pleines de koidza, 
qu’elles vomissent à leur tour. Bien que la teneur en alcool de la koidza soit faible et 
qu’une bonne partie de celle-ci soit vomie, les Madija démontrent un état d’enivrement 
important durant ce rituel ; les gens titubent, vacillent et s’effondrent, puis s’engagent 
dans une longue période post-rituelle de chahut et de lutte amicale sur le sol boueux. 
Pendant un certain temps après le rituel, certains rapportent ressentir de la fatigue et 
une légère désorientation.

Contrairement à la mêlée inspirée par l’alcool que j’ai décrite précédemment, le 
rituel de la koidza crée une forme d’enivrement conçu comme plaisant et joyeux. Et 
malgré l’imagerie violente du rituel – des hommes et des femmes se chassant et se 
tuant mutuellement symboliquement –, tout le monde s’amuse et l’esprit général est 
à la participation volontaire et à la gaieté. Vanessa Grotti a récemment suggéré que la 
bière de manioc jouait un rôle similaire chez les Tarëno (Tiriyó, Trio) vivant à la frontière 
du Suriname et du Brésil 53. Elle met en lumière l’usage tarëno de la bière de manioc en 
vue de promouvoir la convivialité et le « bonheur collectif ». Toutefois, tandis que les 
Tarëno utilisent aussi les festivités liées à la bière de manioc pour incarner la subjectivité 
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des allochtones des environs, les Madija réservent cela aux occasions où ils boivent de 
l’alcool produit par les Occidentaux tel que la cachaça.

Cosmologies droguées

Les différentes substances psychoactives consommées par mes informateurs madijas 
délimitent une cosmologie quadripartite qui comprend à la fois une dimension sociale 
propre au monde commun et une autre, mystique, qui relève d’un autre monde. 
L’ayahuasca et le tabac rattachent respectivement les Madija aux esprits du ciel et du 
monde souterrain, et ce contraste cosmologique est aussi temporel : les esprits du monde 
souterrain sont ceux des ancêtres, qui y ont été transformés en pécaris, tandis que les 
esprits du ciel révèlent le futur. La koidza et l’alcool (la cachaça en représentant la forme 
par excellence) sont associés au monde social humain : la koidza avec les Madija (et 
secondairement avec d’autres groupes autochtones) en tant que moyen de sociabilité ; 
l’alcool avec les allochtones « blancs » (ou karia), dont le potentiel social demeure plus 
ambigu. Ces cas montrent, entre autres choses, des liens symboliques ou, mieux, sémio-
tiques, associant les sens ou l’importance des substances psychoactives avec les sens 
ou l’importance des domaines cosmologiques. La koidza, par exemple, est associée au 
lait maternel, et il est dit qu’il calme et resocialise les chasseurs ayant passé la journée 
dans la forêt et agi comme des animaux sauvages (en particulier comme le jaguar) : ce 
sont des tueurs silencieux, solitaires et dangereux, qui doivent être « apprivoisés » pour 
pénétrer à nouveau dans la vie sociale de la communauté. Enfin, ainsi que je l’ai décrit, 
le tabac à priser dispose les hommes à se transformer en une variété d’êtres spirituels 
émergeant du monde souterrain vers la forêt 54. 

Même sans posséder les propriétés additionnelles d’induire des formes d’intoxi-
cation ou de modifier la conscience, ces substances pourraient toutes présenter les 
associations symboliques ou sémiotiques que j’ai identifiées. Au-delà de ce premier 
travail d’identification, il m’incombe de tenter de comprendre les formes spécifiques 
de la conscience produites sous l’influence de chacune de ces drogues au prisme des 
caractéristiques inhérentes aux dimensions cosmologiques qu’elles invoquent. Pour ce 
faire, je propose que les usages rituels de substances psychoactives impliquent ce que 
j’appelle l’appropriation sémiotique de l’identité, c’est-à-dire l’usage ou l’appropriation 
de propriétés sémiotiques inhérentes à l’identité de ces « Autres », ou alters, qui sont 
incarnés au cours des rituels d’intoxication. L’appropriation sémiotique peut être aussi 
simple que de porter un masque ou de se costumer. Cependant, mon intérêt ici est 
d’explorer comment l’appropriation sémiotique de l’identité au moyen de substances 
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psychoactives implique, chez les Madija, une convergence de formes expérientielles de 
la subjectivité plus profondes, et comment cette convergence donne lieu à une expé-
rience de conscience altérée particulièrement puissante.

Premièrement, je voudrais faire remarquer une nouvelle fois que les Madija 
accordent une primauté sémiotique et expérientielle au son, en particulier aux moyens 
oraux et auditifs en tant que premiers canaux d’identité, et qu’ils effacent ou repoussent 
à l’arrière-plan les canaux ou moyens visuels. Au quotidien, ceci s’exprime, par exemple, 
par ce qu’il est attendu que les membres de la communauté possédant différents statuts 
identitaires produisent différents niveaux de discours : les hommes adultes âgés pro-
duisent une forme spéciale de discours qui est contraignant en raison de sa force direc-
tive. Ce discours se présente souvent sous forme d’« ordres » que les autres membres 
du village « entendent » et auxquels ils « obéissent » – cette forme de discours, bien 
connue par les anthropologues travaillant dans la région, est souvent appelée « dis-
cours de place » (plaza speech). En revanche, il est attendu des adolescents masculins 
qu’ils soient hésitants et gênés lorsqu’ils parlent devant une assemblée. Telle que je l’ai 
décrite, la chanson constitue une catégorie spéciale de la performance orale utilisée pour 
montrer une identité transformée. Cela se passe typiquement en chantant les chansons 
des êtres dans lesquels le chanteur a été transformé. Les Madija n’ont pas besoin de 
moyens visuels pour montrer de telles identités ; à la place, ils s’appuient sur des canaux 
oraux et auditifs : la parole, le chant, l’écoute. Je devrais préciser que les Madija peuvent 
utiliser et utilisent effectivement des moyens visuels, en particulier pour signaler l’entrée 
dans des états liminaux. Par exemple, la peinture rouge faite d’urucu (Bixa orellana), 
appliquée au visage et sur le corps, est utilisée par les proches d’un défunt pour signaler 
de façon conventionnelle son décès. Elle est aussi utilisée sur une base plus quotidienne 
par les adolescents. Toutefois, il n’y a pas d’identité précise qui soit représentée par de 
tels signes liminaux, seulement la liminalité elle-même. En revanche, l’affichage d’une 
identité alter requiert la parole ou la chanson.

J’ai amorcé cet article avec la description d’une mêlée violente provoquée par l’in-
gestion d’une quantité somme toute limitée de cachaça, et j’ai suggéré que le contexte 
social critique de cet événement était un cas de jalousie relative à la paternité et à 
l’infidélité maritale qui aurait pu s’intensifier jusqu’à verser dans la violence physique 55. Il 
faudrait que je précise comment le chaos de cette nuit-là s’apparente au comportement 
plus maniéré affiché lors des danses au cours desquelles les Madija consomment l’alcool 
occidental. Dans les deux cas, la consommation d’alcool représente une occasion pour 
les Madija d’adopter des comportements qu’ils croient distinctement occidentaux et 
des formes d’action qu’ils considèrent comme typiquement brésiliennes plutôt qu’au-
tochtones. Le style de danse brésilien qu’ils adoptent constitue de toute évidence un 
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tel comportement, et les Madija voient la tenue d’une danse typiquement occidentale 
comme l’occasion d’adopter toutes sortes d’autres traits « karia », comme faire jouer 
de la musique brésilienne à partir d’un lecteur de disques alimenté par des batteries ou 
s’accoutrer de vêtements brésiliens. Le chaos apparent de la mêlée que j’ai décrite est 
aussi compris par les Madija comme étant distinctement occidental, et ce, tant en ce 
qui a trait à la réponse typiquement violente des Brésiliens à l’alcool (du moins du point 
de vue des Madija) qu’en ce qui a trait au contenu des vitupérations, des menaces et 
des harangues des participants ivres. Celles-ci se concentrent sur des idées relatives à la 
propriété de la terre, à l’expulsion des étrangers, à la duplicité des gouvernements, etc. 
Ce sont toutes des versions du discours politique brésilien que l’on peut entendre dans 
les environs. Ce discours exprime toujours une irritation par rapport aux revendications 
territoriales des Autochtones, à la faillite du gouvernement à soutenir ses promesses, 
etc. Du point de vue de l’expérience madija, les Brésiliens dirigent leurs vitupérations 
alcoolisées contre les Autochtones des environs ; en retour, lorsqu’ils sont enivrés par 
l’alcool, les Autochtones dirigent la plupart de leurs diatribes contre les Brésiliens des 
environs.

Ainsi, de petites quantités d’alcool produit par les Occidentaux provoquent dans ce 
village deux réponses sociales distinctes, et mes données suggèrent que chacune des 
deux découle d’une couche sous-jacente de tensions avec le village. En l’absence de 
conflit à l’intérieur des ménages, la présence d’alcool, comme la cachaça, est l’occasion 
de tenir une danse de style brésilien. En revanche, lorsqu’il existe des conflits et des 
tensions à l’intérieur des ménages, la cachaça provoque une mêlée violente. Dans les 
deux cas, les Madija ont le sentiment d’agir comme des Brésiliens ; ils adoptent des 
formes et des styles de conscience qu’ils croient être occidentaux ou allochtones. Il est 
évident que l’utilisation de la cachaça afin de créer un contexte propice à l’expression de 
tensions sociales est une forme familière de projection d’hostilités sociales inappropriées 
sur les « autres » – dans ce cas-ci, les « autres » radicaux que sont les Brésiliens, lesquels 
représentent une menace constante et omniprésente à l’égard de la culture et du bien-
être social des Madija.

J’ai formulé la plus grande part de cette description dans des termes qui seront 
familiers aux lecteurs occidentaux : une « danse » de style brésilien ou, comme me 
l’ont dit les Madija dans leur portugais limité, une « festa », une fête, particulièrement 
frappante pour moi car les Madija y imitent la manière de danser des Brésiliens. Mais 
l’une des composantes-clés d’une fête comme celle-là est la musique qui l’accompagne. 
Cette musique originaire du nord-est du Brésil est connue des Madija par l’entremise des 
Brésiliens des environs, qui sont presque tous des immigrants exilés de la côte orientale 
frappée par la sécheresse. La musique et les mouvements sont ici des formes puis-
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santes d’incorporation de l’appropriation sémiotique de l’identité, à l’égard de laquelle 
l’intoxication alcoolique joue un rôle de facilitatrice, pour ainsi dire, car elle mène la 
communauté à prendre en charge cette forme d’altérité. Le son et le mouvement non 
seulement expriment, mais amplifient également l’expérience subjective, l’entrée dans 
cette identité alter, tandis que les participants se dépensent sur les rythmes et les sons 
de la fête.

La même chose peut être dite des rituels faisant usage du tabac à priser. Les cha-
manes qui reniflent les cendres de tabac signalent à la fois leur entrée dans la transe et 
le fait qu’ils assument des identités alter au moyen des chansons des esprits animaliers 
dans lesquels ils se sont transformés et qu’ils chantent. Comme pour les fêtes de style 
brésilien, le son n’est pas le seul moyen d’incorporation dans ces contextes : les mouve-
ments stylisés des chamanes pendant qu’ils « dansent » au centre de la place du village, 
chantant pour les femmes de la communauté rassemblées, se balançant et effectuant des 
allers-retours en dansant, ne manquent pas de faire ressentir puissamment l’« altérité » 
de ces êtres chez les spectatrices et, on le présume, chez les chamanes eux-mêmes. 

Les recherches s’accumulent sur le trope commun du chasseur et de la proie dans 
les communautés amazoniennes. Celui-ci a notamment été développé de façon parti-
culièrement créative par Carlos Fausto et ses collègues 56. Ce trope forme aussi un des 
aspects du perspectivisme étudié au sein de ces communautés 57. Les humains voient les 
animaux comme des proies et les animaux voient les humains comme des proies, mais, 
plus important encore, les humains peuvent apprendre à adopter le point de vue des ani-
maux. C’est ce que les chamanes font lorsqu’ils se transforment pour incarner un esprit 
animalier ; ils acquièrent ainsi une perception nouvelle d’un monde naturel sous-jacent 
que chaque espèce ne comprend que partiellement. Fausto a étendu le schéma binaire 
du chasseur et de la proie en y adjoignant le trope du maître et de l’animal de compa-
gnie : chez de nombreux peuples autochtones d’Amazonie, la relation « symétrique » 
entre chasseur et proie (chacun regardant l’autre comme son opposé) est convertie 
en « relations asymétriques de contrôle et de protection 58 ». Des rencontres avec des 
esprits animaliers ou avec des êtres spirituels du ciel ont été interprétées comme des 
tentatives de la part des Autochtones de contrôler la puissance de tels êtres surnaturels, 
mais elles pourraient aussi impliquer de se placer en position de subalterne de protégé, 
voire d’« animal de compagnie » en vue de solliciter les soins et l’attention de maîtres 
ou de patrons 59.

Les usages de l’alcool et de l’ayahuasca sont associés de façon similaire à l’altérité 
pour les Madija : la consommation d’alcool entraîne l’invocation de l’altérité intrusive 
des allochtones ayant envahi les territoires autochtones, tandis que la consommation 
d’ayahuasca entraîne l’invocation de formes autochtones de l’altérité : à la fois l’alté-
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rité des autres autochtones et l’altérité des êtres spirituels qui habitent le ciel. Dans la 
cosmologie madija, les deux formes d’altérité (allochtone et autochtone) sont liées à 
l’innovation et au changement culturel. Par exemple, les Madija parlent de toutes les 
innovations culturelles – que ce soit les fusils à pompe, les canoës ou même l’ayahuasca 
– comme d’éléments empruntés ou appris d’autres groupes humains, comme si la 
culture madija était en grande partie le produit de contacts prolongés avec une variété 
d’autres cultures. Dans cette matrice d’altérité, les esprits qui vivent dans le ciel – ces 
esprits avec lesquels on peut entrer en contact lors des rituels d’ayahuasca – sont les 
responsables de la création originelle du monde madija ; ils ont une vue privilégiée 
(assez littéralement) sur son passé aussi bien que sur son futur. C’est un accès à la 
connaissance que les Madija recherchent le plus souvent en consommant l’ayahuasca 60. 
Celle-ci est aussi enveloppée ou remplie de sons en raison des chansons des esprits que 
chantent les participants. Les performances intensément individuelles et apparemment 
indifférentes à celles des autres au sein du rituel (chacun chantant simultanément ses 
chansons propres et uniques) peuvent apparaître comme une sorte d’incorporation de la 
nature des esprits contactés à travers l’ayahuasca. Ces esprits sont nommés (les notables 
esprits créateurs Kira et Tamaka, par exemple) et tiennent des rôles importants dans la 
mythologie madija ; ils sont des êtres individuels « personnifiés », en quelque sorte. Au 
contraire, les esprits animaliers qu’incarnent les chamanes dans leurs transformations 
induites par le tabac à priser sont génériques ou collectifs : c’est l’esprit du pécari à lèvres 
blanches ou celui du jaguar. Leurs chansons sont chantées collectivement sous forme de 
chansons à répondre coordonnées entre les chamanes et les femmes du village durant 
le rituel du tokorime.

En dernière analyse, il semble que ce soit cette combinaison de son et de mouve-
ment (dans la plupart des cas des chansons et des danses) qui procure le fondement 
phénoméno-sémiotique de l’expérience d’être une conscience alter, mais que celle-ci 
se réalise, pourrait-on dire, avec l’assistance des substances psychoactives décrites ici. 
Les Madija supposent que les drogues créent ces autres identités ou qu’elles donnent 
accès aux êtres spirituels qui habitent le domaine cosmo-géographique dans lequel 
résident ceux-ci et, si l’on regarde le problème d’un point de vue phénoménologique, 
la différence est peut-être mineure. Enfin, l’accent mis ici sur le son est cohérent par 
rapport à la concepti0n même qu’ont les Madija de la connaissance. Celle-ci, croient-ils, 
est transmise par la parole et l’écoute plutôt que par la vue. Les Madija disent omitani 
(« j’entends [et je comprends] ») là où un locuteur francophone dirait « je vois » pour 
dire je comprends 61. 
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Remarques conclusives

L’usage que font les Madija de plusieurs substances psychoactives forme un ensemble 
complexe de pratiques de l’altérité plutôt que des moyens multiples pour atteindre un 
unique but ou résultat, qui se résumerait à un état d’intoxication. Pour atteindre ces 
effets, les Madija s’engagent dans ce que j’ai appelé l’appropriation sémiotique de l’iden-
tité de ces « autres » êtres dans lesquels ils se transforment : ils deviennent ou imitent 
ces « autres » plutôt que de communiquer simplement avec eux, qu’il s’agisse d’êtres 
spirituels, de figures créatrices ancestrales, ou même des Brésiliens des environs. Les 
substances psychoactives ne font pas que révéler ces alters, elles réalisent une sorte de 
transformation en ces alters, catalysant la prise en charge phénoménale et expérientielle 
de facettes critiques de l’identité de ces autres êtres.

En ce sens, les altérations de la « conscience » sont dialectiques. L’expérience de 
l’intoxication est façonnée par une transformation et est comprise comme étant elle-
même une transformation en une manière d’être qui imite ou reproduit la manière d’être 
de divers alters qui peuplent l’univers social des Madija, depuis les êtres spirituels qui ont 
créé le monde jusqu’aux Brésiliens des environs qui menacent le bien-être de leur com-
munauté. De plus, l’expérience madija de l’intoxication induite par la consommation de 
drogues doit aussi être comprise comme faisant partie d’un ensemble plus complexe 
de pratiques de soi, pratiques qui incluent le son (en particulier la musique et le chant) 
et le mouvement, qui sont des formes incorporées d’expériences qui amplifient et sont 
amplifiées par diverses drogues. Ceci est particulièrement observable dans le cas de la 
consommation chamanique du tabac, qui prend place dans le cadre d’un rituel dans 
lequel les chamanes sont transformés en esprits animaliers, et cette forme de transfor-
mation de la conscience et de l’identité assistée par la drogue guide la compréhension 
de l’usage d’autres substances psychoactives pour invoquer des formes de la conscience 
que les Madija associent par convention à d’autres sortes d’altérités.

Les commentaires sur l’usage de substances modifiant la conscience ont souvent 
mis l’accent sur les façons dont les drogues « disposent » leurs usagers à communiquer 
avec d’autres esprits, mais la pratique madija correspond plutôt à la production de formes 
de conscience qui reproduisent des formes de la conscience associées aux « autres », et 
ce, afin de produire l’expérience sensible de ce que c’est que d’être un alter de telle ou 
telle sorte. Comprendre comment ceci est rendu possible, en s’attardant en particulier 
aux mécanismes sémiotiques au moyen desquels l’expérience de l’altérité est donnée 
à vivre, offre, je crois, une explication plus riche de la consommation de drogues et de 
l’intoxication à l’intérieur d’une géographie sociale complexe de soi et des autres. 
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