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Fantasme et fantaisie partagent une même racine étymologique grecque : φαντασία et 
φάντασμα renvoient tous deux à l’idée d’apparition, d’image présentée à l’esprit. Tour 
à tour construction imaginaire, vision hallucinatoire, illusion ou rêverie, la fantaisie est 
aussi associée à la liberté psychique du sujet, à la singularité de son caractère (un type 
fantasque). Dans la fantaisie tiendrait donc une part de l’identité du sujet, ce que le 
concept de fantasme en psychanalyse problématise. C’est pourquoi nous avons choisi 
d’associer ces deux termes dans l’intitulé du présent numéro, en y adjoignant celui de 
sémiotique, car une investigation sur le fantasme, comme on s’en rendra compte, a tôt 
fait de forcer une réflexion sur le signe. Quant à la formule « quand ego signe », elle 
voudrait signifier cette façon singulière qu’a le sujet de trouver ses points d’organisation 
hors lui, dans le langage et dans le fantasme qui le traversent et par rapport auxquels sa 
position, le signalant, le trahit également. 

À l’origine du projet, une question de recherche a été énoncée : quel statut sémio-
tique accorder aux scènes d’énonciation du fantasme qui, se situant, comme le suggère 
Catherine Clément, « à la limite du discours produit et de sa production 1 », ramènent au 
premier plan de la pensée l’activité fabulatrice de l’être humain ? Comment analyser les 
composantes du fantasme – images, lieux, acteurs, objets –, les scènes ou les tableaux 
si particuliers qu’ils forment ; leur compétence, leurs ramifications et les lois de leur 
organisation (leur syntaxe) ; ce qu’elles conjoignent et communiquent, mais aussi bien 
ce qu’elles voilent ? Car si, comme l’écrit Jacques Lacan, pour le sujet, « le réel est ce qui 
supporte le fantasme, le fantasme est ce qui protège le réel 2 », comment penser dès lors 
le mouvement de voilement/dévoilement de la réalité psychique que suppose ce travail 
conjoint de l’imaginaire et de l’inconscient, dont l’étoffe essentielle est la représenta-
tion 3 ? Il nous a semblé que le signe retrouvait dans ce clair-obscur le sens ancien que 
lui donnait Héraclite lorsque, décrivant la pythie rendant l’oracle à Delphes, il dit : elle 
ne parle pas ni ne se tait, mais fait signe 4. Elle rend l’image sans en fournir le code. Le 
fantasme se présente comme une formation flottante, ayant ravalé sa source réelle, qui 
ne saurait se dire. Ainsi s’entend mieux cette belle formule de Michel Bousseyroux : « Le 
fantasme est un obturateur. Un obturateur dont le désir serait la chambre obscure. Mais 
quand il s’ouvre, c’est le feu qui y entre 5. » Le feu du réel ; une stupeur.

Si l’on définit l’ego comme la représentation consciente qu’un sujet a de lui-même, 
le fantasme acquiert un double statut en ce qu’il nourrit cette représentation et la fait 
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dérailler tandis qu’il la soumet à la contrainte pulsionnelle, qui ressortit davantage à 
l’instinct et à l’inconscient qu’au logos. Véritable « moteur de la réalité psychique 6 », le 
fantasme s’interprète alors en vertu de significations sérielles où le rythme et la structure 
de la répétition deviennent les lieux d’où émerge le sens. 

Dès 1892, c’est-à-dire à une époque contemporaine aux premiers travaux de 
Sigmund Freud à Vienne, sur le continent américain, un autre barbu, Charles Sanders 
Peirce, le père de la sémiotique moderne, formulait la métaphore de l’essence vitreuse de 
l’homme pour illustrer l’idée selon laquelle les individus humains ne sont jamais que le 
reflet des flux et des déterminations sociohistoriques, qui s’amalgament dans la psyché 
comme autant de fragments d’un miroir éclaté 7. Quatre-vingts ans après, Catherine 
Clément file la même métaphore :

Le fantasme occupe, métaphoriquement, la place de la vitre : un écran qui rend pos-
sible le spectacle. Brisé, déchiré, ou intact, réfracté de multiples façons, il demeure le 
filtre nécessaire de toute vision, le cadre obligé de toute représentation. Aussi bien 
est-il la pierre angulaire de la méconnaissance 8.

Méconnaissance de soi, peut-être, tout pétri d’idéologie et d’imaginaire qu’est le sujet ; 
mais il n’en demeure pas moins que si le fantasme se donne comme interprétant, il est en 
cela notre unique voie de médiation au réel, qui le pulse, et aux faits qui, de déplacements 
en associations, fournissent au fantasme son contenu iconique. L’image fantasmatique 
voudrait faire croire à son immédiateté, à son échappée de l’ordre symbolique, dont le 
médiat constitue la loi 9. C’est le langage naturel, conventionné par ses usages, qui après 
coup donne son unité et son air de naturalité au fantasme – et cette unité est nécessaire 
au sujet dans son évolution quotidienne –, mais c’est lui aussi qui permet de décrire et 
de dénouer ces mêmes scènes d’énonciation du fantasme, lorsqu’elles se font envahis-
santes et forment des embâcles sur le cours normal des jours. En portant une attention 
particulière au signifiant, dans l’infrasymbolique saillent des traces par lesquelles peuvent 
être inférées les logiques organisatrices de l’imaginaire. L’interrogation sémiotique, dans 
la perspective psychanalytique, piste et tâche de restituer les linéaments du processus 
par lequel le sujet gagne son unité psychique et sa subjectivité fonctionnelle (ou devient 
« unaire », comme le dirait Kristeva 10).

À l’instar du signe qui tient lieu pour quelque chose d’autre 11, le fantasme, toujours, 
se fait le symptôme de l’aliénation du sujet à une structure – psychique, institutionnelle, 
politique. Ainsi a-t-on souhaité, à travers ce numéro, explorer les connexions possibles 
du fantasme à sa source vive qu’est l’imaginaire. À travers cette enquête, une interroga-
tion sur le signe se fait jour, non comme point d’entrée, mais comme corollaire inévitable 
de la recherche.
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De fait, cette introduction nous fournit l’occasion d’ouvrir quelques pistes théoriques 
pour penser frontalement le signe dans son rapport au fantasme. D’autres avant nous 
s’y sont essayés. Citons par exemple Michel Balat, qui a tenté de montrer l’influence de 
Peirce sur Lacan et de faire se correspondre les conceptions peircienne et lacanienne du 
signe, avec plus ou moins de succès 12. Car comme l’écrit Waldir Beividas, il existe en 
effet 

une grande zone d’incompatibilité et de frictions entre la sémiotique (construite sur le 
métalangage) et la psychanalyse de J. Lacan (érigée par la force charismatique de son 
style, et dont les pressions contextuelles de l’époque ont tout simplement conduit ses 
disciples à ne lire S. Freud que sous l’angle lacanien) 13. 

Cela dit, la volonté de rapprochement demeure légitime, sachant, comme nous le rap-
pelle Dominique Bourdin, que Lacan cite onze fois Peirce dans son séminaire, entre 
1960 et 1977 14. Plus récemment, Birgit Nordtug a cherché à interpréter la subjectivité 
humaine, telle qu’on peut la concevoir après Lacan, à la lumière du concept de sémiose 
illimitée de Peirce 15. 

Pour notre part, sans rien enlever à ces entreprises de mises en correspondance, de 
retraçage d’influences et d’attention aux résonances plus ou moins éloignées, il nous est 
apparu plus propice de nous inspirer, à juste distance, des écrits psychanalytiques pour 
pister le sens sur la voie du fantasme. Ou plutôt, de tâcher de cerner la place du fan-
tasme dans la machine à image du sujet, par lequel celui-ci se représente 16. Nous avons 
suivi en cela l’injonction de Julia Kristeva, à qui il est rapidement apparu impératif « de 
sortir de l’enclos langagier pour saisir ce qui opère dans un temps génétique préalable à 
la constitution de la fonction symbolique 17 ».

*

Le signe est-il un nœud d’appréhension phénoménologique ou psychologique du 
monde ? À ne pas se cantonner au modèle formel de la linguistique saussurienne, dans 
la relation que noue le signe entre manifestation phénoménale et signification mentale, 
inévitablement pointe le sujet, avec sa psyché et son corps, comme opérateur situé de 
cette relation. À la fois interprète en puissance face au monde et animal pétri d’habitu-
des interprétatives (réfléchies ou non), le sujet a-t-il sa place dans le schéma même du 
signe, ou bien est-il extérieur au signe, le saisissant comme il se saisirait d’un outil ou 
d’une image, radicalement extérieurs à lui ? 

L’ambiguïté du statut de l’image, dans la proposition qui précède, nous oblige à 
y repenser à deux fois. Il nous apparaît clair, en effet, que le sujet humain participe du 
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signe par lequel il se situe et agit dans le monde. Ni extérieur au sens ni simple courroie 
de transmission de celui-ci, il est un nœud dans l’immense procès de la sémiose. Car le 
sujet ne se définit pas uniquement par sa place dans la production ni par la reproduction 
qu’il réalise (d’un code génétique, d’un schéma familial, d’une position sociologique), 
non ; d’un point de vue sémiotique, l’être humain – sujet corporel et parlant en face de 
l’Autre – apparaît défini par son expérience signifiante au monde, tel qu’on le trouve 
en interaction avec les diverses formes langagières qui le travaillent et qu’il reconduit. 
Cette polyphonie ambiante qui fait son bain, et la légitimité institutionnelle accordée à 
la langue assertive, forment l’armature de l’ordre symbolique avec lequel le sujet doit 
composer.

Sous l’apparente cohérence des échanges du quotidien, qui semblent garantir le 
succès de l’intersubjectivité et du commerce, le pulsionnel apparaît comme une source 
noire et monologique, comme un flux clandestin dont le sens réalisé par le corps tien-
drait à un rythme particulier, ou à une différence rythmique sourde, mais dont la raison 
harmonique ou disharmonique dans la musique subjective nous demeurerait étrangère 
pour l’essentiel.

Cette configuration laisse entrevoir la division irrémédiable du sujet, et à partir d’elle 
un schéma de signification qui fait de lui un signe en soi. Pour partie phénomène (le 
pulsionnel) et pour partie image psychique réfléchie (le moi), la zone de nouement 
existant entre ces deux termes, largement immergée dans l’inconscient, correspondrait 
à la chaîne de signifiance qui opérationnalise la vie psychique. Cette relation à la fois 
creuse et comble un fossé sur lequel, tel un équilibriste, le sujet s’articule. 

Le signe ainsi interrogé retrouve certaines des caractéristiques premières qui lui 
ont été attribuées historiquement dans l’investigation médicale du symptôme comme 
indice sûr d’un phénomène intérieur au corps, donc inobservable et pour cette raison 
même incertain. La vie psychique du sujet pensée comme l’expression conventionnée 
d’un flux sémiotique brut et partiellement recelé, à la source du moi, rend tangible l’idée 
peircienne de l’« homme-signe 18 », dont la structure ternaire et dynamique assure la 
viabilité sémiosique. Entre la trace physique et l’image objectale, la saisie interprétative 
(qui relève du mental ou de l’esprit, dirait Peirce) de cette relation assure leur liaison 
cohésive de même qu’elle autorise des déplacements, des glissements et des élabora-
tions digressives ; autant de fuites auxquelles s’accroche l’imaginaire fantasmatique qui 
fait le lit de la vie sociale dans toute la complexité qu’on lui connaît 19. Incomplet face à 
l’Autre, en demande et sujet à son désir (au désir de l’Autre auquel il voudrait répondre), 
le sujet humain n’apparaît jamais si bien comme signe que lorsqu’on le considère du 
point de vue de cette division fondamentale qui le signe. Totalement dialogique, son 
identité passe par autrui autant que par l’Autre radical qui subsiste en lui, qui est cette 
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part d’étrangeté qui l’agit et qui lui échappe, et sur laquelle surnage un flux d’images où 
parfois viennent se fixer certaines habitudes interprétatives qui seraient les corollaires 
d’une dynamique sémiosique plus générale visant à colmater un manque indéfini. Ce 
lieu de fixation correspond, disons-nous, au plan du fantasme 20. 

Le fantasme s’entend comme une expression (qui a sa forme et son fond) née au 
confluent, d’une part, d’un flux pulsionnel radicalement étranger à la conscience subjec-
tive et, de l’autre, d’une récupération (souvent tordue) après coup d’éléments issus de 
l’expérience vécue ou tirés de choses entendues (Erlebtes und Gehörtes, dit Freud 21), 
qui fournissent sa matière à l’écran où se projette la scène du fantasme. C’est à partir 
du fantasme défini comme tel que l’on aimerait remonter la chaîne sémiosique du sujet-
signe, pétri qu’il est d’un imaginaire fantasmatique capable de calfeutrer la béance de 
son clivage intrinsèque 22, pour en interroger les termes et l’opérationnalité, la direction, 
la production et, peut-être, la part de liberté qui y entre. 

Si celle-ci existe bien, c’est dans la singularité énonciative qu’elle est à trouver, 
croyons-nous, car l’être de parole qu’est le sujet humain, suggère la psychanalyse (c’est 
là l’essentiel de son enseignement d’ailleurs), est traversé d’un flux signifiant – qui véri-
tablement correspond au flux du signifiant – qui à la fois « barre 23 » le sujet, c’est-à-dire 
qu’il déplace incessamment son être dans la parole, et le trahit 24, car la parole, comme 
mise en acte de la langue, excède la conscience du sujet et, de ce fait, peut signaler 
à son insu. Signaler quoi ? Un positionnement dans le langage, une articulation sur la 
scène imaginaire du fantasme qui autorise une conjecture sur le pulsionnel. La matière 
de l’interprétation n’est jamais le fait de langage seul, mais l’énonciation saisie dans 
sa fonction même vis-à-vis de la langue conçue comme phénomène intersubjectif et 
liant social. Et cette fonction n’est jamais simplement de communiquer ; elle se double, 
toujours, d’une fonction expressive brute qui permet au sujet d’exister socialement 
(ex-sistere : se manifester, se montrer, mais aussi se stabiliser hors soi). Ainsi l’attention 
portée au signifiant dans l’énonciation, qui fait la méthode psychanalytique, vise-t-elle à 
aménager une prise sur « le parlêtre pulsionnel 25 » qui transpire de la parole sujet.

*

Entre la naissance de la fantaisie et la finalité du fantasme prennent place quantité de 
phénomènes auxquels s’attarder nous a semblé prometteur. L’objectif de ce huitième 
numéro du Cygne noir aura été, dès sa conception, d’inviter à explorer et à nouer des 
relations productives entre la pensée sur le sujet (et sa complexité psychique) et la pen-
sée sur le signe (et sa complexité communicationnelle). Grâce aux riches contributions 
des autrices et auteurs ici rassemblées, nous souhaitons mettre en lumière, par l’étude 
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d’œuvres d’art ou de formes médiatiques, des scènes d’énonciation fantasmatiques qui, 
se situant sur une crête conductrice et productive, mettent en lumière l’importance et la 
puissance de la fabulation au cœur de l’activité humaine, de même que la particularité de 
certains usages de la langue, cette matière sensible à partir de laquelle seule apprivoiser 
le monde et s’apprivoiser soi-même semble possible.

L’article de Louis Rouquayrol, « L’“idiorrythmie” selon Roland Barthes : entre 
éthique et fantasme 26 », se pose comme représentant idéal de cette frontière théorique 
du fantasme. Il cherche à analyser si, chez Roland Barthes, le syntagme « idiorrythmie » 
se réclame d’une matérialité et d’une ampleur sémantique assez grandes pour supporter 
le fantasme d’une communication humaine qui en arriverait à contourner l’empire des 
signes. Si la question, évidemment, reste en suspens, les propos de Rouquayrol, quant 
à eux, nous rappellent au caractère irréductiblement singulier du rythme de chaque 
parole et à une certaine idée de trahison dès lors qu’il y a unisson, nous ramenant ainsi, 
à travers cette méditation sur l’idiorrythmie, au paradoxe entre la fonction fondatrice 
du fantasme – activité de production symbolique structurante de la psyché de tous 
et chacun – et son caractère profondément incommunicable, impartageable. Le cours 
de 1976-1977 de Barthes au Collège de France trouve ici un interprète attentionné. 
Depuis l’étude d’un signifiant autonyme 27, Rouquayrol déploie en effet tout un ensemble 
de questions à travers lesquelles, entre éthique et utopie, le fantasme barthésien d’un 
« vivre ensemble » harmonieux est analysé.

Dans son article « La formule du fantasme : image signe et perversion d’après Yukio 
Mishima 28 », Alexis Lussier ouvre une avenue de pensée fort riche, alors qu’il expose 
l’articulation entre la formule du fantasme, telle que conceptualisée par Freud dans 
son célèbre texte « Un enfant est battu », et la déliaison littéraire qu’en offre l’œuvre 
autobiographique Confession d’un masque de l’écrivain japonais Yukio Mishima. Le fan-
tasme, nous dit Lussier, n’a de réalité tangible que sur le plan de la parole et du discours, 
venus offrir une scène d’apparition – « tronquée, incomplète, elliptique » – à « l’enchaî-
nement confus d’images télescopées » caractéristiques du fantasme tel qu’il apparaît en 
imagination 29. « Peut-être parce qu’il y a loin entre le fantasme et son expression, entre 
l’efflorescence des images entrechoquées et leur incarnation 30 », le parcours de pensée 
de Lussier nous amène à concevoir l’organisation imaginaire du fantasme non comme 
un récit, mais plutôt comme un terreau d’où peuvent s’élever nombre de potentialités 
énonciatives et scripturales dont le déploiement et l’irrésolution permettent d’éviter le 
« noyau fatal de la jouissance 31 ». 

Avec « Au-delà du signifiant imaginaire  : repenser l’inscription du fantasme au 
cinéma 32 », Louis-Paul Willis revitalise les liens unissant la théorie du cinéma à la psy-
chanalyse en établissant enfin des chemins de traverse entre les écoles françaises et 
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anglo-saxonnes. En se proposant de relire les fondements de l’ouvrage Le signifiant 
imaginaire de Christian Metz à l’aune du Séminaire XI de Lacan (Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse), où est introduite la notion de regard comme objet a 
– situant « le regard non pas dans l’acte de regarder […], mais dans le fait d’être d’ores et 
déjà regardé 33 » –, Willis vient remettre en question la définition du spectateur tout-per-
cevant, au regard surplombant, pour plutôt caractériser celui-ci comme « déterminé 
par un manque 34 ». Cette légère correction ouvre une voie d’interrogation productive 
à l’égard du signifiant cinématographique : en passant du registre de la vision à celui 
de l’objet a de la pulsion scopique, le regard ne se fait plus le lieu d’où contempler le 
fantasme, mais plutôt la première composante de ce dernier. On y voit une confirmation 
du célèbre adage de Georges Didi-Huberman selon lequel ce que l’on voit nous regarde. 

Au regard et à la direction qui peut être donnée à celui-ci par l’organisation tex-
tuelle, c’est bien à cela que s’attarde Simon Levesque dans « L’économie sémiotique 
du fantasme et le signe unique dans l’œuvre littéraire de Pierre Klossowski 35 ». L’auteur 
interroge les propriétés de ce que Klossowski appelle le « signe unique », incarné dans 
son œuvre par la figure de Roberte. Admirée, contemplée telle la déesse Diane au bain, 
celle-ci ramène au premier plan de la pensée le fantasme de la femme unique, arché-
typale et interdite. Par ce signe unique, Klossowski voudrait saisir une fois pour toutes 
« le fantasme dont Roberte est le nom 36 ». À travers une réflexion sur l’organisation en 
tableaux littéraires de la pornographie et de l’érotisme klossowskiens, Levesque, à la 
suite de Gilles Deleuze, nous rappelle au fantasme en tant qu’événement, où se retrace, 
« feuillet[ée, …] l’inscription du sujet 37 ». On connaissait déjà bien les penchants théo-
logiques de Klossowski. Avec la parution en 2018 de feuillets inédits de l’écrivain sur 
le signe unique, fortement influencés par les dernières réflexions nietzschéennes sur le 
pulsionnel, la dimension sémiotique de l’œuvre littéraire klossowskienne se donne à voir 
sous un jour nouveau. Levesque suit les réflexions originales de Klossowski pour tâcher 
de comprendre ce qui, du Bain de Diane à La monnaie vivante en passant par la trilogie 
des Lois de l’hospitalité, constitue, dans la transversalité de la sérialité et des variations 
qui y prennent place, le motif récurrent qui se creuse ; soit le signe unique qui, soutenant 
théoriquement l’ensemble de l’œuvre, son économie, en assure également la continuité 
sémiotique.

Enfin, c’est à un renversement de la notion de fantasme auquel nous convie 
Laurence Pelletier dans « “Language was being” : à rebours du fantasme de l’être chez 
Kathy Acker 38 ». En s’appuyant notamment sur les écrits de Catherine Malabou, de Luce 
Irigaray, de Judith Butler et de Julia Kristeva, Pelletier cherche à poser les bases d’une 
possible ontologie du sujet féminin qui ne serait pas liée « au déni de son manque », 
tel que le propose la théorie psychanalytique – dont on sait qu’elle fait du « phallus le 
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signifiant privilégié de la différence sexuelle 39 », ce qui a pour conséquence de définir 
l’être féminin comme irrémédiablement manquant. Sa lecture du roman My Mother : 
Demonology de l’écrivaine étatsunienne Kathy Acker permet à Pelletier de remettre en 
question les tropes des traditions philosophique et psychanalytique. Ce faisant, elle nous 
montre que l’être féminin s’exprime là au cœur d’une « désorganisation symbolique » 
– brouillage pronominal et indétermination nominale mêlés – où prime davantage « la 
littérarité de la langue et son pouvoir sensoriel, sensuel, physique, corporel 40 » que toute 
prétention au logos et à la nomination claire et sans équivoque. La force de cet article 
tient incontestablement au renversement analytique opéré par la lecture littéraire que 
propose l’autrice, qui donne à l’idée kristévienne de révolution du langage poétique un 
souffle nouveau, fortement imprégné des luttes féministes de notre siècle.

Chacun des articles qui composent ce numéro contribue à renouveler les liens, 
possibles ou avérés, entre deux domaines de pensée trop souvent désunis. La volonté 
exploratoire du Cygne noir trouve ici une nouvelle expression, qui se double cette fois 
encore d’une volonté de mise à jour de la pensée sémiotique. Entre la sémiotique et la 
psychanalyse, il n’est pas sûr que la suture prenne mieux en 2020 qu’au siècle dernier, 
mais nous croyons qu’une recherche qui s’effectue en marge des courants dominants 
peut aussi bien influencer le centre par la bande, dans la durée. Du moins, c’est une passe 
qu’on veut bien s’imaginer réaliser.
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