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L.LE MONDE NE SERA PLUS JAMAIS LE MEME :
REFLEXIONS SEMIOTIQUES SUR L'EXPERIENCE
DU CHANGEMENT SOUDAIN *

1. Signes et changement

Ayant passé plus de trente ans a réfléchir au changement social en Océanie, en parti-
culier aux changements historiques reflétés dans les récits mythologiques des Palaos
(Micronésie), je n‘anticipais pas a quel point cela constituerait un défi difficile que de
consideérer |'expérience du changement soudain, rapide ou traumatique d'un point de
vue sémiotique. Le modéle post-Sahlins devenu pratiquement canonique aujourd’hui,
qui considere |'étude de |'« anthropologie de I'histoire » d'apres la transformation des
structures de reproduction, nécessiterait-il d'étre revu en profondeur du seul fait d'un
accroissement du taux de transformation? Autrement dit, le changement soudain® s'ins-
crit-il en continuité avec le changement? Alors qu'il est évident qu'un désastre soudain
peut déclencher une période de changement social rapide, il y a quelque chose dans Ia
soudaineté elle-méme qui révéle de maniére singuliére les régularités (ou les irrégulari-
tés) sociales sous-jacentes. OU place-t-on le changement soudain par rapport aux trois
temporalités avancées par Fernand Braudel : changement événementiel, changement
conjoncturel, changement dans la « longue durée »*? Finalement, est-il toujours possible
de distinguer un « changement dans le systeme » d'un « changement de systeme »?

Il me semble qu'une part de la difficulté qui se présente a I'abord de cette problé-
matique tient dans I'ajout des mots « I'expérience du » (changement soudain) a sa
formulation, car il y existe de nombreuses preuves issues de |'Océanie, ainsi que des
preuves anecdotiques issues de notre propre monde contemporain, qui montrent que,
dans les faits, les gens ne font pas I'expérience des bouleversements imprévus, inédits
ou historiques en tant que changement ; ainsi, pourrait-on dire que, dans ces situations,
les gens n'ont aucune expérience particuliere, car leur expérience ne mene a aucune
compréhension catégorique de quelque perception que ce soit. C'est ce qui explique |'oc-
currence des mots « indicible », « incompréhensible » et « insondable » exprimés a la
suite de crises dont I'impact cognitif primaire dépasse |'entendement. D'un point de vue

* Publication originale anglaise (Etats-Unis) : « The world has changed forever: Semiotic reflexions
on the experience of sudden change », Semiotica, no 192, 2012, p. 235-242. Traduction : Simon
Levesque.
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sociologique, on parle alors de I'incapacité d'un groupe a « formuler » ou « réaliser » les
changements auxquels celui-ci se trouve confronté. Et d'un point de vue sémiotique,
on peut penser la non-expérience d'un changement soudain dans les termes d'une op-
position entre, d'une part, une surabondance générale de traces indiquant I'événement,
qui engendre un exceés de signes et, conséquemment, |'incapacité des gens a former des
représentations ou des expressions de |I'événement ; ce qui débouche, d'autre part, sur
une absence de signes.

J'ai eté saisi réccemment par une remarque de I'historien Jacobus van Dijk : celui-ci
suggere qu'apres le renversement de la bréve révolution monothéiste d’Akhenaton a
Amarna dans la dix-huitiéme dynastie égyptienne, « rien ne serait jamais plus pareil® ».
Cette phrase ne m'a pas laissé indifférent, d'autant plus que je venais de lire des mots
similaires, consignés par Edward Linenthal apres |'attentat d'Oklahoma City de 1995 :
« [l]Javie [...] pourrait étre altérée pour toujours® ». L'expression « le monde ne sera plus
jamais le méme » est assurément devenue un trope rhétorique et un slogan idéologique
majeur aux Etats-Unis 3 |'époque contemporaine. Ce qui m'intéresse le plus dans ces
expressions apocalyptiques est ce qu'elles impliquent de maniere sous-jacente sur le
plan culturel. Tant en Egypte que dans I'Oklahoma, I'ordre social n'appréhende pas le
changement soudain comme une caractéristique normale de I'expérience collective.
Toutefois, mes lectures de travaux ethnographiques et ethnohistoriques portant sur la
Mésoamerique, I'Amerique du Sud et la Mélanésie me rappellent qu'il existe bel et bien
des cultures dotées de modeles culturels de transformation, mais également de modeles
culturels qui permettent de nier la transformation. Ainsi, dans cette exploration de « |'ex-
perience du changement soudain », I'analyse requiert certainement de porter attention,
minimalement, aux contrastes qui existent entre différents modéles de changement.

2. Modéles de changement aux Palaos

Mon propre terrain océanien est certainement un bon lieu pour amorcer la réflexion sur
ces questions. En effet, ce large éventail de cultures, qui s'étend a travers tout |'océan
Pacifique, a universellement fait I'expérience, littéralement et métaphoriquement, de
« vagues » de changements soudains dus a des forces naturelles — éruptions volca-
niques, tsunamis, infestations, typhons — et a des forces culturelles — les explorations
européennes (et, semble-t-il & présent, asiatiques également), le colonialisme, I'évan-
gélisation et la guerre. Les désastres émergent a |'horizon — ici encore littéralement et
métaphoriquement. Dans plusieurs cultures océaniennes, |'horizon est un lieu mythique
qui conjoint le « paradis » et |'« étranger ». Les études anthropologiques et historiques
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récentes ont rejeté |'hypothese selon laquelle les sociétés océaniennes sont des « so-
cietés froides » ou des sociétés de « peuples sans histoire », car elles ont démontre,
premierement, que celles-ci possedent des modes sémiotiques autres que le récit écrit
pour représenter le passé ; deuxiemement, que lors des contacts, souvent dramatiques,
entre les pouvoirs indigene et étranger, I'un et I'autre sont égaux en agentivité, bien
que, le plus souvent, cela n'ait pas éte le cas en termes de puissance ou d'efficacité ; et
troisiemement, que lors de leurs interactions en ces lieux que Greg Dening nomme « iles
et plages® », pace Obeyesekere®, les motivations et intentions des deux parties ne se
reduisent pas a des raisons pratiques ou utilitaires.

Dans mon livre The Sacred Remains: Myth, History, and Polity in Belau’, j'ai tenté
d'introduire un quatrieme argument a cet effet. Les idées que j'ai développées avaient
déja été anticipées par plusieurs spécialistes dans le champ, et le travail de Bernard Cohn
sur I'lnde® m'a tout particulierement stimulé. J'ai suggéré que différentes temporali-
tes et de multiples histoires caractérisaient la nation archipélagique des Palaos, et que
des liens intéressants pouvaient aussi étre observés entre ces multiplicités, les types
d'incarnations matérielles de I'histoire (les signes commémoratifs appelés olangch,
principalement des pierres) et la hiérarchisation caractéristique du systéme sociopoli-
tique (principalement, les roles titrés en opposition aux roles non titrés, les villages de
haut rang en opposition aux villages de bas rang). J'ai identifi¢, par exemple, plusieurs
processus paralleles, ou trajectoires, que |'on retrouve a répétition dans les reécits, tels
que : (1) la consolidation graduelle d'un régime politique autour d'un chef-lieu central,
moment pendant lequel ce régime politique est décrit comme un systeme intégré et
mature constitué de « quatre poteaux corniers »°; (2] la tension dynamique entre,
d'une part, la dispersion latérale de I'affiliation de parenté™ et, d'autre part, des formes
d'autorité politique instituées localement ; et (3) des vagues séquentielles d'importa-
tion de symboles du pouvoir sacré, en particulier des cauris, qui constituent la monnaie
du royaume et une classe de dieux appelés ruchel, qui peuplent les mythes évoquant
I'innovation et qui offrent un modéle narratif pour I'apparition historique d'étrangers
« venus de I'ouest » (chad er a ngebard).

Toutefois, en me concentrant sur ce que j'appelais a |'époque « modeles de trans-
formation », j'ai évité de traiter directement de la problématique de I'expérience du
changement soudain. En effet, I'un des arguments principaux avancés dans le livre est
qu’il existe un rapport d'inversion entre le rang social et la sédimentation des traces
du changement : ceux qui détiennent des titres de haut rang dans des villages de haut
rang fondent leur légitimité sur des marqueurs historiques relativement permanents
et, plus intéressant encore, sur des marqueurs qui ne sont plus « en activité » dans les
dynamiques de la vie sociale. Le titre de mon livre traduit une expression idéologique
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clé (a meang a medechel : le sacré restant) de ce déni du « temps-événement » dans
le chef-lieu de Ngaremlengui, car du moment que le « sacré » en vient a « rester » en
un endroit, des récits mythologiques servent a perpétuer la fiction idéologique selon
laquelle les contingences de I'histoire (assassinats, usurpations, guerres, concurrence
économique, migration intra-insulaire, par exemple) n'ont pas le pouvoir d'altérer
I'ordre traditionnel. Ce n'est pas tant que |'idéologie de I'histoire de Ngaremlengui nie
le changement — méme le nom de I'Etat, « Lieu de mue », indique le contraire —, mais
que le déluge historique, qui d'apres le mythe fondateur a renversé |'ordre politique et
donné lieu a I'organisation lithique en « poteaux corniers » des capitales étatiques, n'a
pas établi un précédent indiquant que ce genre de changement puisse jamais survenir
de nouveau. Ainsi, la question peut étre reformulée de la maniére suivante : I'expérience
du changement soudain, différenciée de la transformation graduellement sédimentee,
variera-t-elle aussi en fonction de la stratification idéologique de la temporalité?

3. Etudes comparatives du changement soudain

Pour repenser le cas des Palaos dans une démarche comparative, je me suis intéresse
a des articles et des livres traitant de 'expérience du changement soudain. Je reprends
ici quelques idées qui m'ont été utiles dans le cadre de ce projet. Terence Turner a écrit
sur la maniere dont les Kayapos de la forét amazonienne ont vécu les avancées destruc-
trices des Brésiliens non comme une expérience singuliere, mais comme s'insérant dans
un paradigme établi au cours d'échanges précédents avec des groupes régionaux. Les
Brésiliens, écrit-il, « ne représentaient pas un probleme spécial aux yeux des Kayapos du
point de vue de leur systéme mythique dans sa totalité™* ». Jonathan Hill décrit pour sa
part I'expérience des Wakuenai (Baniwa) face & I'expansion de I'Etat brésilien au long du
rio Negro, qui constitue un cas ethnographique similaire d'« appropriation » d'influences
extérieures a la société étudiée. Cette derniere a occasionné une diminution importante
de la population en raison de maladies nouvellement introduites, mais puisque qu’elle
s'est effectuée par vagues, elle a aussi laissé place a des périodes de rétablissement
pendant lesquelles I'« ethnogenese » a prospéré**. Dans certains récits mythologiques,
le changement occasionné par le contact avec les « Blancs » a été subsume par la loca-
lisation de ce changement au « centre de |'espace mythique™ ».

Dans une collection d'études extraordinairement détaillées, Fitz John Porter
Poole'* montre comment les Bimin-Kuskusmin de I'arriere-pays du Sepik occidental,
en Papouasie-Nouvelle-Guinée, en sont venus a comprendre que les événements liés
a la « grande destruction » des années 1940 (causée par des opérations miniéres me-
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nées sur des terres sacrées) constituaient des anomalies. En réaction & la violation de
leur « espace central » lourd de sens rituel, ils ont d'abord suggéré que des événements
étranges qu'aucune métaphore culturelle existante ne permettait d'expliquer ne pou-
vaient, tout compte fait, « laisser de cicatrice » sur ces lieux. Toutefois, avec le temps,
ces changements se sont révelés si dramatiques qu'un autre modele interprétatif a fini
par prendre le dessus, qui met ces événements sur un plan analogue aux divers af-
faiblissements, destructions et transformations mentionnés dans les mythes. Ftudiant
les Duna, qui habitent eux aussi les hautes terres de la Nouvelle-Guinée, Gabriele
Stlirzenhofecker a fait une découverte intéressante. En réaction au bouleversement du
réeseau de métaphores de leur culture, lequel fut irrémeédiablement contrarié par le chan-
gement dérivé de facteurs extérieurs (ici encore, I'exploitation miniére), les pratiques
culturelles demeurées inchangées se sont chargées métonymiquement du « poids » de
toutes les autres métaphores liées aux pratiques culturelles qui n'ont plus cours. De plus,
certaines valeurs culturelles qui étaient partie intégrante de la cosmologie préexistante
(en particulier I'asymétrie genrée) sont devenues des sujets de débat hautement poli-
tisés*®. Ces deux développements conjugués ont entrainé une altération plus générale
de I'idéologie de I'histoire des Duna, déplacant le concept de « fin/achévement de la
terre » vers le concept chrétien de « fin du monde ». Erik Schwimmer documente une
réaction similaire, celle des Orokaiva face a I'éruption volcanique du mont Lamington
en 1951, apres laquelle les gens ont commencé a accepter les idées de fin du monde
des missionnaires™®. Schwimmer suggére que puisque le « Seigneur des morts » était
reputé habiter cette montagne, la coincidence n'a certainement pas manqué de nourrir
la croyance selon laquelle les 4 000 morts causées par |'éruption étaient attribuables a
la colere de ce dieu. Nancy McDowell avance quant a elle que les Bun, un peuple du
Sepik oriental, ont une idéologie « épisodique » de I'histoire. Celle-ci implique que tout
changement se doit d'&tre « dramatique, total et complet » (plutot que graduel, cumu-
latif ou évolutif). Cette conception fondamentalement discontinue du changement est
modélisée dans les rites de passage des Bun : les transitions d'un statut a |'autre y sont
soudaines et irrévocables.

4. Généralisations méthodologiques conclusives

Qu'ajoutent ces exemples issus d’Amérique du Sud et de Mélanésie a ma réflexion
méthodologique sur le changement soudain en Océanie? Cela peut ressembler a une so-
lution de facilité, mais je pense que, dans |'étude des réactions au changement soudain,
il est nécessaire d'étre sensibles aux contingences, aux accidents et aux coincidences.
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Que le capitaine Cook soit arrive sur la « grosse ile » d"Hawal par la « bonne » direction,
au « bon » moment et avec un nom idoine — car chanté par des milliers d'insulaires
alignés sur les berges, « Ka Ka Ka Ka » sonne comme « Cook Cook Cook » —, tout cela
doit assurément étre pris en compte dans |'affiliation rituelle du capitaine anglais au
grand dieu hawaien Ka. En 1963, Soekarno, le président d'Indonésie, a tenté d'initier
rituellement son « Ordre nouveau » en tenant une cérémonie d'Eka Dasa Rudra au som-
met du mont Agung sur |'lle de Bali. Or, le rituel a culminé le jour méme ot la montagne
est entrée en éruption, crachant de la boue, des pierres, de la fumée et de la poussiere.
Bien que les spécialistes du rituel aient continue le processus, Soekarno a pour sa part
décideé de rester a la maison. Un journaliste sur les lieux a I'époque a écrit : « les Balinais
ont interprété ceci comme un jugement divin porté envers le régime de Soekarno*’. »

La contingence peut jouer un role dans la désambiguisation des cadres interpré-
tatifs concurrents dans une situation donnée. Ceci constitue une premiere généralisa-
tion. Une culture peut entretenir, sur le plan des modeles, plusieurs lectures possibles
d'un « premier contact » avec, par exemple, des explorateurs européens : ces derniers
peuvent incarner le retour ou bien d'ancétres malveillants (la peau blanche spectrale
tend & encourager cette interprétation) ou bien de parents fraternels. La sélection du
modele appliqué dans une situation donnée se réduit parfois au type d'échange qui
prend place en premier (le commerce ou la guerre). Similairement, un changement de
circonstances soudain, interprété comme une menace généralisée a |'ordre établi, peut
étre vu soit comme une anomalie singuliére, soit comme une bréche ouvrant sur le
chaos, tout dépendant d'une variété de facteurs contingents.

Les facteurs contingents ne prennent pas toujours un tour spectaculaire, comme
dans le cas de I'lle de Raroia dans I'archipel des Tuamotu en Polynésie francaise. En
1901, un typhon a deévasté |lle, détruisant certes maisons, fermes et arbres, mais
également plusieurs objets de la culture matérielle, incluant des « livres de famille »
dans lesquels, sur ordre des missionnaires, les indigeénes avaient couche par écrit leur
genéalogie et leurs chants. Apres la perte de ces livres, seuls quelques anciens spéciale-
ment entrainés se sont accrochés a la mémoire du passé traditionnel. Ainsi, le typhon a
entrainé des conséquences bien plus graves que strictement naturelles®. Pareillement,
les copies originales des récits traditionnels collectes, transcrits et traduits par la Palau
Community Action Agency ont été perdues dans un incendie ayant deétruit le batiment
abritant |'agence ; heureusement, ces documents avaient été prealablement copiés sur
microfilm aux fins d'archivage a la bibliotheque Sinclair de I'université d'"Hawai. Ces
deux derniers exemples permettent d'identifier une deuxieme généralisation : la sélec-
tion de certains marqueurs sémiotiques plutot que d'autres par une société donnée dans
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la détermination de ses lieux de mémoire peut faire la différence entre le changement
et la dévastation.

Une troisiéme généralisation émerge : le changement soudain peut ne pas étre
compréhensible (pas plus que supportable), mais il semble bien que des événements
tumultueux causent parfois un accroissement de la conscience ou de I'attention envers
certains aspects de la situation engendrée, ne serait-ce que la prise de conscience d'une
souffrance a grande échelle*®. Cette observation pourrait bien étre une autre applica-
tion du concept développé par les théoriciens de I'Ecole de Prague selon lequel toute
déformation d'une norme (linguistique, esthétique, morale) implique une référence a
la norme enfreinte. Dans plusieurs cas en Océanie, des sociétés ont réagi au contact
des Occidentaux par un accroissement de la ritualisation de leurs comportements — un
exemple parmi les plus connus est le « culte du cargo ». Des mouvements de revitalisa-
tion culturelle ont également prospére a travers la Mélanésie et la Polynésie des suites
du contact traumatique avec I'Ouest. Dans un contexte différent, \/irginia Garcia-Acosta
fournit une fascinante illustration d'une région du Mexique ol les tendances socioé-
conomiques sont longtemps passées inapergues, et ce, jusqu'a ce qu'un tremblement
de terre incite la tenue d'un recensement précis de toutes les maisons par une équipe
d'évaluation des dommages. Ce n'est qu'ainsi que les résidents ont réalisé la véritable
étendue des possessions immobiliéres de I'Eglise catholique dans la région?’. Une prise
de conscience pourrait aussi se traduire par un renforcement des conventions liées a la
gouvernance ou |I'imposition de nouvelles restrictions pour contrer |'héréropraxie.

Quatrieme généralisation : les réactions au changement soudain pourraient
ne pas se rapporter de maniere évidente au changement. L'historien des religions
Jonathan Z. Smith a suggéré que les cultes du cargo mélanésiens pouvaient étre pensés
comme des instanciations d'un probleme plus large, soit « la confrontation des systemes

I ». Son analyse d'un mythe né de |'échec du modele

[culturels] indigéne et occidenta
d'échange réciproque traditionnel nous rappelle que les cultures produisent souvent des
métadescriptions qui, tout comme le travail du réve dans le modéle freudien, repre-
sentent seulement par indirection symbolique®”. Modekngei, un mouvement de revita-
lisation aux Palaos, fournit une autre illustration de cette « indirection » des symboles
du changement : le fait de porter un pagne rouge (saker) pour un homme agé est consi-
déré comme un symbole sacré traditionnel et suggére une sagesse ésotérique”’. Mais il
s'avére que vingt verges de tissu rouge sont parvenues aux iles comme bien marchand
en 1871 ; au titre d'objet prisé amené par un navire étranger, le tissu rouge est des lors
devenu un moyen pour la société de traduire une influence extérieure en sacralite.

Je ne conclurai pas en prétendant avoir avancé la compréhension de la théorie des

réactions au changement soudain. Toutefois, je pense que les méthodes de recherche qui
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prennent en compte le role des contingences contextuelles, des marqueurs semiotiques,
de I'accroissement de la conscience et de I'indirection symbolique peuvent permettre de
faire progresser une telle théorie générale.
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