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* Publication originale anglaise (États-Unis)  : « The world has changed forever : Semiotic reflexions 
on the experience of sudden change », Semiotica, no 192, 2012, p. 235-242. Traduction  : Simon 
Levesque.
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1.  Signes et changement

Ayant passé plus de trente ans à réfléchir au changement social en Océanie, en parti-
culier aux changements historiques reflétés dans les récits mythologiques des Palaos 
(Micronésie), je n’anticipais pas à quel point cela constituerait un défi difficile que de 
considérer l’expérience du changement soudain, rapide ou traumatique d’un point de 
vue sémiotique. Le modèle post-Sahlins devenu pratiquement canonique aujourd’hui, 
qui considère l’étude de l’« anthropologie de l’histoire » d’après la transformation des 
structures de reproduction, nécessiterait-il d’être revu en profondeur du seul fait d’un 
accroissement du taux de transformation ? Autrement dit, le changement soudain 1 s’ins-
crit-il en continuité avec le changement ? Alors qu’il est évident qu’un désastre soudain 
peut déclencher une période de changement social rapide, il y a quelque chose dans la 
soudaineté elle-même qui révèle de manière singulière les régularités (ou les irrégulari-
tés) sociales sous-jacentes. Où place-t-on le changement soudain par rapport aux trois 
temporalités avancées par Fernand Braudel  : changement événementiel, changement 
conjoncturel, changement dans la « longue durée » 2  ? Finalement, est-il toujours possible 
de distinguer un « changement dans le système » d’un « changement de système » ?

Il me semble qu’une part de la difficulté qui se présente à l’abord de cette problé-
matique tient dans l’ajout des mots « l’expérience du » (changement soudain) à sa 
formulation, car il y existe de nombreuses preuves issues de l’Océanie, ainsi que des 
preuves anecdotiques issues de notre propre monde contemporain, qui montrent que, 
dans les faits, les gens ne font pas l’expérience des bouleversements imprévus, inédits 
ou historiques en tant que changement ; ainsi, pourrait-on dire que, dans ces situations, 
les gens n’ont aucune expérience particulière, car leur expérience ne mène à aucune 
compréhension catégorique de quelque perception que ce soit. C’est ce qui explique l’oc-
currence des mots « indicible », « incompréhensible » et « insondable » exprimés à la 
suite de crises dont l’impact cognitif primaire dépasse l’entendement. D’un point de vue 
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sociologique, on parle alors de l’incapacité d’un groupe à « formuler » ou « réaliser » les 
changements auxquels celui-ci se trouve confronté. Et d’un point de vue sémiotique, 
on peut penser la non-expérience d’un changement soudain dans les termes d’une op-
position entre, d’une part, une surabondance générale de traces indiquant l’événement, 
qui engendre un excès de signes et, conséquemment, l’incapacité des gens à former des 
représentations ou des expressions de l’événement ; ce qui débouche, d’autre part, sur 
une absence de signes.

J’ai été saisi récemment par une remarque de l’historien Jacobus van Dijk : celui-ci 
suggère qu’après le renversement de la brève révolution monothéiste d’Akhenaton à 
Amarna dans la dix-huitième dynastie égyptienne, « rien ne serait jamais plus pareil 3 ». 
Cette phrase ne m’a pas laissé indifférent, d’autant plus que je venais de lire des mots 
similaires, consignés par Edward Linenthal après l’attentat d’Oklahoma City de 1995 : 
« [l]a vie […] pourrait être altérée pour toujours 4 ». L’expression « le monde ne sera plus 
jamais le même » est assurément devenue un trope rhétorique et un slogan idéologique 
majeur aux États-Unis à l’époque contemporaine. Ce qui m’intéresse le plus dans ces 
expressions apocalyptiques est ce qu’elles impliquent de manière sous-jacente sur le 
plan culturel. Tant en Égypte que dans l’Oklahoma, l’ordre social n’appréhende pas le 
changement soudain comme une caractéristique normale de l’expérience collective. 
Toutefois, mes lectures de travaux ethnographiques et ethnohistoriques portant sur la 
Mésoamérique, l’Amérique du Sud et la Mélanésie me rappellent qu’il existe bel et bien 
des cultures dotées de modèles culturels de transformation, mais également de modèles 
culturels qui permettent de nier la transformation. Ainsi, dans cette exploration de « l’ex-
périence du changement soudain », l’analyse requiert certainement de porter attention, 
minimalement, aux contrastes qui existent entre différents modèles de changement.

2.  Modèles de changement aux Palaos

Mon propre terrain océanien est certainement un bon lieu pour amorcer la réflexion sur 
ces questions. En effet, ce large éventail de cultures, qui s’étend à travers tout l’océan 
Pacifique, a universellement fait l’expérience, littéralement et métaphoriquement, de 
« vagues » de changements soudains dus à des forces naturelles – éruptions volca-
niques, tsunamis, infestations, typhons – et à des forces culturelles – les explorations 
européennes (et, semble-t-il à présent, asiatiques également), le colonialisme, l’évan-
gélisation et la guerre. Les désastres émergent à l’horizon – ici encore littéralement et 
métaphoriquement. Dans plusieurs cultures océaniennes, l’horizon est un lieu mythique 
qui conjoint le « paradis » et l’« étranger ». Les études anthropologiques et historiques 
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récentes ont rejeté l’hypothèse selon laquelle les sociétés océaniennes sont des « so-
ciétés froides » ou des sociétés de « peuples sans histoire », car elles ont démontré, 
premièrement, que celles-ci possèdent des modes sémiotiques autres que le récit écrit 
pour représenter le passé ; deuxièmement, que lors des contacts, souvent dramatiques, 
entre les pouvoirs indigène et étranger, l’un et l’autre sont égaux en agentivité, bien 
que, le plus souvent, cela n’ait pas été le cas en termes de puissance ou d’efficacité ; et 
troisièmement, que lors de leurs interactions en ces lieux que Greg Dening nomme « îles 
et plages 5 », pace Obeyesekere 6, les motivations et intentions des deux parties ne se 
réduisent pas à des raisons pratiques ou utilitaires.

Dans mon livre The Sacred Remains : Myth, History, and Polity in Belau 7, j’ai tenté 
d’introduire un quatrième argument à cet effet. Les idées que j’ai développées avaient 
déjà été anticipées par plusieurs spécialistes dans le champ, et le travail de Bernard Cohn 
sur l’Inde 8 m’a tout particulièrement stimulé. J’ai suggéré que différentes temporali-
tés et de multiples histoires caractérisaient la nation archipélagique des Palaos, et que 
des liens intéressants pouvaient aussi être observés entre ces multiplicités, les types 
d’incarnations matérielles de l’histoire (les signes commémoratifs appelés olangch, 
principalement des pierres) et la hiérarchisation caractéristique du système sociopoli-
tique (principalement, les rôles titrés en opposition aux rôles non titrés, les villages de 
haut rang en opposition aux villages de bas rang). J’ai identifié, par exemple, plusieurs 
processus parallèles, ou trajectoires, que l’on retrouve à répétition dans les récits, tels 
que : (1) la consolidation graduelle d’un régime politique autour d’un chef-lieu central, 
moment pendant lequel ce régime politique est décrit comme un système intégré et 
mature constitué de « quatre  poteaux corniers » 9 ; (2) la tension dynamique entre, 
d’une part, la dispersion latérale de l’affiliation de parenté 10 et, d’autre part, des formes 
d’autorité politique instituées localement ; et (3) des vagues séquentielles d’importa-
tion de symboles du pouvoir sacré, en particulier des cauris, qui constituent la monnaie 
du royaume et une classe de dieux appelés ruchel, qui peuplent les mythes évoquant 
l’innovation et qui offrent un modèle narratif pour l’apparition historique d’étrangers 
« venus de l’ouest » (chad er a ngebard). 

Toutefois, en me concentrant sur ce que j’appelais à l’époque « modèles de trans-
formation », j’ai évité de traiter directement de la problématique de l’expérience du 
changement soudain. En effet, l’un des arguments principaux avancés dans le livre est 
qu’il existe un rapport d’inversion entre le rang social et la sédimentation des traces 
du changement : ceux qui détiennent des titres de haut rang dans des villages de haut 
rang fondent leur légitimité sur des marqueurs historiques relativement permanents 
et, plus intéressant encore, sur des marqueurs qui ne sont plus « en activité » dans les 
dynamiques de la vie sociale. Le titre de mon livre traduit une expression idéologique 
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clé (a meang a medechel : le sacré restant) de ce déni du « temps-événement » dans 
le chef-lieu de Ngaremlengui, car du moment que le « sacré » en vient à « rester » en 
un endroit, des récits mythologiques servent à perpétuer la fiction idéologique selon 
laquelle les contingences de l’histoire (assassinats, usurpations, guerres, concurrence 
économique, migration intra-insulaire, par exemple) n’ont pas le pouvoir d’altérer 
l’ordre traditionnel. Ce n’est pas tant que l’idéologie de l’histoire de Ngaremlengui nie 
le changement – même le nom de l’État, « Lieu de mue », indique le contraire –, mais 
que le déluge historique, qui d’après le mythe fondateur a renversé l’ordre politique et 
donné lieu à l’organisation lithique en « poteaux corniers » des capitales étatiques, n’a 
pas établi un précédent indiquant que ce genre de changement puisse jamais survenir 
de nouveau. Ainsi, la question peut être reformulée de la manière suivante : l’expérience 
du changement soudain, différenciée de la transformation graduellement sédimentée, 
variera-t-elle aussi en fonction de la stratification idéologique de la temporalité ?

3.  Études comparatives du changement soudain

Pour repenser le cas des Palaos dans une démarche comparative, je me suis intéressé 
à des articles et des livres traitant de l’expérience du changement soudain. Je reprends 
ici quelques idées qui m’ont été utiles dans le cadre de ce projet. Terence Turner a écrit 
sur la manière dont les Kayapos de la forêt amazonienne ont vécu les avancées destruc-
trices des Brésiliens non comme une expérience singulière, mais comme s’insérant dans 
un paradigme établi au cours d’échanges précédents avec des groupes régionaux. Les 
Brésiliens, écrit-il, « ne représentaient pas un problème spécial aux yeux des Kayapos du 
point de vue de leur système mythique dans sa totalité 11 ». Jonathan Hill décrit pour sa 
part l’expérience des Wakuenai (Baniwa) face à l’expansion de l’État brésilien au long du 
rio Negro, qui constitue un cas ethnographique similaire d’« appropriation » d’influences 
extérieures à la société étudiée. Cette dernière a occasionné une diminution importante 
de la population en raison de maladies nouvellement introduites, mais puisque qu’elle 
s’est effectuée par vagues, elle a aussi laissé place à des périodes de rétablissement 
pendant lesquelles l’« ethnogenèse » a prospéré 12. Dans certains récits mythologiques, 
le changement occasionné par le contact avec les « Blancs » a été subsumé par la loca-
lisation de ce changement au « centre de l’espace mythique 13 ».

Dans une collection d’études extraordinairement détaillées, Fitz John Porter 
Poole 14 montre comment les Bimin-Kuskusmin de l’arrière-pays du Sepik occidental, 
en Papouasie-Nouvelle-Guinée, en sont venus à comprendre que les événements liés 
à la « grande destruction » des années 1940 (causée par des opérations minières me-
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nées sur des terres sacrées) constituaient des anomalies. En réaction à la violation de 
leur « espace central » lourd de sens rituel, ils ont d’abord suggéré que des événements 
étranges qu’aucune métaphore culturelle existante ne permettait d’expliquer ne pou-
vaient, tout compte fait, « laisser de cicatrice » sur ces lieux. Toutefois, avec le temps, 
ces changements se sont révélés si dramatiques qu’un autre modèle interprétatif a fini 
par prendre le dessus, qui met ces événements sur un plan analogue aux divers af-
faiblissements, destructions et transformations mentionnés dans les mythes. Étudiant 
les Duna, qui habitent eux aussi les hautes terres de la Nouvelle-Guinée, Gabriele 
Stürzenhofecker a fait une découverte intéressante. En réaction au bouleversement du 
réseau de métaphores de leur culture, lequel fut irrémédiablement contrarié par le chan-
gement dérivé de facteurs extérieurs (ici encore, l’exploitation minière), les pratiques 
culturelles demeurées inchangées se sont chargées métonymiquement du « poids » de 
toutes les autres métaphores liées aux pratiques culturelles qui n’ont plus cours. De plus, 
certaines valeurs culturelles qui étaient partie intégrante de la cosmologie préexistante 
(en particulier l’asymétrie genrée) sont devenues des sujets de débat hautement poli-
tisés 15. Ces deux développements conjugués ont entraîné une altération plus générale 
de l’idéologie de l’histoire des Duna, déplaçant le concept de « fin/achèvement de la 
terre » vers le concept chrétien de « fin du monde ». Erik Schwimmer documente une 
réaction similaire, celle des Orokaiva face à l’éruption volcanique du mont Lamington 
en 1951, après laquelle les gens ont commencé à accepter les idées de fin du monde 
des missionnaires 16. Schwimmer suggère que puisque le « Seigneur des morts » était 
réputé habiter cette montagne, la coïncidence n’a certainement pas manqué de nourrir 
la croyance selon laquelle les 4 000 morts causées par l’éruption étaient attribuables à 
la colère de ce dieu. Nancy McDowell avance quant à elle que les Bun, un peuple du 
Sepik oriental, ont une idéologie « épisodique » de l’histoire. Celle-ci implique que tout 
changement se doit d’être « dramatique, total et complet » (plutôt que graduel, cumu-
latif ou évolutif). Cette conception fondamentalement discontinue du changement est 
modélisée dans les rites de passage des Bun : les transitions d’un statut à l’autre y sont 
soudaines et irrévocables.

4.  Généralisations méthodologiques conclusives

Qu’ajoutent ces exemples issus d’Amérique du Sud et de Mélanésie à ma réflexion 
méthodologique sur le changement soudain en Océanie ? Cela peut ressembler à une so-
lution de facilité, mais je pense que, dans l’étude des réactions au changement soudain, 
il est nécessaire d’être sensibles aux contingences, aux accidents et aux coïncidences. 
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Que le capitaine Cook soit arrivé sur la « grosse île » d’Hawaï par la « bonne » direction, 
au « bon » moment et avec un nom idoine – car chanté par des milliers d’insulaires 
alignés sur les berges, « Kū Kū Kū Kū » sonne comme « Cook Cook Cook » –, tout cela 
doit assurément être pris en compte dans l’affiliation rituelle du capitaine anglais au 
grand dieu hawaïen Kū. En 1963, Soekarno, le président d’Indonésie, a tenté d’initier 
rituellement son « Ordre nouveau » en tenant une cérémonie d’Eka Dasa Rudra au som-
met du mont Agung sur l’île de Bali. Or, le rituel a culminé le jour même où la montagne 
est entrée en éruption, crachant de la boue, des pierres, de la fumée et de la poussière. 
Bien que les spécialistes du rituel aient continué le processus, Soekarno a pour sa part 
décidé de rester à la maison. Un journaliste sur les lieux à l’époque a écrit : « les Balinais 
ont interprété ceci comme un jugement divin porté envers le régime de Soekarno 17. »

La contingence peut jouer un rôle dans la désambiguïsation des cadres interpré-
tatifs concurrents dans une situation donnée. Ceci constitue une première généralisa-
tion. Une culture peut entretenir, sur le plan des modèles, plusieurs lectures possibles 
d’un « premier contact » avec, par exemple, des explorateurs européens : ces derniers 
peuvent incarner le retour ou bien d’ancêtres malveillants (la peau blanche spectrale 
tend à encourager cette interprétation) ou bien de parents fraternels. La sélection du 
modèle appliqué dans une situation donnée se réduit parfois au type d’échange qui 
prend place en premier (le commerce ou la guerre). Similairement, un changement de 
circonstances soudain, interprété comme une menace généralisée à l’ordre établi, peut 
être vu soit comme une anomalie singulière, soit comme une brèche ouvrant sur le 
chaos, tout dépendant d’une variété de facteurs contingents. 

Les facteurs contingents ne prennent pas toujours un tour spectaculaire, comme 
dans le cas de l’île de Raroia dans l’archipel des Tuamotu en Polynésie française. En 
1901, un typhon a dévasté l’île, détruisant certes maisons, fermes et arbres, mais 
également plusieurs objets de la culture matérielle, incluant des « livres de famille » 
dans lesquels, sur ordre des missionnaires, les indigènes avaient couché par écrit leur 
généalogie et leurs chants. Après la perte de ces livres, seuls quelques anciens spéciale-
ment entraînés se sont accrochés à la mémoire du passé traditionnel. Ainsi, le typhon a 
entraîné des conséquences bien plus graves que strictement naturelles 18. Pareillement, 
les copies originales des récits traditionnels collectés, transcrits et traduits par la Palau 
Community Action Agency ont été perdues dans un incendie ayant détruit le bâtiment 
abritant l’agence ; heureusement, ces documents avaient été préalablement copiés sur 
microfilm aux fins d’archivage à la bibliothèque Sinclair de l’université d’Hawaï. Ces 
deux derniers exemples permettent d’identifier une deuxième généralisation : la sélec-
tion de certains marqueurs sémiotiques plutôt que d’autres par une société donnée dans 
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la détermination de ses lieux de mémoire peut faire la différence entre le changement 
et la dévastation.

Une troisième généralisation émerge  : le changement soudain peut ne pas être 
compréhensible (pas plus que supportable), mais il semble bien que des événements 
tumultueux causent parfois un accroissement de la conscience ou de l’attention envers 
certains aspects de la situation engendrée, ne serait-ce que la prise de conscience d’une 
souffrance à grande échelle 19. Cette observation pourrait bien être une autre applica-
tion du concept développé par les théoriciens de l’École de Prague selon lequel toute 
déformation d’une norme (linguistique, esthétique, morale) implique une référence à 
la norme enfreinte. Dans plusieurs cas en Océanie, des sociétés ont réagi au contact 
des Occidentaux par un accroissement de la ritualisation de leurs comportements – un 
exemple parmi les plus connus est le « culte du cargo ». Des mouvements de revitalisa-
tion culturelle ont également prospéré à travers la Mélanésie et la Polynésie des suites 
du contact traumatique avec l’Ouest. Dans un contexte différent, Virginia Garcia-Acosta 
fournit une fascinante illustration d’une région du Mexique où les tendances socioé-
conomiques sont longtemps passées inaperçues, et ce, jusqu’à ce qu’un tremblement 
de terre incite la tenue d’un recensement précis de toutes les maisons par une équipe 
d’évaluation des dommages. Ce n’est qu’ainsi que les résidents ont réalisé la véritable 
étendue des possessions immobilières de l’Église catholique dans la région 20. Une prise 
de conscience pourrait aussi se traduire par un renforcement des conventions liées à la 
gouvernance ou l’imposition de nouvelles restrictions pour contrer l’héréropraxie.

Quatrième généralisation  : les réactions au changement soudain pourraient 
ne pas se rapporter de manière évidente au changement. L’historien des religions 
Jonathan Z. Smith a suggéré que les cultes du cargo mélanésiens pouvaient être pensés 
comme des instanciations d’un problème plus large, soit « la confrontation des systèmes 
[culturels] indigène et occidental 21 ». Son analyse d’un mythe né de l’échec du modèle 
d’échange réciproque traditionnel nous rappelle que les cultures produisent souvent des 
métadescriptions qui, tout comme le travail du rêve dans le modèle freudien, repré-
sentent seulement par indirection symbolique 22. Modekngei, un mouvement de revita-
lisation aux Palaos, fournit une autre illustration de cette « indirection » des symboles 
du changement : le fait de porter un pagne rouge (saker) pour un homme âgé est consi-
déré comme un symbole sacré traditionnel et suggère une sagesse ésotérique 23. Mais il 
s’avère que vingt verges de tissu rouge sont parvenues aux îles comme bien marchand 
en 1871 ; au titre d’objet prisé amené par un navire étranger, le tissu rouge est dès lors 
devenu un moyen pour la société de traduire une influence extérieure en sacralité. 

Je ne conclurai pas en prétendant avoir avancé la compréhension de la théorie des 
réactions au changement soudain. Toutefois, je pense que les méthodes de recherche qui 
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prennent en compte le rôle des contingences contextuelles, des marqueurs sémiotiques, 
de l’accroissement de la conscience et de l’indirection symbolique peuvent permettre de 
faire progresser une telle théorie générale.  
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