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Si elle se retirait un jour, abandonnant ses œuvres et ses signes sur 
les plages de notre civilisation, l’invasion structuraliste deviendrait 
une question pour l’historien des idées. Peut-être même un objet. 
Mais l’historien se tromperait s’il en venait là : par le geste même 
où il la considérerait comme un objet, il en oublierait le sens, et 
qu’il s’agit d’abord d’une aventure du regard, d’une conversion 
dans la manière de questionner devant tout objet.

Jacques Derrida, L’écriture et la différence 1.

Que signifie appartenir ? Et que signifie en particulier appartenir à une histoire, à telle 
histoire, ici celle de la sémiologie ? Comment déterminera-t-on les limites ou les bords 
de cette histoire, là où elle se confond par exemple avec telle autre – celle du structura-
lisme ? À quoi reconnaîtra-t-on, enfin, les signes de cette appartenance ? La dénégation, 
le refus d’appartenir seront-ils des garanties suffisantes pour ne pas être emportés par 
le courant si celui-ci n’est nul autre que l’histoire elle-même ? On ne résiste pas à l’his-
toire – ni d’ailleurs à l’historien qui la compose rétrospectivement. Mais peut-être le 
faudrait-il essayer, à tout le moins pour marquer, au sein de l’histoire de la sémiologie et 
du structuralisme, la résistance spécifique que leur oppose le fils – prodige ou parricide, 
ou peut-être les deux – que fut Jacques Derrida.

Comment penser, donc, le rapport de Derrida à l’histoire de la sémiologie et plus 
largement à l’histoire du structuralisme : propriété, héritage, famille, identité, rupture, 
altérité, parasitisme ? Que l’on puisse ou non le considérer comme un rapport familial 
ou filial comme je viens de le suggérer, c’est la question que j’aimerais ici poser. Derrida 
« appartient-il » à l’histoire du structuralisme ? Cela n’est pas (ou plus) du tout clair pour 
des raisons qui apparaîtront progressivement.  À quoi bon poser à nouveau la question 
du rapport de Derrida au structuralisme ? Elle se justifie par son apport à l’histoire des 
idées. Quinze ans ont passé depuis la mort de Derrida et la poussière de l’actualité re-
tombant, on peut progressivement se retourner vers cette singulière aventure de la pen-
sée et se demander quelle signification historique lui conférer, quelle place dans, et quels 
rapports avec, l’histoire de la pensée lui attribuer. Faire acte de mémoire comporte aussi 
l’exigence de faire sens. Se demander ce que Derrida hérite du structuralisme implique 
aussi de s’interroger sur ce que, par dérivation, « nous » héritons de Derrida.

Jacques Derrida, la sémiologie, le structuralisme   : 
entre nécessité et contingence historique
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Deux séries de faits sembleraient confirmer par avance l’appartenance de Derrida à 
l’histoire du structuralisme. La première série se rapporte à sa production textuelle, plus 
particulièrement aux thèmes traités durant la première décennie de son activité de phi-
losophe. À faire l’inventaire de cette production textuelle, on constate très rapidement 
la récurrence de travaux dont le thème conducteur semble être la question du signe. 
C’est le cas, entre autres, de La voix et le phénomène (1967), sous-titré « Introduction 
au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl », de De la grammatologie, 
avec sa lecture désormais célèbre des thèses de Saussure, Hjelmslev, Jakobson et Peirce, 
mais aussi de plusieurs articles ou conférences comme « La structure, le signe et le jeu 
dans le discours des sciences humaines » (1966), « La différance » (1968), « Le puits 
et la pyramide 2 » (1970), sur la « sémiologie de Hegel », de même que « Signature 
événement contexte » (1971) sur l’écriture et Austin.

Une ambiguïté doit cependant être levée sans tarder. De quelle histoire de la sémio-
logie est-il question ici ? Et pourquoi rapprocher la sémiologie du structuralisme jusqu’à 
les confondre ? J’entends par là autant découper un objet d’étude précis que délimiter la 
portée de mon investigation. D’abord pour dissiper un malentendu, celui qui donnerait à 
entendre sous le terme de sémiologie toute l’histoire de la pensée sur le signe, des Grecs 
aux penseurs médiévaux, jusqu’à Saussure, Greimas et au-delà, et sous le terme de 
structuralisme, l’histoire de la « recherche de structures linguistiques 3 ». Pour reprendre 
un terme introduit par Fernand Braudel, ce n’est pas à ces phénomènes historiques qui 
s’inscrivent dans la longue durée 4 que je m’intéresserai ici. Non que la pensée de Derrida 
n’entretienne aucun rapport avec ces phénomènes de longue durée, mais j’ai préféré 
la rapporter à une sémiologie et un structuralisme avec lesquels son rapport est plus 
immédiat, plus évident et, surtout, plus problématique.

C’est donc au structuralisme tel qu’il s’est pensé, élaboré et pratiqué majoritaire-
ment en France dans les trois décennies suivant l’après-guerre que se circonscrit mon 
usage de ce terme. La sémiologie joue dans l’histoire de son développement un rôle 
absolument décisif, à tel point qu’il est difficile de les séparer. Il serait réducteur d’y voir 
uniquement une question d’héritage : s’il est vrai que la référence à Saussure est incon-
tournable pour tous les acteurs structuralistes, cette filiation n’éclaire qu’extérieurement 
leur rapport de solidarité. Saussure est bien celui qui a formulé l’idée d’une sémiologie 
comme « science qui étudie la vie des signes au sein de la vie sociale 5 », mais cette 
caractérisation n’est complète qu’à la condition de rappeler qu’il l’énonce à titre de pro-
jet. Le structuralisme s’inscrit dans la foulée de Saussure dans la mesure où il répond à 
son appel de développer le projet annoncé dans la forme scientifique qu’il requiert 6. Le 
structuralisme est l’incarnation, une des incarnations possibles, du projet sémiologique 
annoncé par Saussure. 
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Le programme est alors de traiter toutes les sciences humaines (études littéraires, 
anthropologie, ethnologie, psychanalyse, philosophie, etc.) à la manière dont la linguis-
tique traite le langage, c’est-à-dire traiter ces sciences comme des sciences du signe et 
leurs objets respectifs, comme systèmes de signes 7. Puisque la vie sociale, l’inconscient 
et le texte sont réputés structurellement analogues au langage, ils sont passibles d’être 
analysés comme celui-ci. Ce programme repose sur une idée-phare du Cours de lin-
guistique générale, à savoir que la langue est un système de différences sans termes 
positifs 8.  Foucault l’énonce de manière admirable : 

Le point de rupture s’est situé le jour où Lévi-Strauss pour les sociétés et Lacan pour 
l’inconscient ont montré que le “sens” n’était probablement qu’une sorte d’effet de 
surface, un miroitement, une écume et que ce qui nous traversait profondément, ce 
qui était avant nous, ce qui nous soutenait dans le temps et dans l’espace, c’était le 
système […] [c’est-à-dire] un ensemble de relations qui se maintiennent, se transfor-
ment, indépendamment des choses qu’elles relient 9.

S’en inspirant, la méthode structurale cherche le sens non plus dans les termes simples 
ou dans le contenu signifié, mais dans les relations entre les termes, et s’applique à 
reconstruire le système de ces relations dans la forme d’un modèle général 10.

Si l’on accepte l’idée que « sous le nom de structuralisme se regroupent les sciences 
du signe, des systèmes de signes 11 », il faudrait alors convenir que le discours de Derrida 
appartient de toute évidence à l’histoire du structuralisme dans sa tentative d’actualiser 
le projet sémiologique. Cette évidence a reçu sa sanction de la part de la réception de 
Derrida, laquelle fournit la seconde série de faits militant en faveur de son appartenance 
à l’histoire du structuralisme. Cette seconde série aggrave et radicalise à plusieurs égards 
l’appartenance de Derrida à une telle histoire ; ce qui se trouve ainsi qualifié de sémiolo-
gique ou de structuraliste n’est plus simplement le thème du discours de Derrida, mais 
bien plus fondamentalement l’objet même de sa pensée, son projet ou son programme. 
Plusieurs chercheurs voient en effet dans la question du signe le « phénomène primor-
dial 12 » de la déconstruction ou encore son point de départ 13. La tâche de la décon-
struction serait ainsi intimement liée au problème du signe 14, de sorte que tout son 
programme est organisé et orienté à partir de ou vers lui 15. John Caputo exprime bien 
cette conception : 

[…] il y a chez Derrida un troisième élément original dans sa transgression de la mé-
taphysique, que l’on peut appeler, par souci de brièveté, la composante sémiologique. 
Car ce que Derrida a parfois nommé différance ou archi-écriture émerge d’une lecture 
critique de Saussure (par l’intermédiaire du cercle linguistique de Copenhague) 16 […]
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Il faudrait en déduire alors que la pensée de Derrida entretient avec le structuralisme 
une « relation interne […] En d’autres termes, le néo-structuralisme [de Derrida] n’est 
pas simplement postérieur au structuralisme, il se rattache d’une manière critique au 
structuralisme et ne saurait être compris sans lui 17 ». Ce type de lecture inscrit la pensée 
de Derrida de plein droit dans la continuité d’un débat amorcé par le structuralisme et 
son interprétation sémiologique. « Appartenir » à l’histoire du structuralisme signifierait 
ainsi s’inscrire dans un projet ou un programme partagé – et cela veut dire aussi : un 
programme critiqué, réinterprété, réformé, transformé.

Cette affirmation d’un rapport intrinsèque de la pensée de Derrida à l’histoire du 
structuralisme est déjà beaucoup plus audacieuse – et comme telle beaucoup plus diffi-
cile à soutenir –, car elle exige de nous que nous soyons en mesure de distinguer au sein 
du texte derridien ce qui relève, d’une part, de la nécessité (l’essence du projet, son sens, 
son commencement, son objet propre) et ce qui relève, d’autre part, de la contingence 
historique (occasion ou prétexte). La relation de la déconstruction à la sémiologie et au 
structuralisme est-elle nécessaire ou accidentelle ? Je voudrais suggérer que, dans le cas 
de Jacques Derrida, cette distinction est extrêmement malaisée à établir, non par provi-
sion mais parce qu’il en va du projet lui-même d’affirmer la nécessité de l’occasionnel au 
sein de sa pratique textuelle. J’aimerais analyser les traces de cette affirmation au sein de 
l’œuvre de Derrida en étudiant deux niveaux : 

1. le niveau méthodologique, où cette affirmation se trouve énoncée et justifiée ;

2. le niveau textuel, où cette affirmation se trouve mise en pratique.

L’article poursuit un double dessein. Je voudrais montrer d’où surgit un principe épis-
témologique – la nécessité de l’occasionnel – et comment il détermine la pratique tex-
tuelle de Derrida, c’est-à-dire la manière dont il lit et écrit des textes. Plus précisément, 
je caractériserai son rapport au structuralisme en explicitant trois aspects de sa pratique 
textuelle  : inscription historique, emprunt conceptuel, économie stratégique. En pa-
rallèle, l’article met en évidence comment ces aspects dynamiques laissent apparaître 
toute la complexité du rapport de Derrida au structuralisme et lui prescrivent d’habiter 
son discours, d’emprunter ses outils conceptuels, de parler son langage et de partager 
son espace de questionnement jusqu’à un certain point, mais sans toutefois s’identifier 
à son programme scientifique. Négocier une telle position énonciative n’est pas facile, 
mais demeure impératif pour penser la nécessité sans destin et l’appartenance sans pro-
priété qui rapportent l’un à l’autre Derrida et le structuralisme.

Le lecteur sera déçu s’il espère tirer du présent article un éclaircissement des posi-
tions spécifiques de Derrida envers les diverses figures de proue du mouvement struc-
turaliste (Saussure, Lacan, Lévi-Strauss, etc.) ou vis-à-vis des divers concepts mobilisés 
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par le structuralisme (au premier chef celui de « signe »). L’objectif ici est plutôt d’éclair-
cir les facteurs internes au projet théorique (ou pratique, cela se laissera de moins en 
moins bien déterminer) de Derrida qui l’auront poussé à entrer explicitement en rapport 
avec le structuralisme. Ce choix est révélateur par contraste avec le silence observé par 
exemple vis-à-vis de Sartre, de Merleau-Ponty et, pendant presque vingt ans, à l’égard 
de Marx et du marxisme 18. 

Les présupposés de la question

Avant de pouvoir aborder frontalement la question du rapport entre Derrida et le struc-
turalisme, il me faut rappeler les présupposés qui sous-tendent la question. Ce rappel 
sera d’autant plus pertinent qu’il fera apparaître les implications épistémologiques du 
travail de déplacement que cherche à opérer Derrida. Possédons-nous les outils concep-
tuels adéquats pour traiter la question du rapport de Derrida à un courant de pensée 
historique quel qu’il soit ? La tradition philosophique nous a légué tout un arsenal pour 
caractériser ce rapport selon un certain nombre de distinctions classiques : primaire/se-
condaire, interne/externe, nécessaire/contingent, essence/accident, être/apparence, 
etc. Les travaux existant sur la question suggèrent que ces distinctions opèrent pleine-
ment dès que l’on tente de répondre sérieusement à la question : « Quel est le rapport 
de Derrida au structuralisme ? » Comment pourrait-il en être autrement ? Il semble bien 
pénible, en effet, de penser un rapport d’appartenance à la fois nécessaire et contingent, 
à la fois essentiel et accidentel. Le problème se décuple encore du fait que cette question 
de l’appartenance présuppose que l’on ait résolu une question préalable qui est celle de 
déterminer le sens et l’essence du projet philosophique de Derrida. Tâche difficile s’il en 
est, certes, et qui fait intervenir encore une fois les mêmes outils conceptuels. Et cela 
pour une raison simple : toute notre épistémologie, en particulier notre épistémologie 
« scientifique », repose sur la distinction aristotélicienne entre l’essence et l’accident 19. 
S’il y a opposition entre ces deux régimes, c’est en vertu d’un constat très vite posé 
par Aristote : de l’accidentel on ne peut tirer aucune science, car la science se propose 
d’enregistrer la régularité ou la nécessité 20. De la contingence ou du hasard, nous ne 
sommes pas en mesure de tirer une science puisque l’être accidentel ne se plie au prin-
cipe d’aucune régularité.

On dira peut-être que l’opposition nécessité/contingence est inadéquate d’un strict 
point de vue derridien « orthodoxe » pour aborder la pensée du philosophe français. 
Mais qu’en est-il justement de cette orthodoxie ? Dans la mesure où Derrida suggère 
la contamination des oppositions traditionnelles – ce que j’indique sous le vocable de 
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« nécessité de l’occasionnel » – et non leur refus pur et simple, l’utilisation et la sub-
version éventuelle des outils conceptuels « modernes » n’est en rien à proscrire 21 ; ces 
oppositions sont bien au contraire fécondes comme l’est toute pensée méditant sur sa 
propre histoire. 

Cette fondation épistémologique classique n’est pas remise en question par la divi-
sion actuelle entre les courants empiristes et idéalistes. Seulement, dans le premier cas, 
l’empirisme fait le détour par la contingence (l’expérience) pour en tirer une connais-
sance qui ne l’est pas ; dans l’autre, l’idéalisme fait abstraction de la contingence. Dans 
les deux cas, donc, science et philosophie accréditent la distinction posée par Aristote et 
se laissent guider par l’essence, par la nécessité.

Derrida, on le remarquera, se trouve partagé entre ces deux courants. De la gram-
matologie, par exemple, développe une critique de l’empirisme, sous le prétexte assez 
classique (venu de l’idéalisme) qu’il faut savoir a priori ce que l’on cherche pour le 
trouver. Autrement dit, il faut bien s’être posé la question de l’essence au préalable et 
en amont de la recherche empirique si celle-ci souhaite être en mesure de prendre en 
considération tout le champ de son investigation.

En sens inverse, La voix et le phénomène développe une critique de l’idéalisme, 
plus spécifiquement de l’idéalisme transcendantal de Husserl. Le projet phénoméno-
logique, c’est-à-dire la connaissance pure de l’essence des choses, détachée de tout 
rapport au monde sensible où ces choses peuvent être rencontrées, est-il à proprement 
parler possible ? C’est au fond la question que pose Derrida à propos de la conception 
husserlienne du signe linguistique. Le débat entre l’essence et l’accident se trouve alors 
transposé intégralement sur le plan sémiologique. Husserl cherche en effet à distinguer 
deux fonctions au sein du signe : une fonction expressive, qui désigne la face spirituelle 
(le signifié, dixit Saussure) du signe, et une fonction indicative, qui désigne la face 
physique (signifiante) du signe 22. L’expression est ainsi ce que le signe vise, l’essence 
signifiée, alors que l’indication est la réalisation sensible et le véhicule de cette visée. 
Husserl cherche à fonder la possibilité d’un accès pur à l’expression, détachée de toute 
adhérence à la dimension indicative du signe : la possibilité, par conséquent, de distin-
guer au sein du signe l’essentiel de l’accidentel.

Plus qu’une réhabilitation du sensible aux dépens de l’intelligible, ce qui ne ferait 
que nous faire basculer à nouveau dans un empirisme dont les limites ont été indiquées 
plus haut, c’est l’hypothèse de la nécessité de l’occasionnel qui retient Derrida. Par cette 
expression, j’entends désigner l’idée que, pour Derrida, le nécessaire est toujours intime-
ment enchevêtré – d’un enchevêtrement irréductible – avec l’occasionnel. La substance 
et l’essence (par exemple d’un projet philosophique) ne peuvent dès lors être radica-
lement séparées de la manière dont elles s’incarnent historiquement (thèmes, débats 
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du moment, rapport au « ici, maintenant », etc.). En ce sens, l’accidentel n’est jamais 
purement accidentel ou contingent ; au contraire, il participe toujours du projet, de l’idée 
ou de l’essence, et ce pour la raison absolument décisive que ceux-ci ne peuvent se 
réaliser que sous une forme mondaine, historiquement située dans une langue et une 
tradition, bref, dans tout un ensemble de paramètres que l’on désigne habituellement 
sous le nom de contexte. Toute pensée est pensée-en-situation. 

On peut déduire de cette hypothèse deux conséquences qui l’éclairent :

1. Le « détour » par le langage est irréductible ; ce dernier n’est pas une couche 
secondaire de l’expérience comme le pensaient encore Mill et Husserl à la suite 
de tant d’autres, il ne se surajoute pas à une pensée déjà formée en attente 
de se dire 23. Notre accès au monde, mais aussi notre accès à notre pensée est 
médiatisé par la langue, l’histoire, la tradition (Maurice Merleau-Ponty : « […] 
mes paroles me surprennent moi-même, et m’enseignent ma pensée 24 »). 

2. En sens inverse, sur le plan épistémologique, il n’y a pas de retour qui soit 
garanti vers l’objet « propre » de la pensée, et d’abord parce que cet objet n’a 
jamais existé « en propre », détaché ou libéré du langage qui l’informe dès l’ori-
gine. Si c’est bien le cas, alors la possibilité d’un détour par les signes qui ne soit 
pas un retour vers le sens ou l’objet premiers n’est ni accidentel ni dérivé.

Aussi bien dire qu’ici l’appartenance (« notre » pensée, « notre » langage) signifie rien 
moins qu’une possession simple. Pour user d’une métaphore, l’appartenance à l’être 
« que nous sommes » prend la forme d’un habiter, étant entendu que l’habitation n’est 
possible et pensable qu’en vertu d’un sol dont elle est redevable. Ce sol ne nous appar-
tient qu’en un sens non possessif, car notre immersion dans le monde du sens, dans 
l’histoire et le langage, est immersion au sens fort du terme et n’admet pas de prise de 
distance réflexive intégrale 25. Le langage, pour ne donner que l’exemple le plus massif, 
possède une épaisseur historique et une structure profonde telle que le locuteur ne peut 
jamais contrôler totalement l’usage qu’il en fait. Ce postulat qui nous vient du structu-
ralisme linguistique vaut aussi pour Derrida 26. La position traditionnelle du chercheur 
est donc disqualifiée dans son principe même  : l’observateur ne pourra jamais établir 
une distance avec le monde qui pourrait lui permettre de le décrire « en tant que tel », 
c’est-à-dire se mettre « hors-jeu » pour le décrire de façon si « objective » qu’il puisse 
être pour nous tel qu’il serait si nous en étions totalement absents.

Ce rêve (qui est celui de Hegel, de Husserl et de quelques autres) est aussi, selon 
Derrida, une illusion ; il faut donc s’en déprendre et adopter une position critique qui soit 
plus cohérente avec la condition nécessairement occasionnelle de notre appartenance 
au monde, de façon à conserver et la radicalité du questionnement transcendantal et 
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l’efficacité économique de la démarche empiriste. Et puisque le développement des 
sciences humaines passe inévitablement par la lecture et l’écriture, l’irréductibilité de 
ce passage par l’accidentel implique dès lors une mutation de leur tâche anticipée, ainsi 
qu’une attention redoublée à notre inscription dans l’histoire. C’est à travers cette pra-
tique textuelle qu’est le mieux visible le rapport particulier de Derrida au structuralisme.

La mise en œuvre : le structuralisme et la sémiologie 
réinscrits au sein d’une théorie-pratique textuelle

François Dosse consacre de longues pages à Derrida dans son Histoire du structuralisme. 
Cela renforce l’impression de départ à l’effet qu’il appartient de plain-pied au mouve-
ment. Pourtant, à bien y regarder, rien ne semblait destiner Derrida à intégrer cette his-
toire. Le début de son parcours témoigne plutôt d’un intérêt pour la phénoménologie et 
l’épistémologie ; ses premières productions textuelles portent sur Husserl 27 et il donne 
ses premiers cours sur Husserl, Heidegger, Hegel et Descartes, notamment 28. Aussi tard 
qu’en 1962, alors que le mouvement structuraliste est déjà bien amorcé, rien ne laisse 
présager que le structuralisme allait devenir en 1967 un objet privilégié pour Derrida. 
On peut y voir l’effet de la mise en œuvre d’un projet éditorial qui fait la part belle au 
postulat de la nécessité de l’occasionnel. Je voudrais mettre en évidence trois aspects par 
lesquels ce projet est mis en œuvre dans la pratique textuelle de Derrida.

J’ai décrit plus haut les conséquences épistémologiques de l’hypothèse de la néces-
sité de l’occasionnel, que l’on pourrait résumer à la fois sous le titre d’une participation 
de l’accidentel à l’essentiel et de l’impossibilité d’un accès pur à l’essence (substance, 
objet propre, sens premier, etc.). N’y revenons pas ; il suffit de mentionner que les tâches 
de lecture et d’écriture proposées par Derrida sont « étroitement dépendantes » de cette 
hypothèse et de ses conséquences 29.

1. Motif de l’inscription historique

S’il n’y a pas de position philosophique qui soit en mesure de surplomber l’histoire pour 
distinguer ce qui d’elle relève de l’enchaînement nécessaire de ce qui est de l’ordre de 
la contingence, il faut assumer notre position radicalement finie, c’est-à-dire histori-
quement située dans un contexte déterminé et déterminant. Cette position prescrit 
aussi tout un parcours et répond indirectement – en la court-circuitant – à la question 
transcendantale du commencement de l’enquête philosophique. En la court-circuitant 
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en effet, car il s’agit selon Derrida de « commencer quelque part où nous sommes 30 ». Il 
y a dans cette exigence une reconnaissance de l’irréductibilité de notre situation hermé-
neutique, mais aussi de sa productivité.

De son irréductibilité en effet, puisqu’être signifie toujours être inscrit dans l’his-
toire, dans un monde, dans une tradition et dans un langage – ce que l’on peut appeler 
d’un mot un contexte. Impossible d’échapper à cet être-en-situation qui détermine en 
retour nos horizons de sens et de compréhension. Il est vrai que cet aspect « contex-
tualiste » tranche en apparence avec ce qui nous est dit du contexte « insaturable » 
dans « Signature événement contexte » (SEC) 31. Mais cette idée est pourtant loin de 
signifier qu’il n’y a pas de contexte qui tienne : qu’il n’y ait pas de contexte absolument 
déterminable ne signifie pas qu’il n’y a pas de contexte en général. Il faudrait en ce 
sens mettre l’affirmation de SEC en rapport avec celle-ci, trouvée dans Limited Inc. : « il 
n’y a pas de hors contexte 32 », et méditer leur cohérence. Du reste, il ne suffit pas de 
reconnaître le fait de cette inscription historique pour être en mesure d’en déterminer 
le contenu précis et sa portée. Quand sais-je, à proprement parler, si j’ai bien réussi à 
circonscrire tous les éléments d’un contexte 33 – et a fortiori lorsque ce contexte est « le 
mien » et que manque alors la distance nécessaire pour évaluer ce qui est porteur ?

Quoi qu’il en soit, dès 1963, année où il publie dans la revue Critique un article sur 
le structuralisme littéraire (« Force et signification »), Derrida a cru reconnaître dans le 
structuralisme un discours incontournable. Il l’exprime explicitement dans De la gram-
matologie  : « Dans le champ de la pensée occidentale, et notamment en France, le 
discours dominant – appelons-le “structuralisme” – reste pris aujourd’hui, par toute une 
couche de sa stratification, et parfois la plus féconde, dans la métaphysique 34 […] ». Ici 
et maintenant, c’est-à-dire, dans ce cas précis : « dans le champ de la pensée occiden-
tale », « en France », « aujourd’hui ». Mais en même temps, le caractère dominant d’un 
discours n’est pas suffisant ; cela lui confère certes une certaine nécessité historique, 
mais il faut qu’en cette histoire se croisent aussi d’autres discours, thèmes, figures, pro-
blèmes, etc. C’est ce foyer que Derrida cherche par exemple à circonscrire grâce à la 
différance : « […] la différance […] m’a paru stratégiquement le plus propre à penser, si-
non à maîtriser […] le plus irréductible de notre “époque”. Je pars donc, stratégiquement, 
du lieu et du temps où “nous” sommes 35 […] » En identifiant les lignes de force d’une 
époque sous ses figures occasionnelles (car au sens strictement philosophique elles ne 
sont pas nécessaires), en faisant du structuralisme le mouvement intellectuel à la fois 
le plus fécond, le plus exemplaire et le plus problématique, Derrida se donne les moyens 
d’intervenir avec efficacité dans les débats non seulement contemporains 36, mais aussi 
et peut-être surtout dans le débat avec la tradition (passé et à venir). La différance fait 
fond sur l’idée-phare du structuralisme qu’est le caractère différentiel du signe, mais tout 
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à la fois déplace la notion pour problématiser un ensemble de discours philosophiques 
dont le structuralisme n’est que le plus évident, ensemble que Derrida a parfois intitulé 
dans ses premiers écrits, d’une manière qu’il reconnaîtra par la suite imprudente, « la 
métaphysique ».

S’inscrire dans son contexte historique revêt une importance proprement stra-
tégique. Le contexte déterminé est un contexte déterminant, car une époque et un 
champ – le champ universitaire, disciplinaire, institutionnel, intellectuel et éditorial 
de la France des années 1960 – déterminent tout un système d’opportunités et de 
limites, de coups possibles et interdits, voire impensables, et circonscrivent l’horizon 
dans lequel un discours pourra être tenu – et reçu. Il ne suffit pas de parler pour avoir du 
poids. Même l’idée philosophique la plus géniale n’a aucune chance d’être entendue – 
c’est-à-dire d’être reconnue comme légitime – si elle ne parle pas la langue de « son » 
champ. Bourdieu a décrit en détail cet aspect de l’économie des échanges linguistiques, 
je n’y reviens pas 37. Notons simplement que cet aspect socio-historico-discursif brouille 
complètement la distinction entre nécessité et contingence. Il n’y avait, à proprement 
parler, aucune nécessité à ce que Derrida se règle sur le structuralisme – et pourtant il ne 
pouvait pas raisonnablement en faire l’économie.

Derrida prend acte de la nécessité de composer avec le structuralisme en recon-
naissant l’actualité et le potentiel critique, sinon du projet sémiologique, du moins de 
son objet : 

Quoi qu’on en pense sous ce titre, le problème du langage n’a sans doute jamais été un 
problème parmi d’autres. Mais jamais autant qu’aujourd’hui il n’avait envahi comme 
tel l’horizon mondial des recherches les plus diverses et des discours les plus hétéro-
gènes dans leur intention, leur méthode, leur idéologie […] [Cette inflation du signe 
« langage »] indique comme malgré elle qu’une époque historico-métaphysique doit 
déterminer enfin comme langage la totalité de son horizon problématique 38.

Expliquant la « naissance » de la première partie de De la grammatologie (publiée d’abord 
dans la revue Critique), Derrida marque d’ailleurs explicitement la provenance occasionnelle du 
texte : « On peut la considérer [la première partie de De la grammatologie] comme le déve-
loppement d’un essai publié dans la revue Critique (décembre 1965-janvier 1966). L’occasion 
nous en avait été donnée par trois importantes publications […] 39 ». 

Bien qu’il n’y ait pas de raison dans l’Histoire il n’en reste pas moins que l’histoire 
de la philosophie, dans la récurrence et la répétition de ses schèmes (ici quant à l’opposi-
tion parole/écriture) donne à penser une certaine régularité ou cohérence interne qui ne 
peut pas ne pas être signifiante ou productrice de sens 40. Hans-Georg Gadamer décrivait 
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cette productivité historique singulière sous le concept évocateur de travail de l’Histoire, 
au sens où c’est l’histoire qui travaille les acteurs – et non plus simplement l’inverse 41.

Cet assujettissement aux règles du champ laisse croire que l’inscription dans un 
contexte exerce une force uniformisante sur les discours. Dès lors, on ne comprend pas 
bien comment expliquer la possibilité d’un discours novateur ou critique qui s’écarte de 
la norme. L’inscription historique possède pourtant une productivité qui lui est propre. La 
variation infinie des combinaisons, des parcours, des intérêts, des questions, des attentes 
de sens et des préoccupations confère à chaque situation herméneutique de l’interprète 
quelque chose d’unique. Il y a dans cette situation un caractère aléatoire, puisque sa 
constitution dépend de la chance des rencontres, ce qui la rapproche d’un certain empi-
risme 42. Cet empirisme-ci est pourtant difficile à accuser en ce qu’il traduit la situation 
ontologique de l’être fini et non un parti pris philosophique. Cela rend possible du même 
souffle que des questions constamment neuves puissent être adressées aux textes de la 
tradition et qu’un écart puisse être marqué vis-à-vis des discours dominants.

« Partir d’où nous sommes » implique donc de réconcilier la pointe la plus extrême 
de l’inscription historique « objective » (par exemple la montée du structuralisme en 
France au milieu des années 1960) avec la situation herméneutique singulière de l’in-
terprète (par exemple le croisement des intérêts, des questionnements, des rencontres 
et du bagage historico-philosophique de Derrida) ; il faut arriver à fondre ensemble les 
deux espaces de questionnement si l’on espère parvenir à obtenir une productivité histo-
rique et un « levier d’intervention » susceptibles de produire des effets transformateurs 43. 
La « nécessité de l’occasionnel », incarnée dans l’exigence de l’inscription historique, dit 
ainsi plus qu’un simple principe théorique. Il s’agit en effet de se donner les moyens 
de penser la théorie de telle sorte qu’elle soit cohérente avec la pratique et non plus 
en rupture avec elle : théorie de la pratique (de la lecture) autant que théorie-pratique 
(lecture-intervention). Ce sont ces deux instances que j’explorerai successivement 
ci-dessous.

Quelques mots au préalable sur l’insuffisance ici des concepts de « théorie » et de 
« pratique ». Dans le cours récemment édité que Derrida a consacré à ces deux notions 44, 
il rappelle la difficulté de comprendre ce que « faire » veut dire, puisque son sens s’est 
toujours déterminé par opposition, et selon le contexte, à la théorie (regarder, penser, 
concevoir, dire, etc.). La question de savoir ce qu’est la pratique est donc encore une 
question théorique. Or, à cette tradition du théorique (Marx, Althusser, Kant, Heidegger, 
pour se limiter aux penseurs traités dans le cours) Derrida oppose une autre question : 
« que faire ? » Il accentue ainsi la tâche, le devoir ou l’injonction qui est contenue à 
même l’exigence de la pratique. Derrida émet donc l’hypothèse d’une pratique dont la 
théorie n’est plus l’instance déterminative première ; il faut le « faire », même – et sur-
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tout – en l’absence d’une assise théorique sur laquelle régler la pratique. Derrida suggère 
une sorte de « nécessité » non théorique, un « avoir-à-faire » ou un « ne-pas-pouvoir-
se-soustraire-au-faire ». Il va sans dire qu’une telle nécessité non théorique prescrit une 
attention renouvelée aux conditions occasionnelles, nécessairement occasionnelles, de 
la pratique et communique en ce sens avec la proposition centrale de cet article.

2. Motif du bricolage ou de l’emprunt conceptuel

Dans cette théorie de la pratique, se pose très rapidement la question des outils de 
lecture, car le rapport au structuralisme est d’abord et avant tout un rapport avec des 
textes. Armés de quels concepts devons-nous lire et critiquer un texte ? Derrida répond 
pour l’essentiel à cette question grâce à la formule bien connue « Il n’y a pas de hors-
texte 45 ». On l’a souvent interprétée comme la généralisation de la structure textuelle et 
son application à l’ensemble de la réalité. Ce faisant, on ne s’approche pas de l’enjeu mé-
thodologique de la formule qui vise à circonscrire la tâche de la lecture et le choix de ses 
outils. « Il n’y a pas de hors-texte » signifie dans cette optique qu’il n’y a de ressources 
critiques « contre » un texte qu’intra-textuelles, c’est-à-dire internes ou immanentes, 
marquant ainsi par là que la lecture critique ne peut s’autoriser d’aucun « saut » hors 
du texte parce qu’elle doit affronter sans détour la question de sa cohérence interne. 
L’économie du texte doit générer elle-même le potentiel critique qui pourra lui être op-
posé, selon une logique de l’auto-immunité que Derrida a développée dans ses derniers 
livres 46. Il ne s’agit donc pas d’une violence interprétative imposée (grille de lecture, 
cadre théorique, présupposés et attentes du lecteur, etc.), et moins encore d’une vio-
lence imposée de l’extérieur au texte (structuraliste ou non).

Pour reprendre la métaphore de l’habitation avancée précédemment, habiter vou-
drait toujours dire se plier aux contraintes du sol (l’institution universitaire, etc.) et aux 
lois du pays hôte (le structuralisme dominant de l’époque, etc.). Cet habitant-lecteur 
correspondrait à la figure derridienne du bricoleur. Ce dernier a pour caractéristique d’uti-
liser les matériaux disponibles (langage, concepts, etc.) et s’adapte à ce que chaque 
situation herméneutique comporte d’unique plutôt que de lui imposer une machinerie 
conçue pour une application et une production en série (méthodes, cadres théoriques, 
grilles de lecture, etc.) 47. Le bricoleur emprunte les concepts des autres 48, car il sait que 
« son » langage est toujours hérité d’un autre, c’est-à-dire de la tradition, et qu’il ne peut 
ni se passer du logos dans lequel il a « grandi » et dont il ne contrôle jamais tout à fait les 
horizons de sens, ni en inventer un nouveau, ni demeurer naïvement en lui (c’est-à-dire 
reprendre les concepts de manière non critique). 
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La très grande majorité des concepts mobilisés par Derrida – peut-être tous 49 – 
sont des emprunts conceptuels faits à d’autres écrivains ou philosophes (dont celui 
de bricolage, emprunté à Lévi-Strauss). La différance, par exemple, circonscrit tout un 
réseau de renvois qui comprend Saussure sans s’y limiter. Dans ce réseau, on trouverait 
minimalement :

1. Sur le plan grammatical d’abord  : le rapport au mouvement ou à la mise en 
mouvement, suspendu entre activité et passivité (tel que marqué par la termi-
naison -ance de la différance).

2. Sur le plan sémantique ensuite : l’espacement, la temporisation, l’articulation et 
l’économie comme métaphores de l’opération de la différance.

3. Sur le plan de l’histoire conceptuelle enfin  : le rapport au concept de diffé-
rence, tel qu’il se déploie au moins chez Hegel, Nietzsche, Freud, Heidegger et 
Saussure.

Ainsi, un concept est susceptible d’être emprunté lorsqu’au cours d’une lecture il paraît 
en mesure d’agir comme fil conducteur pour mettre à l’épreuve la cohérence interne 
d’un ou plusieurs textes 50 : ce fil très précis du tissu textuel permet d’apprécier la cohé-
rence générale de l’étoffe pour éventuellement faire apparaître certaines incohérences 
qui n’étaient pas visibles à première vue.

Ce bricolage ou emprunt communique avec la nécessité de l’occasionnel en deux 
points au moins  : (1) il demeure interne au texte analysé (le concept emprunté est 
déjà actif dans le texte hôte) ; et (2) son efficacité est localisée et non transférable, 
c’est-à-dire que son potentiel critique et son « levier d’intervention » peuvent très bien 
se limiter au contexte dans lequel il a été prélevé. Par exemple, écrit Derrida, le mot 
« déconstruction » emprunté à Heidegger – qui a eu la fortune que l’on sait – « ne tire sa 
valeur que de son inscription dans une chaîne de substitutions possibles, dans ce qu’on 
appelle un “contexte”. Pour moi, […] il n’a d’intérêt que dans un certain contexte où il 
remplace et se laisse déterminer par tant d’autres mots, par exemple “écriture” 51 […] ». 
Ce n’est donc pas un « bon » mot, si par « bon » on entend un mot qui soit universel-
lement applicable ou qui soit approprié dans toutes les circonstances. Son efficacité est 
toujours déterminée, localisée, limitée ; en somme, occasionnelle ou opportune.

L’enquête sur le rapport de Derrida au structuralisme se complique alors grande-
ment. D’une part, les contraintes socio-historico-discursives forcent Derrida à régler son 
discours sur celui du structuralisme alors dominant. D’autre part, sa pratique de lecture 
lui prescrit de critiquer le structuralisme en recourant au langage et aux concepts de 
celui-ci. Cela semble bel et bien inscrire Derrida dans une relation interne au structura-
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lisme et menace en outre de dissoudre la spécificité de l’espace de questionnement de 
la déconstruction. C’est pour naviguer entre ces écueils qu’il faudra user de stratégie. 

3. Motif de l’économie stratégique

Dans cette « théorie-pratique » de l’occasionnel, l’économique ou le stratégique sont 
présents de part en part. Il faut savoir compter. Il y a économie et rapport économique 
lorsque l’on doit prendre en compte plusieurs paramètres à la fois ; il y a stratégie lorsque 
la distribution des comptes doit être négociée et le risque, pris en charge. « Il s’agit, 
écrit Derrida, de poser expressément et systématiquement le problème du statut d’un 
discours empruntant à un héritage les ressources nécessaires à la dé-construction de cet 
héritage lui-même. Problème d’économie et de stratégie 52. » C’est l’instance stratégique 
qui règle l’économie du discours, qui ordonne la marche ou qui supervise le déploiement 
des motifs que j’ai introduits jusqu’ici et s’il faut calculer, c’est afin d’atteindre la plus 
grande efficacité dans leur application. Cette efficacité est solidaire de l’inscription his-
torique au sein des discours dominants ; seulement, il s’agit cette fois d’une efficacité 
pensée dans la longue durée, qui vise à éviter que le discours critique soit confondu 
par la postérité avec le discours critiqué, sous la forme, par exemple, d’un avatar du 
« poststructuralisme ». 

La nécessité de l’occasionnel prescrivait, on l’a vu, que le bricoleur emprunte les 
concepts et le langage plutôt qu’il ne les invente. Cela formule une tâche de lecture, 
mais circonscrit aussi l’espace d’un problème d’écriture. Il n’y a pas d’autre alternative 
que celle d’habiter la demeure empruntée du langage structuraliste, et cela a des consé-
quences fécondes sur le plan de la lecture puisque cela rend possible et autorise une 
lecture immanente qui se nourrit du potentiel critique des textes hôtes. Mais ce poten-
tiel critique risque la neutralisation ou l’assimilation. En utilisant le même langage, « en 
utilisant contre l’édifice les instruments ou les pierres disponibles dans la maison », le 
risque encouru est de tourner en rond et de revenir au même, c’est-à-dire « de confirmer, 
de consolider ou de relever sans cesse à une profondeur toujours plus sûre cela même 
qu’on prétend déconstruire 53 ». On comprend alors que la possibilité même de notre 
question sur le rapport de Derrida au structuralisme surgit de cette ambivalence consti-
tutive entre un principe méthodologique, voire épistémologique (la nécessité de l’occa-
sionnel), et la pratique de lecture correspondante qui doit faire l’épreuve de la perte de 
son originalité par rapport au discours dont elle se sert pour poursuivre et développer une 
problématique autonome.
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D’où l’urgence d’un recours stratégique au langage structuraliste, qu’il faut habi-
ter, certes, mais « d’une certaine manière 54 » pour tâcher d’éviter la neutralisation du 
discours critique. Derrida a décrit cette pratique textuelle spécifique sous le titre d’une 
« logique de la paléonymie » : 

La déconstruction […] doit, par un double geste, une double science, une double écri-
ture, pratiquer un renversement de l’opposition classique et un déplacement général 
du système. C’est à cette seule condition que la déconstruction se donnera les moyens 
d’intervenir dans le champ des oppositions qu’elle critique et qui est aussi un champ 
de forces non-discursives 55. 

C’est à cette double condition d’intervention que l’emprunt conceptuel se justifie et 
conserve son efficacité stratégique. Le « vieux nom » emprunté demeure efficace parce 
qu’il reste attaché à la tradition, parce que son lien à la tradition demeure lisible ; mais 
son efficacité repose également sur l’écart calculé que Derrida fait subir au vieux nom, 
de telle sorte que, sous le couvert tranquille et rassurant d’un vieux nom, se tapit une 
conceptualité originale qui, sans s’opposer simplement à l’ancienne, veut suggérer sa 
crise interne ou sa ruine. Il faut penser ces deux moments ensemble. Si l’un ou l’autre 
venait à manquer, l’opération perdrait toute efficacité. 

Le travail de déplacement opéré par Derrida est particulièrement visible, sinon 
éloquent, avec le néologisme « différance ». Déplacement grammatical certes (le a 
pour le e), mais plus fondamentalement la mise en réseau du concept de différence 
linguistique avec une série d’autres discours (phénoménologiques, en particulier) dans 
desquels la notion de différence est mobilisée, et ce, afin de suggérer le déplacement 
d’une problématique  : la différance, contrairement à la phénoménologie et au struc-
turalisme, dit Derrida, viserait à restituer le mouvement constituant des différences 
constituées. Le structuralisme, dans son projet de modéliser le système des relations 
différentielles qui constitue les œuvres comme telles, aurait échoué à rendre compte 
de cet aspect structurant, mais non structuré et par conséquent invisible pour le regard 
structuraliste. Ce qui se trouverait alors sacrifié, c’est la force constitutive qui instaure les 
relations formelles scrutées par le structuralisme 56. C’est ainsi spécifiquement au niveau 
programmatique que l’écart entre Derrida et le structuralisme paraît le plus significatif.

Mais il ne faut pas se satisfaire de cette logique discursive simple où un concept 
(par exemple la « forme » structuraliste) est critiqué à partir d’un concept opposé (par 
exemple, celui de « force », négligé, dit Derrida, par le structuralisme de Jean Rousset 57). 
Rodolphe Gasché a suggéré dans une publication récente 58 que l’apport spécifique de 
la déconstruction est de considérer la discursivité philosophique comme le lieu d’une 
économie conceptuelle où la valeur des concepts mobilisés (force, forme, etc.) est 
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le produit d’un rapport de force différentiel (c’est-à-dire variable et non essentiel). 
L’ultrastructuralisme de Rousset reconnaîtrait par exemple une valeur infiniment plus 
grande à la forme qu’à la force, jusqu’à oblitérer cette dernière, selon Derrida. On voit 
donc la futilité et la circularité improductive d’une critique qui ne ferait qu’inverser le 
rapport de force (force > forme) par le renversement de la valeur associée aux concepts. 
Aussi pour Gasché l’intérêt de la déconstruction est-il plutôt de nous éveiller à la naïveté 
de ce jeu (en montrant par exemple que la « parole » n’a pas de priorité naturelle sur 
l’« écriture ») et à la nécessité de penser le geste critique autrement que sur le mode 
d’un dépassement (« post », par exemple poststructuraliste) ou d’un renversement 
simple (« anti », par exemple antistructuraliste). 

Si le jeu critique – auquel nous participons tous en tant que nous sommes traversés 
par l’histoire – consiste à peser ce qui du passé et de la tradition mérite d’appartenir au 
présent, s’il s’agit bien de gérer un héritage, alors on mesure la portée d’une pensée qui 
nous dit que c’est toujours de l’intérieur, par une transformation des rapports de force 
(conceptuels ou non), qu’il est possible d’aménager les conditions de notre apparte-
nance. Le problème, en rétrospective, n’était pas tant de savoir si Derrida appartient ou 
non au structuralisme que de réfléchir à la manière dont il aura composé avec celui-ci, 
si « composer » désigne bien à la fois la transaction qui s’accommode d’un legs encom-
brant et le réarrangement d’une syntaxe ou d’une combinatoire existantes, pour faire 
entendre peut-être une autre mélodie – non sans écho avec l’ancienne.
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