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Peut-être est-ce une leçon du destin, ou bien plus simplement l’ironie du sort – comment savoir 
s’il existe une différence objective entre les deux ? –, mais il aura fallu que ce numéro portant sur 
la liberté soit aussi le plus contraignant que nous ayons jamais eu à produire. Nous ne sommes 
pas dupes de notre situation, que tous ne trouveraient pas des plus enviables : l’autonomie dont 
s’est toujours prémuni le Cygne noir, et les manœuvres qui s’avèrent souvent nécessaires pour 
la conserver, apportent leur lot de responsabilités, qui sont d’autant plus cruciales qu’elles sont 
liées à un cadre d’action et à une ligne éthique, par rapport à notre environnement de produc-
tion et de diffusion, que nous nous sommes nous-mêmes imposés.

Nombre de paramètres régissant les revues scientifiques les plus sérieuses ne peuvent être 
remis en question, et nous partageons bien sûr un certain nombre de ces paramètres, à com-
mencer par la double évaluation à l’aveugle par les pairs, que nous avons toujours menée avec 
la plus grande rigueur. Cela non pas dans une optique purement bureaucrate, mais au bénéfice 
de la recherche elle-même, de sa précision et de sa pertinence, donc au bénéfice des auteurs qui 
font le choix de collaborer avec nous également. Cette collaboration est longue et peut s’avérer 
pénible par moments. Nous ne publions qu’un numéro par année pour une raison très simple : 
nous souhaitons que cette revue conserve un visage humain, c’est-à-dire que nous faisons le 
choix de toujours prendre le temps nécessaire 1 avec chacune des personnes avec qui nous tra-
vaillons pour que l’expérience de publication – une expérience partagée dans ses tâches entre le 
comité de publication et les auteurs pris individuellement – ne se limite pas au fait d’un simple 
dépôt menant à l’ajout d’une ligne supplémentaire dans un curriculum quelconque ; tout au 
contraire, nous menons ce travail tel un combat soutenu par la foi : pour la liberté académique, 
pour la diffusion libre d’une pensée critique, pour le développement des études sémiotiques 
dans une direction que nous croyons juste.

Tout cela correspond grosso modo à ce que Charles Sanders Peirce identifiait à la seconde 
branche de la sémiotique et qu’il appelait la critique, c’est-à-dire la branche qui se concentre 
en particulier sur la relation qu’entretiennent les signes à leur objet du point de vue de la vérité. 
Ainsi Peirce, semblant s’adresser directement à son lecteur ou sa lectrice comme pour marquer 
par l’adresse personnelle l’importance de la sincérité dans l’établissement du jugement, définit-il 
cette « deuxième branche » : 

La deuxième branche en question, une fois que tu as décidé en quoi ta foi dans le raisonne-
ment consiste, portera justement sur ce qui justifie cette foi. La simulation du doute sur les 
choses indubitables ou dont on ne doute pas vraiment n’est pas plus saine que ne peut l’être 
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n’importe quelle tromperie ; et pourtant l’identification précise de l’évidence en faveur d’une 
vérité non remise en doute a souvent pour résultat, en logique, de jeter une admirable lumière 
dans une direction ou une autre, menant à une correction dans la formulation de la proposition 
au bénéfice d’une meilleure compréhension de ses relations vis-à-vis d’autres vérités, au profit 
de nouvelles distinctions valables, etc. 2

Tout l’enjeu de la critique tient précisément dans cette activité cruciale qui consiste à corriger 
des propositions.

L’ activité critique définie

Il faut bien reconnaître que la recherche n’est jamais entièrement nouvelle, qu’elle fait du neuf 
avec du vieux, et qu’en ce sens tout avancement se fait par l’opération d’un recadrage théo-
rique, par l’adjonction d’informations contextuelles jusque-là ignorées ou par l’actualisation des 
données de terrain au moyen de nouvelles observations, la précision et la minutie étant requises 
à chaque étape dans la description et l’analyse de l’objet étudié et dans la vérification des mé-
thodes mises en branle pour mener à bien cette analyse. Ainsi le travail critique consiste-t-il, 
comme l’écrit Peirce, non pas à remettre en doute des choses qui n’ont pas besoin de l’être, 
mais à trouver les fondements de ce qui peut nous sembler de l’ordre de l’évidence de sorte 
à renouveler le regard que l’on y porte. Toutefois, s’il ne s’agissait par cette opération que de 
renouveler le langage par lequel une évidence est rendue, alors nous ne serions pas en terrain 
critique, mais au cœur du travail de la rhétorique. Ses retombées ne sont pas les mêmes parce 
que ses exigences et ses objectifs diffèrent. Dans ses approches les moins ambitieuses, le travail 
rhétorique se réduit à la production d’un commentaire dont l’apport en termes de nouveauté 
est pratiquement nul. 

Une autre distinction pourrait encore être effectuée, qui marquerait la différence entre la 
rhétorique et la poétique. La poétique est une modalité discursive fondamentalement créative 
qui, à bien des égards, se rapproche de l’exigence de la critique  : la quête d’une formulation 
renouvelée leur est commune, mais alors que la poétique est libre et non corrigée, la recherche 
critique est encadrée par un impératif de validation et de correction qui passe par le raisonne-
ment logique et l’observation empirique. L’idée ici n’est pas de dénigrer le travail poétique, loin 
s’en faut, mais simplement de le distinguer du travail d’investigation particulier qui caractérise 
la critique et dont la science, on l’a compris, ne saurait se passer. Dans un cas, le renouvellement 
de la formulation qui s’opère vise d’abord et avant tout à susciter l’expérience d’un sentiment de 
défamiliarisation capable de fonder l’étonnement et le plaisir esthétique caractéristiques d’une 
efficacité poétique ; dans l’autre, l’étonnement ou le plaisir esthétique ne sauraient masquer 
la nécessité d’une compréhension fine ou brouiller la description détaillée d’un cheminement 
intelligible ayant permis le renouvellement propositionnel. La règle de ce deuxième type de 
renouvellement, qu’on dit critique, est simple : la nouvelle proposition doit décrire plus exac-
tement son objet. Autrement dit, la proposition doit être plus juste et plus précise en regard 
de la vérité qu’elle permet d’établir – qu’elle véhicule – que ne l’était la meilleure formulation 
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précédente. On le comprend aisément : l’apport de la créativité, à l’intérieur du jeu critique, se 
doit d’être strictement conduit.

Ce qui fonde la légitimité de la recherche scientifique (nécessairement critique) et qui la 
distingue à la fois du travail de la poétique et du travail rhétorique ou du simple commentaire, 
c’est sa capacité correctrice, par laquelle une formulation antérieure concernant un objet ou 
un phénomène singulier se voit corrigée au bénéfice d’une meilleure compréhension de ses 
relations vis-à-vis d’autres vérités, au profit de nouvelles distinctions valables. Le texte qui ne 
remplit pas cette seule exigence ne peut être qualifié de critique, auquel cas il ne répond pas de 
la science qui aspire, à travers la précision et la rigueur des formules propositionnelles qu’elle 
met de l’avant, à l’atteinte d’une vérité toujours mieux fondée.

Nos publications sont les fruits d’un combat acharné mené dans l’intérêt de la vérité et 
pour la reconnaissance de la valeur de la critique, qui est son instrument. Ainsi agissons-nous 
dans l’idée de valoriser ce programme motivé par la foi dans le raisonnement critique ; une foi 
que nous tâchons de partager avec les auteurs avec qui nous choisissons de travailler et dont 
nous souhaitons diffuser la pensée en ces termes. Aussi espérons-nous que nos publications re-
flètent l’ardeur que nous mettons à défendre ce projet qui, loin d’être une activité parfaitement 
libre, correspond bien plutôt à une responsabilité qui nous incombe du fait de cette foi qui est la 
nôtre : la foi dans le raisonnement, la foi dans la liberté académique qui va de pair avec le travail 
critique, et, avec elle, la rigueur nécessaire pour l’honorer et défendre cette liberté qui est tout à 
la fois notre seul moyen authentique et notre fin la plus honnête.

La liberté d’un point de vue sémiotique

C’est sans doute, en plus d’un paradoxe évident, un lieu commun que de reconnaître cela : la 
liberté la plus grande est aussi la plus contrainte. Car la liberté, fondamentalement, n’a stricte-
ment rien d’arbitraire. Au tournant des années 1990, sur les ondes de la télévision estonienne, 
à l’occasion d’une des émissions sur l’histoire de la culture russe qu’il animait hebdomadai-
rement, Juri Lotman a décrit la liberté de la manière suivante : « La liberté n’est rien de plus 
qu’un sentiment d’inévitabilité […] Ce qui prend place le plus objectivement, ce n’est que ça 
notre liberté 3. » Cette définition paraît s’appliquer d’abord, sinon exclusivement, d’un point de 
vue individuel et subjectif. Lotman paraît vouloir signifier par cette proposition que la liberté et 
la fatalité sont des concepts identiques, ou qui, à tout le moins, ont plus en commun que ce 
que nous serions intuitivement portés à croire 4. Il serait tentant d’attribuer le développement 
d’une telle pensée, apparemment paradoxale, au contexte politique qui a été celui de Lotman 
tout au long de sa carrière, balisée par le joug du pouvoir soviétique. Il semble pourtant y avoir 
un moyen de réconcilier cette définition de la liberté, formulée pour s’accorder à l’expérience 
subjective, avec l’objectivité qui se trouve au cœur même de la définition : ce qui prend place 
le plus objectivement, ce n’est que ça notre liberté. Mais, pour ce faire, je dois revenir à Peirce. 

La méthode analytique peircienne consiste à décomposer systématiquement les concepts 
et les phénomènes jusqu’à parvenir à leur sens premier, en tant qu’unités objectives, indécom-
posables et universelles. Du point de vue de la sémiotique peircienne – et de la cosmologie 
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évolutionniste qui la fonde –, la liberté, c’est d’abord une force émergente, un principe premier 
de potentialité. Or, du moment qu’elle s’actualise, cette liberté se réduit, dans ses manifesta-
tions, aux moyens qu’elle met en place pour atteindre sa fin. Le sens de cette proposition est 
difficile à saisir. La liberté naît en même temps qu’une fin (indéfinie) s’annonce : « La logique 
de la liberté, ou potentialité, est qu’elle doit s’annuler elle-même. » (CP 6.219) La liberté est 
une force d’émergence qui permet la variabilité au sein de la nature et, à travers cette variabi-
lité, l’apparition de formes nouvelles. En ce sens, la liberté comme principe d’émergence avec 
variation possible est nécessaire. Elle se manifeste à travers la sémiose, c’est-à-dire à travers la 
méditation opérée par tout signe pour intégrer un système signifiant stabilisé (à trois termes). 
La régularité naturelle veut que cette stabilité soit recherchée – « il est nécessaire de supposer 
que la formation d’habitude est un principe primordial de l’univers » (CP 6.262) –, mais la li-
berté comme principe liminaire, spontané et générateur d’aléatoire, implique aussi qu’avant que 
ne s’actualise l’intégration sémiosique d’un signe (avant qu’il ne soit interprété), la fin (le telos) 
de ce signe demeure hypothétique. Cette idée n’est pas si difficile à saisir du moment qu’on 
comprend que le statut logique du signe, c’est la possibilité. Ce caractère n’empêche pourtant 
pas le signe de porter l’indice de sa fin possible : tout signe contient en lui les éléments iconiques 
minimalement requis pour former l’image d’une réalité signifiante 5.

Cette proposition, qui peut sembler contre-intuitive, se vérifie pourtant à travers le fonc-
tionnement de l’opération de l’abduction tel que Peirce l’a méticuleusement analysé. L’opéra-
tion logique abductive, en effet, a pour raison de révéler sa cause : là où l’opération particulière 
de l’abduction est requise, sa tâche consiste à justifier le recours qui en est fait, car c’est en la 
reconnaissance de cette cause que se trouve sa fin. C’est pourquoi Peirce appelle aussi cette 
opération si particulière la rétroduction. En évitant de s’enfoncer davantage dans cette direc-
tion, et moyennant un raccourci sans doute trop important, il est possible d’établir, sous la 
forme de l’analogie (faute d’espace pour connecter correctement la cosmologie et la logique 
peirciennes), que la fin de toute enquête (entendue ici au sens d’une recherche critique) menée 
librement (avec le concours de la liberté conçue comme facteur de spontanéité dans l’établis-
sement d’un raisonnement nécessaire) est de parvenir à l’établissement d’une loi – loi dont la 
nature est, bien sûr, de contraindre à l’habitude, c’est-à-dire à la régularité 6.

Qu’est-ce qu’une bonne abduction ? Qu’est-ce qu’une hypothèse explicative devrait être pour 
prendre la valeur d’une hypothèse ? Bien sûr, elle doit expliquer les faits. Mais quelles autres 
conditions doit-elle remplir pour être bonne ? La question de la valeur de toute chose dépend 
de ce que celle-ci remplit sa fin. Qu’est donc la fin d’une hypothèse explicative ? Sa fin est, à 
travers l’épreuve de l’expérience, de mener à l’évitement de toute surprise et à l’établissement 
d’une habitude d’appréhension positive qui ne doit pas être déçue. Ainsi, n’importe quelle 
hypothèse peut être admissible en l’absence de quelque raison contraire, à condition qu’elle 
se soumette à la vérification expérimentale, et seulement dans la mesure où elle est sujette à 
une telle vérification. Telle est, approximativement, la doctrine du pragmatisme. (CP 5.197)

La logique qui fonde le pragmatisme de Peirce est calquée sur le principe même qui justifie sa 
cosmologie : l’émergence et la variabilité sont toujours contraintes par la régularité ; à tout signe 
correspond une habitude interprétative que suscite ce signe. Mutatis mutandis, la valeur d’une 
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hypothèse explicative dépend de ce qu’elle remplit sa fin, qui est de discerner la loi qu’indique 
le signe considéré.

Quelle finalité pour la sémiotique ?

Loi et habitude sont des synonymes pour Peirce, et leur établissement (ou leur découverte) est 
la fin de la liberté, au sens où c’est son objectif de l’atteindre, d’en révéler la régularité contrai-
gnante. La vérité accompagne donc la liberté dès sa prime émergence. Cette idée est admirable-
ment résumée par André De Tienne dans un article paru récemment dans l’American Journal of 
Semiotics. Et elle prend d’autant plus d’importance que De Tienne l’articule à une question qui 
ne saurait être plus à propos dans le contexte de cet éditorial portant sur la défense de la liberté 
académique où l’idée de liberté s’articule à celle de responsabilité – une question qui, d’ailleurs, 
anime sans l’ombre d’un doute toute chercheuse sérieuse mue par un authentique désir d’ac-
complir son projet en accord avec les principes qui régissent notre discipline. Cette question, 
c’est celle du but de la sémiotique, de sa raison d’être. Ou plus exactement, exprimé sous la 
forme interrogative, cela revient à se demander : quel objectif doit-on reconnaître à notre disci-
pline intellectuelle ? Quelle est la fin de notre pratique ? Voici la réponse qu’offre De Tienne, qui 
s’accorde à la « deuxième branche » identifiée par Peirce :

Le but de la sémiotique est de retrouver, au niveau le plus fondamental, les racines inanaly-
sables de tout processus de représentation, de signification, d’objectification, d’interprétation 
ou de communication, de sorte à établir, avec une assurance raisonnable, le continuum uni-
ficateur que ces processus supposent et entraînent – un continuum qui est le signe qu’un 
processus d’investigation a bel et bien atteint son objet et qu’il est parvenu à lui insuffler un 
sens commun 7.

Notre liberté académique, à nous autres sémioticiennes et sémioticiens, est donc bien contrai-
gnante, en même temps qu’elle est ce qui motive fondamentalement notre activité de re-
cherche. Elle consiste à parvenir à partager, c’est-à-dire à formuler sous une forme intelligible 
accessible au sens commun et idéalement sujette à la vérification dans l’expérience, le trésor 
de notre investigation, c’est-à-dire son objet le plus fondamental, indécomposable, et la qualité 
sensible qui s’y raccorde à l’intérieur d’un complexe signifiant ayant suscité la mobilisation d’un 
vaste champ d’interprétants, se trouvant sous le joug d’un nombre peut-être indéfini de lois, 
mais dont tout le travail de recherche a été de l’isoler, de parvenir à l’identifier, cet objet, celui 
dont la découverte, du fait de sa vérité, après un bref moment d’admiration, relance inévita-
blement la recherche en de nouvelles directions, puisque, formant un nouveau signe, il est de 
nature telle qu’il met en branle de nouvelles relations, suscite un nouvel interprétant à entrer en 
relation avec son objet, et cetera et infiniment. On ne meurt toujours que de la sémiose.

Blague à part, tout cela laisse entendre que l’enquête engendre l’enquête, ou plutôt que 
l’intrigue, dès lors qu’elle atteint son point de résolution à travers l’enquête, engendre derechef 
l’intrigue, qui engendre l’enquête, et ainsi de suite. Mais pour être plus exact, il faudrait dire 
que l’intrigue, parce qu’elle s’adresse spécifiquement au libre jeu de nos facultés, parce qu’elle 
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suscite en notre esprit l’émission d’hypothèses, parce qu’elle met en branle nos compétences 
abductives, sans lesquelles aucune recherche jamais ne serait possible, cette intrigue engendre 
d’abord et prioritairement la liberté : elle suscite cet état d’esprit nécessaire pour que survienne 
la moindre nouveauté, l’émergence spontanée d’une idée capable de connecter cette nouveau-
té à un complexe signifiant régi par la loi de l’habitude, de sorte que l’enquête avance, et que la 
liberté mène inévitablement à la contrainte : celle de sa vérité révélée.

La sémiotique, ou la logique dans son sens le plus large, vise à saisir tous les éléments fon-
damentaux des combinaisons de signes capables, en vertu de leur forme catégorielle et des 
règles qui président à leur détermination mutuelle, d’exprimer le domaine des interprétants, 
en particulier des interprétants logiques, dont l’effet le plus probable est de nous rapprocher 
du point de départ initial de l’enquête qui est aussi sa fin télique, l’objet indéterminé en quête 
permanente d’intelligibilité 8.

André De Tienne résume ainsi le paradoxe qui veut que la fin de toute recherche se trouve en 
son origine, qui fonde son mystère qui intrigue. Peut-être tout ceci est-il de nature à éclairer, sans 
l’épuiser, l’énigmatique vers de Parménide : « C’est tout un d’où je viens, car là je retournerai 9. »

De la publicité du sens

Y a-t-il liberté plus grande pour le ou la sémioticienne que celle qui consiste à se mettre au ser-
vice de l’intelligibilité de l’objet indéterminé ? Objet dont le mystère liminaire reconnu comme 
fin à élucider correspond à l’irruption d’une liberté dans l’esprit, liberté contrainte par le jeu des 
associations par lequel se met en place l’intrigue d’une enquête structurée et orientée de telle 
sorte que sa fin doive nécessairement être publique, c’est-à-dire dont la formulation critique se 
doit d’être accessible au sens commun. Se disposer à une activité de recherche publique : tel est 
le modus operandi de la discipline sémiotique. Si la raison d’être de cette activité sémiotique 
critique est la prescience d’une vérité, sa fin – et sa joie – est le partage : partage de la vérité 
trouvée et, peut-être surtout, du chemin parcouru pour l’atteindre.

Ce mode opératoire spécifique a pour corollaire de rendre incompatibles le développe-
ment général de la sémiotique et les logiques de privatisation de la pensée. Car si le propre de 
la signification est d’être publique, rien de ce que produit authentiquement la sémiotique ne 
peut être privé. Le sens, en principe, se donne à chacun, est accessible à tous, car il est tou-
jours du domaine du commun ; il est toujours issu d’un raisonnement à partir des signes dont 
l’objet est nécessairement général (c’est-à-dire antipsychologique) 10, et « [u]ne telle faculté 
de produire des pensées à partir d’autres pensées doit être également possédée par tout esprit 
capable d’investiguer » (CP 7.236). Théoriquement, il n’est rien de plus démocratique que 
la sémiotique, au sens où tout un chacun, minimalement doué de facultés de raisonnement 
et relativement sain d’esprit, peut reconnaître, c’est-à-dire connaître pour soi, la publicité du 
sens et, avec elle, la signification de toute chose publique (au sens de générale, relevant d’un 
entendement commun).
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C’est l’aptitude humaine à inventer collectivement des symboles externes innovateurs et dy-
namiques que le champ de la linguistique appelle signification. Sans la signification comme 
aptitude initiale et primaire sous-jacente au langage humain et à toute cognition humaine, il 
n’y aurait pas de mémoire collective non-héréditaire 11.

Le caractère nécessairement public de la signification (CP 4.551) fonde la liberté inhé-
rente à l’activité sémiotique 12, activité que l’on peut réduire à deux pôles, qui sont aussi deux 
temps consécutifs du raisonnement logique : 1) la mise en relation, sous une forme proposi-
tionnelle, d’unités définies inanalysables autrement que dans leur mise en relation, c’est-à-dire 
dans la combinaison qui informe le complexe signifiant, ou signe, par lequel s’organise leur 
effectivité communicationnelle ; et 2) l’examen critique des fondements logiques de cette mise 
en relation propositionnelle et sa confrontation à l’expérience, laquelle garantit la reproductibi-
lité de la proposition, c’est-à-dire sa généralité, et sa vérité.

Y a-t-il activité plus libre qui soit plus contrainte ? Y a-t-il activité plus contrainte qui soit 
plus réjouissante ? Peirce ne qualifiait pas la sémiotique de doctrine pour rien : elle est d’abord 
une profession de foi, une éthique ou une méthode ensuite, qui procède de cette foi – la foi en 
ce qu’une vérité peut être trouvée, que la signification nous est accessible et qu’on peut y prêter 
foi, c’est-à-dire croire en elle, puisqu’elle est de sens commun –, elle est enfin l’expression la 
plus vigoureuse d’un amour profond de la liberté : celle par laquelle vient à l’esprit l’ordre des 
lois qui fondent la vérité dont on peut faire l’expérience. Remarquons au passage qu’elle n’a rien 
d’ésotérique ou de transcendantal, cette vérité, puisque j’en ai donné la formule analytique au 
paragraphe précédent.

La liberté se relaye et se défend

Ainsi, au Cygne noir, suivons-nous cette ligne éthique, ou programme d’action, qui consiste 
tout à la fois en un don de liberté et en une défense de la liberté. Expliquons-nous. Faire don 
de liberté, cela paraît paradoxal, voire impossible : s’il y a bien quelque chose qui ne se donne 
pas, fondamentalement, c’est sans doute la liberté. Car il n’est pas question ici de la liberté 
que le maître « donne » (ou rend) à l’esclave en l’affranchissant, mais de la liberté de pensée, 
qui croît à l’exercice et qui se précise sous la contrainte de la logique. Ainsi donnons-nous, ou 
relayons-nous, cette liberté – aux auteurs avec qui nous collaborons d’abord, à nos lectrices et 
lecteurs ensuite –, car nous défendons l’importance de la logique par laquelle seule peut s’éta-
blir et se diffuser la connaissance publique reconnue comme vraie. Défense de la liberté ensuite, 
car nous croyons fermement que la possession des moyens de production libère non pas des 
contraintes matérielles, ni même idéelles, inhérentes à l’activité productive – en l’occurrence la 
fabrication et la mise en circulation de numéros d’une revue scientifique « d’exploration sémio-
tique » –, mais qu’elle responsabilise les producteurs-ouvriers (le travail intellectuel et adminis-
tratif est aussi le fait, en dernière analyse, de la combustion de calories), c’est-à-dire qu’elle les 
contraint non plus à se complaire sous le joug d’une loi arbitraire par rapport à laquelle s’assujet-
tir correspond à ne pas défendre la valeur d’autres possibles, mais les force à redéfinir sans cesse, 
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et scrupuleusement, le cadre de leur activité professionnelle, sa fin et ses moyens, et, à travers 
ce souci permanent, les amène à mieux estimer la valeur de cette activité. La reconnaissance de 
cette valeur est le moteur de notre liberté académique, à défendre et à valoriser, car elle seule 
donne sens à notre emploi du temps, trop souvent structuré par des contraintes arbitraires qui 
minent la joie que nous devrions pourtant prendre, d’abord à reconnaître la chance que nous 
avons de jouir de cette situation qui est la nôtre, sémioticiennes et sémioticiens s’adonnant 
au jeu de l’enquête 13, ensuite à produire de la valeur à travers le partage de nos recherches. Il 
s’agit là d’une production d’un type très particulier, dont la valeur ne se mesure qu’à l’aune de la 
vérité, c’est-à-dire de l’acuité propositionnelle qui conduit l’interprétation juste.

Cette valeur de vérité, c’est la faculté critique qui permet de la reconnaître. Elle n’est pas 
due à la cohérence interne d’un raisonnement abstrait exempt de toute possibilité de vérification 
empirique, car, comme l’explique Clifford Geertz (dans le cadre de l’anthropologie culturelle),

la cohérence ne peut être le test majeur de la validité d’une description […] Les systèmes 
culturels doivent présenter un degré minimal de cohérence, sinon nous ne les appellerions pas 
des systèmes ; et, par l’observation, ils en présentent normalement bien plus que moins. Mais 
il n’y a rien de plus cohérent que l’illusion d’un paranoïaque ou l’histoire d’un charlatan. […] 
Une bonne interprétation de n’importe quoi – un poème, une personne, une histoire, un rituel, 
une institution, une société – nous mène au cœur de ce qu’elle interprète. Lorsqu’elle ne fait 
pas cela, mais qu’elle nous mène ailleurs à la place – dans l’admiration de sa propre élégance, 
de la ruse de son auteur ou de la beauté de l’ordre euclidien – elle peut avoir des charmes in-
trinsèques, mais elle représente autre chose que ce que la tâche […] demandait d’accomplir 14.

Une bonne description, ou analyse, permet idéalement d’expliquer un phénomène différencié, 
un  signe particulier, que celui-ci soit matériel ou non, signe dont la signification définie ne 
dépend que partiellement du modèle par lequel elle est rendue. Si ce modèle doit s’accorder 
à la logique, la signification, elle, doit s’accorder à l’expérience, dont dépend la validité du ré-
sultat obtenu. 

Comme nous avons tous l’expérience des signes – c’est là notre condition inaliénable –, 
la reconnaissance de la valeur des significations proposées dans les articles qui suivent, en 
principe, est accessible à toutes et à tous. Mais évidemment, le vocabulaire et la complexité 
des problèmes abordés dans chacun d’eux restreignent forcément leur compréhension. Notre 
travail n’en est pas un de vulgarisation, pas plus qu’il ne trouve sa fin dans l’esthétisation de la 
pensée ; il est motivé par la seule exigence d’intelligibilité, qui fonde sa pertinence. C’est sous le 
coup de cette loi que notre liberté se déploie, elle est la condition sine qua non et la raison d’être 
de cette revue. Quant à sa fin, simplement, c’est d’être lue.

*

Le premier article de ce numéro est une traduction : La liberté sémiotique : une force émergente 15. 
La version française de ce texte, qui fut publié à l’origine dans un ouvrage collectif de langue an-
glaise, a été établie en collaboration avec l’auteur, le professeur danois Jesper Hoffmeyer. Nous 
avons jugé bon d’inclure cet article dans le présent numéro pour au moins deux raisons : 1) une 
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approche biosémiotique y est développée afin de surmonter certains problèmes inhérents à la 
synthèse évolutive en sciences biologiques actuelles, en particulier en ce qui a trait au problème 
de l’intentionnalité naturelle ; et 2) un des corollaires importants de cette approche est la mise 
à l’avant-plan d’une conception très particulière de la liberté. Une troisième raison, qui se rap-
porte à la première, pourrait encore être invoquée : l’absence quasi totale de développement 
de la recherche biosémiotique en langue française nous a menés à croire que non seulement il 
était opportun d’ouvrir cette voie, mais qu’en plus, il était grand temps de le faire. À l’intérieur 
de ce cadre théorique particulier, pour Hoffmeyer, la liberté sémiotique correspond au niveau 
de sophistication interprétative qu’une espèce donnée manifeste en vertu de sa constitution 
spécifique, qui lui permet de s’adapter aux facteurs environnementaux et aux autres espèces 
qui se trouvent dans son milieu et qui forment ses interlocuteurs au sein d’une communication 
naturelle incessante. Cette liberté sémiotique dont se dote une espèce est supposée lui procurer 
un avantage du point de vue de la valeur sélective. Différents résultats expérimentaux sont 
repris et discutés pour appuyer cette thèse. Hoffmeyer est un pionnier et un ardent défenseur 
de cette branche foisonnante des études sémiotiques qu’est la biosémiotique. Ses théories sont 
principalement ancrées dans la sémiotique peircienne. Il est intéressant dès lors de mesurer la 
valeur du rapprochement entre, d’une part, les implications, sur sa sémiotique, du fondement 
évolutionniste précoce de Peirce, qui fut très tôt un darwinien convaincu, et, de l’autre, les pro-
blèmes retors que ne permet pas de régler la synthèse néordarwinienne, dominante aujourd’hui. 
En vertu de ce rapprochement, l’apport des théories sémiotiques pour penser la communication 
interspécifique non humaine fournit certaines pistes de solution non négligeables. 

Dans La critique de la valeur à l’ère du sémiocapitalisme 16, Fabien Richert propose une 
lecture croisée de deux courants de pensée contemporains s’attardant à l’impact de l’économie 
capitaliste sur la vie quotidienne des individus qui y évoluent et les contraintes qu’imposent les 
médiations sémiotiques non symboliques qui structurent celle-ci. Si les penseurs du sémioca-
pitalisme œuvrent surtout à prolonger les idées à visée transformative de Félix Guattari en ce 
qui a trait aux formes d’émancipation possibles à l’intérieur du Capitalisme Mondial Intégré, 
les penseurs de la théorie de la valeur façonnent quant à eux une minutieuse relecture des 
thèses de Marx dans l’optique de renouveler le discours marxiste et de valoriser sa pertinence 
au regard de notre contexte social contemporain. Le rapprochement qu’effectue Richert n’est 
pas anodin, car si le courant sémiocapitaliste présente plusieurs attraits du point de vue de la 
recherche sémiotique, il comporte aussi certaines failles importantes en ce qui a trait à l’acuité 
des thèses qu’il développe en regard des catégories marxistes du travail, de la marchandise et de 
la valeur, failles que l’auteur identifie nettement. Ainsi propose-t-il certaines pistes pour initier 
un dialogue entre les deux courants, dialogue devant permettre de dépasser le cloisonnement 
actuel afin de nourrir la recherche et la mise en place de nouvelles formes de résistance face aux 
modes de subjectivation que développe le capitaliste contemporain.

Le capitalisme tel que nous le vivons aujourd’hui dépasse largement le seul cadre de la 
doctrine économique. Il est une des composantes fondamentales de toutes les cultures occi-
dentales (et de nombreuses autres au-delà de l’Occident), sinon leur principale caractéristique 
commune. Ainsi le capitalisme, en tant que facteur prédominant au sein de nos cultures mondia-
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lisées contemporaines, façonne-t-il sans doute tout autant nos catégories et nos programmes 
d’action aujourd’hui que n’a pu le faire le christianisme en Europe au Moyen Âge et après. Mais 
culture et religion s’opposent-elles vraiment? C’est à ce problème que s’attarde Kevin B. Shelton 
dans La religion et la culture à l’épreuve de la sémiosphère : élucidation d’un faux dilemme17. 
Comme l’indique son titre, le débat sur la hiérarchisation des systèmes symboliques de la reli-
gion et de la culture y est abordé de front pour y être dissout. L’emploi que l’on fait aujourd’hui 
des mots « culture » et « religion », leur sémiose historique et leur agencement dialectique y 
sont analysés au regard d’une synthèse effectuée entre les thèses de Clifford Geertz sur l’ethos 
et celles de Juri Lotman sur la sémiosphère. À l’issue de cette synthèse, l’auteur parvient à 
établir des conclusions aptes à désengager un débat qui, autrement, risquerait de s’enliser sans 
fin. Surtout, en mettant en relief certaines difficultés éthiques et scientifiques soulevées par 
l’usage actuel de ces mots, Shelton montre la pertinence de l’approche sémiotique, dont la 
lunette multifocale permet de développer une analyse schématique se déployant du niveau 
le plus fin jusqu’au plus général, marquant les points de passage légitimes aussi bien que les 
défenses indues en ce qui a trait à la priorité d’un plan de signification sur un autre, c’est-à-dire 
d’une sémiosphère sur une autre. Ce texte est le fruit d’une traduction collective impliquant 
trois sémioticiens, dont l’auteur de la version originale. La traduction survient dix ans après la 
première publication en langue anglaise de l’article. Ce fut l’occasion d’une révision minutieuse, 
qui rend à cette version française de l’article son caractère définitif. Elle serait plus juste, plus 
approfondie et donc plus pertinente, aux dires de l’auteur lui-même.

Le texte qui clôt ce quatrième numéro n’est pas une traduction, mais il en traite. En effet, 
la question de la traduction, de sa pratique pour être plus exact, y est appréhendée du point de 
vue de ses agents, traductrices et traducteurs, en tant qu’ils en remplissent la fonction, laquelle 
serait régie par une historicité paradigmatique que la peur de mourir définit. Cet article à lui seul 
pourrait justifier le sous-titre de cette revue, car le qualificatif d’« exploration sémiotique » lui 
sied très bien. Thanatographie d’Étienne Dolet : spéculer sur la liberté en traduction, la moder-
nité et la crainte de mourir 18, tel en est le titre voulu par son auteur, René Lemieux. Comme ce 
titre l’indique, il est question, dans cet article, d’Étienne Dolet, et particulièrement des raisons 
ayant mené à sa condamnation au bûcher. Ces raisons sont étroitement liées à la liberté dont 
il se serait prémuni en traduisant un texte apocryphe de Platon. Il s’agit, à travers l’anecdote 
de la mort de Dolet, de mesurer l’impact de sa sentence sur les droits des traducteurs après lui. 
Lemieux fait de Dolet l’emblème, ou le point liminaire, de la Modernité, qui marquerait un point 
de rupture en traduction. En effet, la Modernité aurait donné lieu à une « fonction traducteur » 
des plus contraintes, qui pose la règle de subordination de la traductrice d’un texte par rapport 
à l’auteur du texte original qui est traduit. L’exergue placé en tête de l’article doit servir de 
guide dans cette exploration. La citation en est de Deleuze et se lit comme suit : « Il ne faut 
se contenter ni de biographie ni de bibliographie, il faut atteindre à un point secret où la même 
chose est anecdote de la vie et aphorisme de la pensée. » Pour Lemieux, ce point secret serait 
emblématisé par la condamnation de Dolet, qui, à titre exemplaire, alimente la peur de mourir 
et limite d’autant la liberté à travers laquelle s’exerce la traduction moderne.
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Il est évident que ces quatre textes forment un ensemble somme toute hétéroclite, mais 
chacun à sa manière explore et approfondit un sous-ensemble signifiant très précis se rappor-
tant au thème de la liberté, que nous avons choisi pour ce numéro. En accord avec les principes 
éditoriaux partagés dans la première partie de ce texte introductif, nous sommes convaincus 
de l’importance et de la pertinence de chacun d’eux. Pris individuellement, ces articles éclairent 
chacun des problèmes précis et développent une pensée critique forte ; rassemblés, ils four-
nissent un certain nombre de définitions de nature à faire croître une compréhension sémio-
tique affinée de la liberté.
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Notes

1 Un temps qui ne s’accorde pas à l’impératif de publication (l’absurdité que représente le publish 
or perish) auquel nous refusons de donner prise. Nous croyons d’ailleurs que le déclin de la recon-
naissance du travail d’édition critique en milieu scientifique est symptomatique à cet égard et qu’il 
est corrélé au déclin de la qualité de la recherche publiée. Notre position est fermement ancrée 
dans notre volonté de redresser cette situation à la hauteur de nos moyens, en n’imitant pas les 
formes nocives en place, mais en valorisant plutôt le temps long, la réécriture dans une optique 
collaborative et la distance critique à chaque étape d’un processus au terme duquel la recherche 
publiée, enrichie du fait de ce mûrissement imposé, fonde l’exigence d’un lectorat aguerri.

2 C. S. PEIRCE, The Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vols 1-6 : C. Hartshorne &  
P. Weiss (dir.), Cambridge (MA), Harvard University Press, 1931-1935 ; vols 7-8 : A. W. Burks 
(dir.), même éditeur, 1958, § 2.147 (je traduis). Les prochaines références aux Collected Papers 
seront indiquées dans le corps du texte par l’abréviation CP suivie du numéro de section. Toutes les 
traductions seront les miennes.

3 Cette émission portait le titre de Беседы о русской культуре, ou Discussions sur la culture russe. 
Extrait tiré de A. NELK (dir.), Lotmani maailm (Lotman’s World). Production  : Ruut & Eesti 
Filmi Sihtasutus (Estonian Film Institute). Distribution vidéo (DVD)  : Brooklyn, Icarus Films, 
2009  [2008]. Russe/estonien/anglais, noir  & blanc et couleur, 57  min. Citation prononcée à 
14m55s, retraduite depuis l’anglais (sous-titres).

4 En effet, pour lui, la notion de choix, du point de vue de l’individu (ou du spectateur), se réduit à 
une pure illusion. Même si la nature incertaine, hasardeuse, du futur rend potentiellement signi-
fiante toute chose considérée, rétrospectivement, l’inaliénable historicité cooccurrente à l’action 
sélective réduit ce potentiel signifiant indéfini à un continuum unique et défini. « Le choix futur se 
réalise comme un hasard. C’est pourquoi il a un très grand degré d’informativité. Le moment du 
choix est en même temps une amputation des voies qui resteront potentielles et le moment où le 
lien causal des phénomènes retrouve sa place. […] Le moment de l’épuisement de l’explosion est 
le pivot de tout le processus. Dans la sphère historique, ce moment n’est pas seulement le point de 
départ du développement futur mais aussi le lieu de la connaissance de soi : ici sont branchés les 
mécanismes de l’histoire destinés à expliquer ce qui s’était passé. Le développement ultérieur nous 
ramène déjà, dans notre conscience, au point initial de l’explosion. Le passé reçoit une nouvelle 
existence, en se reflétant dans la conscience du spectateur. L’événement se transforme radicale-
ment : ce qui s’est passé accidentellement […] se présente comme une possibilité unique. Dans 
la conscience du spectateur, l’imprévisibilité cède la place à la régularité. De ce point de vue, le 
choix est fictif, puisqu’“objectivement” il était déjà préfiguré par tout lien causal des événements 
précédents. » J. LOTMAN, L’explosion et la culture, trad. du russe par I. Merkoulova, révisé par 
J. Fontanille, Limoges, PULIM, 2005 [1992/2000], p. 37-38.

5 « La théorie picturale des Dicisignes de Peirce implique que les faits en réalité ont déjà la structure 
du Dicisigne qui peut les représenter. » F. STJERNEFLT, Natural Propositions. The Actuality of 
Peirce’s Doctrine of Dicisigns, Boston, Docent Press, 2014, p. 94-95, note 36. Pour cette citation 
et les suivantes tirées de cet ouvrage, je traduis. « Les états-de-choses, ou faits, pour Peirce sont 
des structures de la réalité, distincts des simples sous-ensembles de réalité. » (p. 74) « Ce qu’on 
appelle un “fait” est quelque chose qui a la structure d’une proposition, mais dont on suppose qu’il 
est un élément de l’univers lui-même. » C. S. PEIRCE, « Kaina Stoicheia » (1904), reproduit dans 
The Essential Peirce, Volume 2 (1893–1913), textes rassemblés et édités par le Peirce Edition 
Project, Bloomington, Indiana University Press, 1998, p. 304 (je traduis). Sur la distinction entre 
faits réels et réalité chez Peirce, cf. F. STERNFELT, Natural Propositions, op. cit., § 3.8 « Facts as 
Truth-makers of Dicisigns », p. 72-75.

13



Cygne noir, revue d’exploration sémiotique

no 4 | 2016

Simon LEVESQUE

6 En tant que proposition signifiante, la loi est, minimalement, le témoin, ou l’indice, d’une manifesta-
tion répétée et abstraite, d’une régularité. D’un point de vue performatif, rien de réellement nouveau 
ne survient jamais sans que ne se brise ou ne s’ébrèche une habitude d’action ou d’observation.

7 A. DE TIENNE, « Why Semiotics ? A Question Requiring a Fundamental Answer for Peirce’s Sake », 
The American Journal of Semiotics, vol. 31, no 3-4, 2015, p. 167-181, spéc. 178 (je traduis).

8 Ibid.
9 « Ξυνὸν δὲ μοί ἐστιν, ὁππόθεν ἄρξωμαι· τόθι γὰρ πάλιν ἵξομαι αὖθις. » Parménide d’Élée, De la na-

ture, V.
10 Cf. F. STJERNFELT, Natural Propositions, op. cit., § 2.3 : « Peirce’s Anti-Psychologism », p. 24-35 ; 

A. DE TIENNE, L’Analytique de la représentation chez Peirce. La genèse de la théorie des catégo-
ries, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1996, p. 144-145.

11 E. ANDREWS, « The importance of Lotmanian semiotics to sign theory and the cognitive neuros-
ciences », Sign System Studies, vol. 43, no 2-3, 2015, p. 347-364, spéc. 356 (je traduis).

12 Dans son plus récent ouvrage paru en anglais, Frederik Stjernfelt s’attarde à définir la « publicité » 
de la pensée (donc de la signification) sous la forme de la généralité : « Cette généralité est ce qui 
rend possible l’usage [répété] d’un signe en un sens identique – général –, tandis que les usagers 
individuels sont libres d’enjoliver leurs usages grâce à la richesse des associations de leur imagerie 
mentale individuelle (comme on remplit les blancs au cours de la lecture littéraire d’après Ingarden) 
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