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L’ATMOSPHERE DE MYSTERE DANS LE CONTE
« LE PONT » DE JACQUES FERRON

Tous les ponts du monde, des plus anciens aux plus récents, comme
celui sur lequel, voyageur, tu es en train de passer, ont un trait commun :
ils vibrent. Si tu arrétes ta voiture, que tu en descends et appuies ta
joue sur le parapet, tu en percevras parfaitement le tremblement. Parmi
I'infinité des types de construction, le pont représente celui oli I'homme
a transmis une partie de son trouble, ses angoisses, ses espoirs, sa terreur
et ses réves.

Ismail Kadaré*

Selon le dictionnaire Le Petit Robert, la notion de « mystére »?

s'organise autour de trois
grands axes définitionnels : |. Didact. Rite, culte, savoir réservé a des initiés ; Il. Cour. Chose
cachée, secrete et Il Littér. Genre théatral qui mettait en scene des sujets religieux. Toutes ces
définitions, dérivées du grec ancien pvotrplov (mustérion), s'enracinent dans les verbes pvéw
(muéd) « initier » et pow (mud) « fermer la bouche, joindre les lévres pour se taire ou pour
exprimer un son sourd »°. Sous les dépendances du langage courant, la deuxiéme acception
semble monopoliser les usages : « le mystere de la vie », « le mystere de la nature », « lieux
baignés de mystere », « la clé du mystére », « ce n'est un mystére pour personne », etc. Cette
acception comprend donc |'horizon de |'inconnaissable et de I'insondable, de ce qui ne peut étre
expliqué par I'esprit humain dans la nature ou dans les destinées humaines.

Les textes littéraires exploitent fréquemment, aussi bien sur le plan thématique que
structurel, le langage du mystere par des moyens tres divers : |'évocation d'une énigme a
résoudre, |'évidence d'une intrigue, la recherche de la vérité, I'enquéte d'un crime, la
représentation du monde des réves et de la mort, etc. Ces horizons de sens appellent une
configuration textuelle spécifique qui, fondée sur les caracteres de I'inattendu, de I'incertain,
du menacant, de I'étrange ou de l'irréel, peuvent créer une « atmosphere » de mysteére.
Et ce sont précisément les modes tres particuliers de fonctionnement de cette « atmosphere »
que j'aimerais étudier dans le conte « Le pont »* (1962) de Jacques Ferron.

Jacques Ferron a pratiqué plusieurs genres : thédtre, roman, conte, récit, historiettes a
saveur pamphlétaire et écrits polémiques. Selon Pierre Cantin :

Des premiers écrits publiés dans des journaux étudiants (le Brébeuf et le Carabin-Laval),
durant les années 1930 et 1940, jusqu'aux plus récentes collaborations au Courrier médical
et aux recensions dans Livre d'ici, Jacques Ferron a fait paraitre prés de 1 200 textes dans la
presse périodique du Québec et du Canada anglais. Une quarantaine d'ceuvres publiées ou
rééditées s'ajoutent a cette impressionnante production®.

L'auteur québécois, dont I'ceuvre romanesque se nourrit de la question de I'identité territoriale
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et de la mémoire historique, privilégie dans I'ensemble de sa production littéraire le theme de
pays incertain. L'incertitude soutient ainsi la problématique identitaire qui integre a la fois I'idée
de langue, de culture et d'écriture. Or, le sentiment d'incertitude dans le conte « Le pont » se
rattache a des éléments textuels variés, tels que la nuit, I'étrange ou l'irréel, et inscrit I"écriture
ferronienne dans I'espace semantique du doute, de I'indétermination, de l'obscurité, de
I'indécision, etc. Ce qui m'intéresse donc, c'est surtout d'observer comment ces traits saillants
de la pensée, de la sensibilité voire de I'imaginaire de Ferron participent a I'émergence d'une
« atmosphere » de mystere.

Quelques études critiques réalisées sur Jacques Ferron ont déja révélé certains aspects de
la figure de I'incertitude dans son ceuvre. Je pourrais reprendre ici I'ouvrage d’Andrée Mercier
intitulé L'incertitude narrative dans quatre contes de Jacques Ferron® (1998). Dans le but de
montrer davantage le déploiement et le brouillage sous-jacents a une cohérence narrative, les
analyses d’Andrée Mercier restent limitées au plan narratif du discours : « Le titre de l'ouvrage
I'indique clairement, c’est essentiellement de I'incertitude narrative dont il sera question [...]” ».
L'incertitude demeure ainsi circonscrite a la logique et au fonctionnement du récit et de I'histoire
qu’il raconte, sans pour autant étre abordée dans son role fondamental d'articulation d'une
atmosphere de mystere. Puisque le mystére engage une relation affective entre le lecteur et le
texte littéraire, ma réflexion essaiera de mettre en évidence les rapports entre les configurations
des passions, telles que développées par la sémiotique d'inspiration greimassienne, et les effets
de sens pathémiques responsables d’une « ambiance » énigmatique, d'une « senteur » obscure,
d'un « parfum » incertain qui émanent du conte « Le pont » de Jacques Ferron.

Bref retour sur I'épistémologie des passions en sémiotique greimassienne

Véme si I'on ne trouve pas de conceptualisation concernant I'analyse des passions dans le
premier tome du Dictionnaire raisonné de la théorie du langage® de A. J. Greimas et J. Courtés,
les réflexions sur ce domaine de recherche faisaient déja partie des préoccupations des
sémioticiens de la fin des années soixante-dix. A ce sujet, Anne Hénault constate que ce nouveau
champ épistémologique, « démarré en sourdine », commengait a se développer par « |'annonce
des deux années de séminaire sur les passions et par la publication, dans les tout premiers
numeéros du Bulletin, des theses lancées alors par Greimas sur ce theme : les passions sont des
effets de sens des structures modales (1978-1980)° ». Avec Du sens 1*°, la voie théorique
des lors entrouverte cherchait a se consolider. Greimas a proposé d'exploiter les enseignements
syntaxiques des passions-lexemes afin de constituer des modeles de prévisibilité pour d'autres
analyses discursives.

Cette voie heuristique privilégiée par la sémiotique greimassienne a conséquemment
révélé par la définition de séquences types qu'il y avait une dimension profondément modale
dans l'organisation des passions. La modalité, entendue comme « ce qui modifie le prédicat »
d'un énoncé, était au centre de la sémiotique structurale de I'Ecole de Paris. C'est ainsi que la
mise en évidence de la dimension syntagmatique des valeurs modales a circonscrit les analyses
des passions aux multiples concaténations d'un vouloir, d'un savoir, d'un pouvoir et d'un
devoir afin de montrer le déploiement de désirs et de volontés, d'obligations et de nécessités,
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d'intentions et de jugements des actants sujets des discours. En d'autres termes, contrairement
a l'orientation « taxinomique et classificatoire adoptée par la plupart des philosophes des siecles
classiques élaborant leur théorie des passions™* », la démarche des sémioticiens était fondée
sur des regles d'enchainement des modalités. Cependant, malgré I'optimisme scientifique
grandissant, Francesco Marsciani, dans le second volume du Dictionnaire, signalait certains
obstacles a surmonter puisque le modele fondateur initial de la sémiotique devait construire un
concept de passion « opératoire et dérivé [...] idéle a un souci de cohérence avec I'ensemble
de son métalangage et aux besoins internes de développement de la théorie™ » et ainsi se
dissocier des concepts que d'autres disciplines ont fait des passions. Francesco Marsciani
constatait encore que

[tJoute passion reléve d'une dimension du discours dont le statut n'est pas encore tout a
fait clair. Il s'agit la d'une décision importante, a savoir si 'on doit concevoir une dimension
pathémique a coté, et au méme titre, des deux dimensions déja connues : la pragmatique et
la cognitive. L'on voit bien que cela correspondrait, par substitution, a la place du proprioceptif
(thymique) a coté de I'intéroceptif et de I'extéroceptif*?.

L'évolution des débats autour des passions, favorisée par le mouvement collectif de la
recherche du groupe sémio-linguistique de I'Ecole de Paris, a permis a la sémiotique d'élargir et
d'approfondir son domaine d'investigation. Avec la publication de Sémiotique des passions**
par A.J. CGreimas et J. Fontanille il y a plus de vingt ans, la problématique du passionnel a été
définitivement intégrée au champ de pertinence théorique. A ce sujet, Denis Bertrand affirme
que l'ouvrage de Greimas et Fontanille se proposait « de construire une sémantique de la
dimension passionnelle dans le discours, c'est-a-dire de considérer la passion non pas en ce
qu'elle affecte I'étre effectif des sujets réels, mais en tant qu'effet de sens inscrit et codifié dans
la langue™ ». Au sein de la sémiotique générale, dite du discontinu, qui privilégiait le niveau
rationnel et logique des représentations de I'action dans le discours, la tentative d'appréhension
de la dimension affective, caractérisée par les sentiments, les passions et les émotions,
a inévitablement réorienté la posture méthodologique de la sémiotique. Alors que la sémiotique
de I'action (les états de choses) avait pour objet le monde de I'articulation, de la discrétisation et
de la catégorisation, la sémiotique de la passion (des états d'ame) impliquait la prise en compte
de la signification selon I'espace du continu. Ainsi, la premiere systématisation méthodique
de la conception passionnelle « qui a été originellement élaboré[e] comme une théorie de
I'action, attribuant a des sujets une capacité d'agir et d'évaluer I'action, s'est progressivement
transformé[e] en une théorie qui considére des sujets cognitifs agissants, dotés d'un caractére
et d'un tempérament*® ».

L'analyse des passions inaugurée par Du sens Il se trouvait toutefois fortement soumise
a la théorisation du plan de la « syntaxe intermodale » qui subsumait les diverses articulations
et les interdéfinitions successives de la structure modale fondamentale. On ne pouvait parler
de passions en termes de modalités que si elles portaient sur I'« identité » des actants-sujets
(définie en tant que relation qui unit le sujet a I'objet) et si cette identité se concevait comme un
syntagme modal profond. Greimas et Fontanille, sans tomber dans les travers du dogmatisme

95



Cygne noir, revue d'exploration sémiotique Leandro de OLIVEIRA NERIS
no 3| 2015

modal, ont parfaitement compris que I'appréhension logique ne suffisait pas pour approcher
les passions d'un point de vue sémiotique ; il fallait encore s'occuper de '« excédent modal »
qu’elles représentaient. Afin de rendre compte des tensions, des degrés et des fluctuations qui
affectent I'enchainement et le déploiement des phénomeénes passionnels, la sémiotique a di
toucher aux problématiques liées a la sensibilisation et a la moralisation. La sensibilisation pose
le sujet comme un « interactant » qui a pour vocation d'opérer, grace a son corps sensible,
la médiation entre I'intéroceptivité et I'extéroceptivité. La moralisation, a son tour, concerne
surtout la sanction, donc I'appréciation apportée au parcours passionnel. Des lors, ce type de
recherche sémiotique se base sur les différentes composantes qui peuvent participer a la mise
en ceuvre des passions et essaie d'explorer la soumission des modalités aux tensions, au rythme

et a I'aspectualité, surtout en rapport avec le corps et ses manifestations somatiques.

Affectivité et atmosphere

Ces bréves incursions dans ' histoire du procés de conceptualisation de la théorie sur les passions
en semiotique ne font que situer la problématique entourant toute expression capable de
manifester 'affectivité. Dans ce contexte, au-dela d'une application méthodique des principes
de décomposition des passions au sens strict de |'organisation modale traditionnelle, il me
semble nécessaire de rattacher I'émergence d'une atmosphere de mystére a un mouvement
affectif, a une structure émotionnelle inextricablement liée au sujet sentant et percevant.
Mais qu'est-ce qu'une « atmosphére »? Comment est-il possible de I'appréhender? Bien que
la notion d'« atmosphere » se préte difficilement a une définition précise, elle se dirige vers
ce qui se trouve en dega ou au-dela des formes, c'est-a-dire vers |'informe. L'informe, terme
théorisé en 1929 par Georges Bataille®’, regroupe tout ce qui échappe a la forme, tout ce qui va
a l'encontre de la « bonne forme ». Paul Valéry, dans un ouvrage intitulé Degas Danse Dessin,
montre qu'il y a des choses « qui n'ont, en quelque sorte, qu'une existence de fait : elles ne sont
que percues par nous, mais non sues, nous ne pouvons les réduire a une loi unique, déduire
leur tout de I'analyse d'une de leurs parties, les reconstruire par des opérations raisonnées'® ».
En ce sens, l'informe ne trouve « en nous rien qui permette de le remplacer par un acte de
tracement ou de reconnaissance nets' ». Méme si I'informe ne se réduit pas aux relations
de structures, il n'est pas saisissable hors de la forme qui I'exprime, il dépend d'un point de
concentration formel a partir duquel un ensemble de manifestations phénoménales est
susceptible d'étre ressenti, d'tre vécu a sensation.

Une atmosphere, s'inscrivant dans les principes des phénomenes informes de signification
vécue, incontestables dans I'expérience sensible, serait ainsi une émanation (« un battement
ou une pulsation? ») « percue », mais non « sue », qui signale sa présence par la sensation
éprouvée. Il y a alors communication de quelque chose qui semble se dégager d'un lieu
identifiable, comme si ce lieu était le responsable de la modulation d'un flux sensible constitutif
d'un invisible absolu, ou encore, selon Juan Jiménez, d'une « inquiétude pensive et sensitive” ».
Ce caractere intangible, mais non moins perceptible, n'est pas chaos ou contingence, il
présente une épaisseur qui s'ouvre aux formes du sentir, de |'événement ou de |'expérience.
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En effet, une atmosphere pathémique, en tant qu'espace d'accueil d'une totalité sensitive,
acquiert son existence a partir de la projection d'un « état logico-sentimental”” » qui émerge
secretement a la surface des objets, des étres, des personnes. Greimas et Fontanille dans
Sémiotique des passions faisaient déja mention d'une « senteur équivoque » résultant des
« dispositifs pathémiques qui outrepassent les simples combinaisons de contenus modaux qu'ils
associent et qui échappent [...] a la catégorisation cognitive®® ». Pouvoir parler d'atmosphére,
c’est donc essayer de déterminer les relations nécessaires entre « connaitre » et « sentir » qui,
d’une certaine facon, sont a la base d'une zone sensible a I'intérieur de laquelle I'impalpable
cherche a se codifier. L'acte de percevoir, homologué aux instances du sentir, contribue ainsi a
définir les valeurs affectives comme un mode de la connaissance sensible.

De ce point de vue, les « atmospheres », les « ambiances » ou les « climats » prennent
la forme d'un enveloppement porteur d'effets de sens tres particuliers et dont le mode
d'organisation est tributaire des pathémes®* ou encore des tonalités pathémiques qui, dans
l'ordre des relations qu’elles établissent, constituent le soubassement des mouvements
intérieurs liés aux sentiments les plus intimes. Sans entrer ici dans les débats littéraires ou
philosophiques, je considere les tonalités comme tout élément appartenant a la composante
pathémique du discours et, pour reprendre les paroles de Georges Molinié, comme « la part des
sens, depuis le sensible et le sensuel jusqu'aux raffinements du coeur®® ». Dans la perspective de
Molinié, je propose une définition ouverte de la tonalité pathémique, capable d'accueillir tout
ce qui releve du sentiment, du pulsionnel et de I'affectif. Ces tonalités induisent non seulement
un traitement spécifique des modalités énonciatives selon une maniere de dire, mais aussi
selon une maniéere de sentir un état affectif complexe lié a des représentations fictionnelles.
Il convient d'imaginer ici un palier de « pressentiment » ou la parole de I'écrivain, loin d'étre
une technique pour faire voir, assure une certaine maniere de faire éprouver ce qui émane du
texte et qui, par conséquent, I'environne tel un halo. C'est ainsi qu’une atmosphere, grace a son
pouvoir d'innerver nos perceptions et nos appreciations sensibles, se montre « dans sa nudité,
comme la négation du rationnel et du cognitif, et que le “sentir” déborde le “percevoir”® ».
Tout se passe comme si la sensation transportait le sujet dans un ailleurs imprévisible a I'abri de
toute rationalité instaurée par la perception.

En ce qui concerne la dimension pathémique du mystére, |'atmosphere permet a
I'affect de traverser toute la diégese et de recouvrir I'ensemble du texte littéraire de sa charge
déséquilibrante, de son « timbre », de sa « vibration » ou de sa « tonalité ». De toute évidence,
les résonnances profondes d'un « climat énigmatique » s'actualisent lors de la saisie de la
signification. Il est question ici d'un investissement affectif qui met de'avant I'émotion exprimée
par le texte (oul'auteur) et I'expérience interlocutive, percue et vécue, du lecteur. Les rapports de
réceptivité engagent forcément un moment de pathémisation ou le lecteur, sur un mode
de participation et de coappartenance au texte, se retrouve dans une situation d'expérience
sensorielle qui se transforme progressivement en conscientisation affective. C'est un processus
créateur d'objets de valeur (des connaissances, des souvenirs, des compétences, des empreintes,
etc.), dont le critére décisif est I'immédiateté de la relation au texte. Il s'agit d'un « éprouver?’ »
qui, pour le lecteur, dégage des valeurs expérientielles. Autrement dit, I'« atmosphere
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pathémique » du mystere, observée selon ses dimensions « interactionniste » et pragmatique,
actionne forcément des dispositifs interprétatifs passibles de susciter des réactions affectives-
émotives chez le lecteur, qui se laisse entourer, englober et en derniére instance « contaminer »28
par les affects de I'espace fictionnel. De l'ordre de I'événement textuel, une atmosphére
s'offre a I'appréhension par I'acte de lecture qui devient fondamentalement transformé par la
diffusion, par la propagation « d'effets signifiants difficilement isolables et méme perceptibles,
indiscrétisables® ». Dans cette perspective, une atmosphere de mystére, définie comme un
produit de la praxis énonciative, ne serait pas seulement affaire de « structure », elle aurait le
caractére d'un état diffus et latent qui sollicite |'attention du lecteur.

Le mystére dans le conte « Le pont » de Jacques Ferron

Dans le conte « Le pont » de Jacques Ferron, le narrateur-conteur, qui habite la Rive-Sud de
Montréal, se plait a aller se promener sur le pont Jacques-Cartier, ou il voit une étrange Anglaise
et sa lugubre charrette de rebuts : « Je dépassais parfois un équipage. Le cocher était une
femme. Dans une charrette elle transportait des rebuts de Montréal et revenait ensuite vers
Coteau-Rouge [...] Aller retour, son expédition lui prenait environ quatre heures®. » Un jour,
I'Anglaise disparait mystérieusement : « Elle, on ne I'a jamais revue, ni son cheval, le dernier
a traverser régulierement le fleuve®. » L'Anglaise et sa charrette résument pour le narrateur
la signification profonde associée aux échanges entre les deux rives. Cette rencontre entre le
narrateur et le mystérieux cocher instaure une intention narrative qui, selon un jeu d'ombre et
de lumiére créé par des zones de transparence et d'opacité™, permet |'ouverture de I'espace
imaginaire du discours aux effets de sens pathémiques du mystere. Dans cette perspective, afin
de dévoiler I'atmosphére de mystere qui émerge du conte de Ferron, je me propose d'explorer
fondamentalement trois aspects : la configuration modale de I'incertitude, la construction
figurative du personnage de I’Anglaise et le paramétre temporel de la nuit.

Lincertitude, I'indétermination et le doute

L'analyse du fonctionnement perceptif et du statut des éléments diégétiques mis en coprésence
dans le conte de Ferron permettent d'éclairer quelques propriétés énonciatives responsables de
la manifestation du mystere.

Le jour, I'Anglaise parcourait les rues du faubourg avant le passage des vidangeurs. Vieux
sommiers, débris de lessiveuses et de poéles, toute ferraille lui était bonne. Elle se donnait un
mal infini pour gagner bien peu. C'était peut-étre afin d'utiliser son cheval, un assez bel animal.
Mais qu’en sais-je? Qu'ai-je jamais su d'elle? Tout était énigmatique, méme son age. Avait-elle
vingt-cing, trente, trente-cinq ans? Maigre, osseuse, les cheveux roux, sans coquetterie, elle
n'inspirait pas le désir ni méme la pitié. Elle ne semblait rien attendre de personne, parfaitement
étrangere a tout. C'était peut-étre une folle. Elle avait de beaux traits et la peau fort blanche.
Vulgaire elle ne m’a jamais paru ; au contraire, par une étrange autorité, elle commandait plutot
le respect™.
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L'activité perceptive du narrateur, modalisée elle-méme en termes de pouvoir voir et de
vouloir savoir, affiche la négociation entre le sujet du regard et celui qui se laisse regarder
(I'Anglaise). La perception, s'accordant a une fagon de saisir I'intuition d'une réalité sous-
jacente au monde visible, détermine un va-et-vient pulsionnel circonscrit autour des dualités
sémantiques de l'insaisissable qui, matérialisées par les questions du narrateur, avouent une
ébauche d'intentionnalité, une tentative d'appréhender le secret de la forme émergente de
I'autre : « Mais qu’en sais-je? Qu'ai-je jamais su d'elle? Tout était énigmatique, méme son age.
Avait-elle vingt-cing, trente, trente-cing ans? » Ces interrogations, dont le parcours cognitif met
en cause une certaine convention sécurisante a la faveur d'un brouillage identitaire, ont pour
fonction de bouleverser les rapports entre le visible et I'énongable. En effet, les questions posées
par le narrateur, en présupposant que la saisie ne peut étre qu'incompléte, installent un écart
irréductible entre l'objet visé et I'objet appréhendé. Dans cette perspective, Jacques Fontanille
affirme que le mystére « est une figure cognitive qui se donne comme une manifestation
indirecte et incompléte d'un secret ; quelque chose se donne a sentir, qui est la présence d'un
objet cognitif, et dont le contenu reste inaccessible® ».

L'incapacité de connaitre du narrateur suscite une activité intense
d'investigation doublement dépendante des régimes de |'étre et du paraitre. Derriere ce mode
opératoire ouvert et spéculatif, la nature du savoir oscille entre |'obscurité de I'ignorance et
la clarté de la connaissance, de sorte que I'impossibilité de tout saisir permet a I'imagination
de demeurer toujours en mouvement. L'appel de sens révélateur du mystere se situe donc
dans l'entrecroisement entre un savoir et un croire, dont le résultat épistémique fondé sur
« |'insécurisation perceptive » projette des valeurs non acquises, perdues ou suspendues en
faveur d'une quéte de légitimation de la potentialite de I'autre.

Le mystére est en effet caractéristique d'une situation ol les actants n'ont pas encore acquis
un statut sémiotique et narratif plein : un quelque chose indéfini affecte la sensibilité du sujet
jusqu'a I'inquiéter ; une présence insaisissable (I'informateur) se fait sentir et provoque une
agitation et une émotion indéfinies (chez I'observateur)>°.

Ces paroles de Jacques Fontanille exposent ainsi I'existence d'un état « logico-sentimental »
qui, explicité par le mouvement de constitution réciproque et solidaire entre sujets, signale en
profondeur la représentation des liens fragiles entre le narrateur du conte de Ferron et I'Anglaise.

L'énonciateur joue avec les instances de la perception puisque, au lieu d'intensifier
des caracteres de I'’Anglaise en fonction d'un exces de présence, il impose au lecteur un
affaiblissement du sujet représenté qui, de son coté, perd son poids d'existence et, a I'instar
du fictionnel, tend a s'irréaliser dans sa présentation. En plus, les interrogations du narrateur
manifestent une pratique d'écriture basée sur les ambivalences de I'inachévement, de
I'imperfection, de la latence et de I'inapercu : des conditions inhérentes a la fois au langage et a
la vision et indispensables a la création d'un climat mystérieux. Dés lors, sous les dépendances
du régime de la perception, une forme d'incertitude, créatrice d'une dynamique diffuse, sous-
tend le fonctionnement de I'atmosphére énigmatique du conte. Une telle atmosphere se nourrit
de la trajectoire existentielle attribuée par le narrateur au personnage de I’Anglaise : « Elle ne
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semblait rien attendre de personne, parfaitement étrangere a tout. C'était peut-étre une folle. »
Les positions cognitives du narrateur, parachevées par la tension entre le croire-étre et le ne
pas croire-étre (« c'était peut-étre »), confirment le doute comme I'expression d'un sentiment,
d'un état affectif qui procure au discours une certaine coloration et confére a |'univers fictionnel
le climat de mystere.

Passion épistémique deés le départ, dans son face a face avec I'indécidable, le doute,
selon Paolo Fabbri, « a donc a voir avec la connaissance® » et, plus précisément, avec le
fonctionnement de l'organisation modale de l'incertitude cognitive du ne pas croire étre.
A ce propos, Herman Parret affirme qu'il n'existe pas de « frontiére claire et précise entre la
connaissance et la croyance, et toutes les propositions doivent étre évaluées sur 'axe de la
certitude vers la probabilité et enfin vers I'incertitude®” ». L'effet de sens passionnel s'enracine,
en ce cas, dans un simulacre et non dans un « état de choses » attestées. Une telle représentation
permet de considérer le doute non seulement comme une passion associée a un état de sujet,
mais surtout comme le principe de la pathémisation du mystére qui garantit le climat affectif
installé dans I'espace-temps discursif. Conformément a la définition du Petit Robert, le doute
désigne I'état de celui qui est « incertain de la réalité d'un fait, de la vérité d’'une énonciation, de
la conduite a adopter dans une circonstance particuliere® ». Cette définition en trois temps met
I'accent sur le parcours pathémique qui va de I'état d'ame du sujet a sa conduite potentielle,
ol la conjonction (ou la disjonction) demeure teintée d'hésitation en regard du référent et de
I"énonciation.

Le doute, chez Ferron (« Tout était énigmatique »), se confirme comme un ressort
dramatique par lequel le sujet convertit ce qu'il ne peut pas comprendre en une organisation
signifiante et intentionnelle :

En effet, comprendre et identifier la source, c'est la maintenir dans son statut d'objet ; c'est,
en conséquence, pouvoir la localiser, I'approcher ou la tenir a distance, I'accepter ou la refuser.
Mais I'incompréhension en fait un sujet latent, un actant menagant mais incertain, hostile,
mais pas nécessairement localisable®.

L'orientation du champ perceptif, déployée par le narrateur du conte pour essayer de
comprendre la structure affective de I'Anglaise et de déterminer sa force et ses intentions,
affiche les conditions d’une confrontation polémique, d'une tension entre I'incomplétude de la
perception et la complétude (voire I'incomplétude) de I'objet. De I'intimité de cette tension,
un horizon d'inaccessibilité provoque un climat mystérieux directement conditionné au mode
d'appréhension de « I'Anglaise » : ce qu'elle montre, ce qu'elle dissimule, ce qu'elle donne a
comprendre. L'enjeu de ce champ perceptif repose alors sur le phénomeéne de réglage modal
qui fixe les stratégies d'appréhension de ce personnage en isolant des détails sur son extériorité
et en s'interrogeant sur les aspects d'une totalité autrement inaccessible. L'impossibilité
du sujet cognitif d'accéder au savoir dit « intérieur » révéle donc un mode de construction
discursive qui laisse toujours en suspension I'édification de I'individualité et de I'identité. Ce
savoir partiel, placé comme moteur modal de |a stratégie identitaire, est encore attesté par un
discours qui évite de nommer les personnages du conte et qui, selon Andrée Mercier, « s'en
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tient, pour les désigner, a leur seule fonction sociale [...] En I'absence de noms propres qui
assureraient aux personnages un simulacre d'individualité, de telles catégories génériques
entretiennent de |'indétermination® ». Or, cette indétermination se manifeste méme en ce
qui a trait a I'expression linguistique. L'incertitude se trouve ainsi lexicalisée par I'emploi de
I'adverbe « peut-Etre », dont le statut sémantique comprend la « modalité marquant le doute,
indiguant que I'idée exprimée par la proposition ou une partie de la proposition est une simple
possibilité** », qui est utilisé trois fois dans un seul paragraphe : « C'était peut-étre afin d'utiliser
son cheval [...] », « C'était peut-étre une folle » et « Mais cette autorité lui venait peut-tre
de son origine [...] ». Et méme la présence du verbe sembler (« Elle ne semblait rien attendre
de personne ») ajoute a la représentation un degré d'imprécision, une impression d'étre.
Le recours au verbe sembler et a des expressions adverbiales procure |'impression qu'il existe a
propos de I'Anglaise une vérité cachée qui échappe, un secret a demi dénudeé.

L' Anglaise

La sensibilité perceptive du narrateur, liée aux fondements cognitifs et modaux de I'incertitude,
profite de la plasticité et de I'ambivalence de I'image du personnage de I'’Anglaise pour établir
des rapports de sens entre les phénomenes susceptibles de constituer I'atmosphére de mystere.

Mais qu'en sais-je? Qu'ai-je jamais su d'elle? Tout était énigmatique, méme son age. Avait-elle
vingt-cing, trente, trente-cing ans? Maigre, osseuse, les cheveux roux, sans coquetterie, elle
n'inspirait pas le désir ni méme la pitié. Elle ne semblait rien attendre de personne, parfaitement
étrangeére a tout. C'était peut-étre une folle. Elle avait de beaux traits et la peau fort blanche.
Vulgaire elle ne m'a jamais paru ; au contraire, par une étrange autorité, elle commandait plutot
le respect”?,

L'organisation figurative (« maigre », « osseuse », « les cheveux roux », « sans coquetterie »,
«la peau fort blanche »), dans un mouvement progressif du réalisme au fantastique,
soutient I'émergence du corps fantomatique et, par conséquent, d'une sorte de mysterium
tremendum. Au corps physique de I'’Anglaise se greffe un corps symbolique qui, rattaché par
isotopie intertextuelle au mythéme paien de la faucheuse (femme squelettique vétue d'une
grande cape noire a capuchon, avec une faux a la main, conductrice d'une charrette), affiche
une expression figurative fondée sur la collaboration des valeurs visuelles et cognitives des
puissances surnaturelles. Le symbolisme de cette organisation discursive, de nature a manifester
la nécessaire médiation de I'Anthropos et du Cosmos, s'impose au lecteur comme une stratégie
identitaire du narrateur qui, d'apres Anne Caumartin, « s'avere toutefois vaine : il tente de se
définir par rapport a I'Anglaise, elle-méme insaisissable par son association au monde incertain,
impalpable du fantastique® ». L'aspect mythique, fondateur des dualités de l'existence, des
croyances et des valeurs du conte, s'appuie particulierement sur |'absence vivifiée de I'Anglaise
et sur son immersion antérieure dans un passeé immeémorial et irréversible : « Elle, on ne I'a
jamais revue, ni son cheval, le dernier a traverser régulierement le fleuve. La charrette est
devenue comme |'autre : une charrette fantome. »
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L'ensemble des figures individuelles caractérisant I'Anglaise (« maigre », « osseuse »,
« les cheveux roux », « sans coquetterie », « la peau fort blanche »), loin de raviver le prototype
des belles filles des contes de fées, détermine un jeu de différences sémantiques qui redonne
sens aux catégories du divers et de |'étrange. De ce fait, la caractérisation du personnage donne
a voir une forme d'altérité selon laquelle la présence méme de I'autre est convoquée au nom
d'une incessante remise en question. Or, la figurativité, dans son fonctionnement créateur, ne
fait pas qu'indiquer un pur étre Id constitué par la logique de I'identique et du différent ; au
contraire, elle sous-tend la problématique de I'altérité, en la fondant, selon Eric Landowski,
comme « matiere radicalement étrangere — indiscernablement attirante et repoussante -,
et cependant déja capable, en tant qu'ensemble de qualités sensibles, d'imposer au sujet Ia
spécificité irréductible de son mode de présence® ». La tonalité d'étrangeté qui se dégage du
texte tient a la capacité du personnage de |'Anglaise d'étre a la fois mort et vivant puisque,
comme le souligne Anne Caumartin,

I'’Anglaise du conte, misérable et fiere a la fois, se rapproche-t-elle de cette image surnaturelle,
en étant en totale maitrise de sa pauvre existence |...] Elle reste hors du monde réel, vidée
de tout processus modal et émotionnel, la douleur ne pouvant la rattacher aux humains [...]
Loin du monde temporel, non-affectée [sic] par les préoccupations et les douleurs terrestres,
I'Anglaise se présente véritablement comme le fantdme du temps et de la mort*.

Le motif du double fonde alors avec tant d'autres jeux sur la langue la dynamique médiatrice
du mystere qui, aux allures d'indécidabilité, apparait au moment ou le narrateur cherche
a éprouver une forme étrangere, insaisissable : « Elle ne semblait attendre rien de personne,
parfaitement étrangere a tout. » Le climat fantastique et mystérieux affecte la sensibilité
de la lecture dans la mesure ou cette présence insolite est provoquée par le sentiment de
« reconnaissance et de méconnaissance », par le « processus mi-étranger et mi-familier
qu'est I'inquiétante étrangeté”® ». On voit ici se dessiner le sentiment d'inquiétante étrangeté,
sentiment auquel Freud a consacré, comme on sait, une importante étude®’. Aux antipodes
d'un rapport de confiance au monde, les tonalités de I'étrangeté, comme le souligne
Antonio Rodriguez, « impliquent un souci existentiel. Le monde est senti comme antipathique,
dans un rapport d'écart et de séparation®® ». L'inquiétante étrangeté prend donc la forme
d'une variété particuliere de I'effrayant qui remonte au familier et qui constitue la figure du
double. C'est a mon sens exactement ce sentiment qui se dégage du conte « Le pont » quand
la frontiére entre |a fantaisie et la réalité se trouve effacée : « La charrette est devenue comme
I'autre : une charrette fantdme. Si je la revois jamais, une nuit, sur le pont désert, je penserai que
je viens d'avoir un accident. »

Dans I'extrait suivant, I'énonciateur insuffle au texte une scénographie parsemée de non-
dits, de silences, de paroles étouffées et de gestes empéchés® qui participent fondamentalement
au déploiement discursif d'un climat énigmatique :

J'avais remarqué qu'elle bedonnait. Une nuit, je suis appelé chez elle ; elle avait accouché seule.

Je coupai le cordon et achevai sa délivrance. Elle ne prononga pas un mot, ne fit pas un signe.
Elle semblait penser a autre chose. Cette troisieme maternité ne 'empécha pas de reprendre
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son métier. Mais, quelques mois apres, elle disparaissait. [...] Elle, on ne I'a jamais revue, ni son
cheval, le dernier a traverser régulierement le fleuve. La charrette est devenue comme I'autre :
une charrette fantome. Si je la revois jamais, une nuit, sur le pont désert, je penserai que je
viens d'avoir un accident®".

Entre révélations interdites et suggestions de I'invisible, la subtilité de cette écriture réside en
ceci qu'elle arrive a montrer un état affectif incertain qui, dans une sorte de sensibilisation
englobante, participe au « parfum » thymique du conte. Par opposition a une plénitude
effective des significations, I'écriture matérialise un espace ou les perturbations de I'éprouver
font émerger le sentiment d'absence, de vide en soi d'une femme qui ne peut pas se dédoubler
en un sujet intérieur par le moyen de signes siirs de son identité. Parallelement au corps dont
I'intériorité n'est pas accessible, le verbe disparait et emporte avec lui le sujet qui ne peut pas
dire « je » : « Elle ne prononga pas un mot, ne fit pas un signe. » Il convient de noter que
la mise en présence du narrateur et de I'Anglaise implique un effort de proximité immédiate,
sinon méme quelque forme d'intimité qui n'arrive pourtant jamais a s'établir a cause de la
distance épistémique créée par |'impossible appréhension d'une intéroceptivité (le noologique,
la conscience, la pensée) : « Elle semblait penser a autre chose. »

Il est possible d'observer ici tout le travail de Ferron sur I'ambivalence de la pathémisation
dans la mesure ou le narrateur, a la rencontre de cet autre tout a la fois inconnu et indicible,
affronte I'abime établi entre le fait de percevoir et le fait de connaitre qui, dans les paroles
de Claude Ziberlberg, « se recouvrent et le champ dévolu a savoir est dans la dépendance de
celui dévolu arbitrairement, contractuellement, a voir®* ». Or, s'organisant autour d'un champ
de présence clos et infranchissable, ce sentiment d'absence qu'éprouve le lecteur soutient
I'émergence de |'atmosphere pathémique du récit et, de fagon corrélative, d'un « pressentiment »
d’'éloignement, d'asthénie morale, qui unit I'ame aux « choses muettes ». Dans ces conditions,
le mystere est subordonné a une sorte d'effet déceptif puisque le narrateur ne peut pas
vivre en harmonie avec I'Anglaise dans un univers stable et se voit contraint d'expérimenter
le désenchantement de la séparation® : « Mais, quelques mois aprés, elle disparaissait. [...]
Elle, on ne I'a jamais revue, ni son cheval, le dernier a traverser régulierement le fleuve. »

Le parametre temporel de la nuit

A ce stade de I'analyse, je tiens 3 préciser que la tonalité mystérieuse du texte de Ferron s'élabore
aussi grace a la représentation d'un « paysage nocturne » auquel se relient les séquences
narratives et le parcours isotopique (thématique et figuratif) du surnaturel. Le monde nocturne
joue un role de premiére importance dans la mesure ou il fonctionne comme ambiance
aux rencontres et aux échanges : I'obscurité aide a créer I'incertitude puisque les contours
s'effacent, la vision est moins claire et le mystere prend naissance.

Le pont, enveloppé par la nuit et percu comme une frontiere ol s'actualise la distinction
entre deux mondes ambigus, se transforme en un théatre d'illusions : « La charrette est devenue
comme l'autre : une charrette fantome. Si je la revois jamais, une nuit, sur le pont désert, je
penserai que je viens d'avoir un accident. » Le conte désigne alors ce moment de retour a la
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mort, a I'indifférenciation originelle ol le chaos laisse place au néant. La mort, figure du retour
aux origines, est la plus troublantes des obsessions de |'esprit humain. Elle s'inscrit dans une
perspective de dépense radicale et se constitue par conséquent en abime, en énigme concrete,
en mort donnée par le mystére et par la profondeur inquiétante du noir. Selon Benoit Conort,
par le noir,

l'origine et la fin se confondent en une identique absence au monde, a la vie, a I'incarnation ;
nuit de la conscience, signe du mal triomphant et des forces obscures inconscientes, et
moment privilégié de |'Opération de transmutation. Ce faisant, il n'est pas fin ultime mais
passage, nécessaire retour sur soi que doit accomplir toute 3me en son labeur de sublimation
et spiritualisation®*,

Dans cette méme perspective, Titaua Porcher affirme que certains espaces bien précis
condensent « le mystere au sein de leurs ténebres tandis que d'autres I'excluent : les lieux
d’ombre, parce qu'ils abritent I'invisible et I'illimité, présentent un contraste frappant avec les
lieux lumineux, par nature limitants®® ». La nuit, parameétre temporel et élément figuratif de
I'ombre, des ténébres et de I'inconnu, favorise la transformation modale du regard du narrateur
en instaurant un univers onirique qui redouble la réalité.

Lieu potentiel de la contrariéteé, du vouloir-faire non réalisable en I'instant, ou, en d'autres
termes, espace mythifié par un sujet privé justement du savoir (« Mais, quelques mois aprés,
elle disparaissait »), le pont vient établir une crise véridictoire entre une réalité ordinaire et
celle qui la perturbe. Cette crise affecte la modalité intime de la foi perceptive puisque, la vision
déstabilisée par « la nuit », « le pont désert » et la « charrette fantome », I'espace du croire
du sujet se range du coteé d'une impression hallucinée. Gouvernées par cette impression, les
«valeurs sensibles s'en tiennent a I'état de révélation incomplete et fragmentaire. La relation
entre le sujet et son croire est disjonctive®® ». Dans les chemins ombreux, une telle « révélation
incomplete » s'opere a la faveur d'un univers mythique diffus et manifesté en surface a l'aide
des figures du discours qui reconstituent le « pont » comme le lieu de croisement du quotidien
et du fantastique.

Loin de progresser vers |'élucidation, puisqu'il n'y a plus de parcours épistémique possible
allant du non-savoir au savoir, le mystére dans le conte « Le pont » ne perd pas son essence ;
au contraire, il investit l'environnement fictionnel d'effets signifiants indiscrétisables.
Plus généralement, il faut comprendre que la configuration affective, présente dans les extraits
analyses, affiche sa dépendance aux contours flottants de I'activité perceptive du producteur
du discours. Le lien étroit qui unit énoncé et énonciation ordonne la catégorie de I'intensité
pathémique qui regroupe et individualise la conflictualité créatrice, doublement dépendante
d'un voir et d'un sentir. En ce sens, rendre compte de |'élaboration diégétique de I'atmosphere
du mystere implique d'affronter le sensible, et surtout les transitions qui menent du sentir au
connaitre. Au-dela d'événements purement linguistiques, c'est la présence d'une épaisseur
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émotionnelle invisible qui fait écran et qui détermine une sensation particuliére de mystére.

Mon approche du conte « Le pont », engagée dans |a perspective théorique de |'affectivité
abordée d'aprés la sémiotique des passions de I'Ecole de Paris, a mis en évidence quelques
principes textuels et discursifs qui soutiennent |'émergence des paysages pathémiques dont le
trait isotopant se caractérise par une tonalité énigmatique, surréelle, fantomatique et incertaine.
Le doute et I'étrangeté, constitués en valeurs dynamiques de |'atmosphere de mystére, régissent
un « état logico-sentimental » inhérent aux multiples niveaux de sens du conte et expriment
une subjectivité pensée non seulement en termes de représentation, de volonté et de savoir,
mais aussi en termes de perception et de sensation®’. La dimension passionnelle du texte de
Ferron se montre ainsi coextensive a |'action narrative elle-méme, action a I'intérieur de laquelle
les strates émotionnelles de I'incertitude et de I'étrangeté renforcent les phénomenes de mise
en récit de I'atmosphere du mystere.
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