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Bertrand Carrière 
Signes de jour 
Galerie Simon Biais 

du 4 septembre au 5 octobre 2002 

O
n ne photographie jamais, me semble-t-il, que ce que l'on 
porte en soi. 
Cela peut paraître une entrée en matière assez incongrue, mais 
c'est ce que me suggèrent les images-photos de Bertrand Carrière. 
Toutes, depuis Carnets d'absences et Voyage à domicile, m'appa-

raissent lestées du poids de la présence, non pas tant des choses repro­
duites que du regard que l'on a posé sur elles et dont la photographie 
apporte le témoignage. Il en va un peu de ces images comme s'il était pos­
sible de ressentir, en les examinant, ce qu'il en était du regard et de l'état de 
pensée de celui dont elles émanent. Ces choses, personnages et paysages, 
on sait bien qu'elles étaient là de tout temps, avant même qu'un regard 
ne se soit posé sur elles, mais quelque chose comme un certain état d'âme 
sourd d'elles. Comme si un certain jour était jeté sur elles, subrepticement. 
Comme si la lumière nouvelle qui provient du fait de les voir ainsi et de 
choisir d'en faire la reproduction, sous cet angle, avec ce cadrage, dans 
cette lumière, les faisait revêtir une humanité qui est moins en elles que 
dans l'œil de celui qui les scrute. Ces choses sortent ainsi de leur inanité 
pour s'enrichir de sens qu'on n'aurait pas cru voir lovés en elles. On ne 
se surprendra donc pas que la dernière série de Bertrand Carrière s'intitule 
Signes de jour. 

Cet ensemble a fait l'objet d'une exposition étendue au Centre 
Yvonne L. Bombardier de Valcourt, il y a un an. Une série, en format 
moyen, s'ajoutait aux œuvres de Richard Baillargeon et de Michel 
Campeau lors de Matière et extase, présentée au même moment à la 
Galerie Occurrence. Récemment, à l'occasion de la publication du livre, 
la Galerie Simon Biais a voulu souligner l'événement en reprenant une 
partie du corpus de Signes de jour, en images de plus grande dimension. 
Le rituel des photos est toujours le même. Les séries sont introduites 
par une sorte de résumé, à la fois préambule et table des matières, qui 
assemble douze images en un rectangle étroit s'élevant vers le haut. Puis, 
chacune des images est reprise dans sa dimension « normale ». Le tout 
permet une lecture en deux temps. Dans la mosaïque introductive, les 
images apparaissent en effet comme de petits carrés. Chacun est comme 
un vasistas, ouvrant un œil sur une image un peu énigmatique, car le 
cadre serré qui enserre chacune, joint au format assez restreint, crée une 
sorte d'aphasie visuelle, de taie sur le visible, taie qui ne cache pas mais 
révèle insuffisamment, dans l'obstruction d'un réel trop dense. Tache 
de réel, l'image n'en est plus une car elle n'ouvre que sur du grain, le 
remplissage vaguement hiéroglyphique d'une réalité qui se dérobe; 
sceau photographique plutôt qu'image. 

Puis la série s'anime. Chaque mystère trouve sa solution. La 
fenêtre imagée se déploie, s'ouvre. On voit ce qu'il en est des détails, 
des rhizomes paysagers qui en forment le substrat. 

Deux événements particuliers et poignants ont marqué le temps 
de cette production récente. Il s'agit de la mort d'un ami proche, par 
noyade, et du décès du père du photographe. Si ces disparitions ont très 
évidemment influencé la prise de certaines images, on ne peut dire que 
ces deux épreuves soient explicitement présentes dans Signes de jour. 
Alors que, dans Carnets d'absences, lettres et notes accompagnaient les 
images et formaient un commentaire explicite, alors que, dans Voyage 
à domicile, les images de ses enfants à des âges différents et de sa com­
pagne, les autoportraits, les lieux de vie commune et de repos en famille 

étaient suffisamment évocateurs pour se passer de toute légende redon­
dante, Signes de jour se montre plus avare de personnages et d'événements 
festifs et familiaux. Par rapport au voyage et à la déterritorialisation 
existentielle des Carnets..., aux mystères anodins mais pénétrants des 
sites intimes, Signes de jour offre cette fois des paysages tronqués, des 
images aux éléments un brin agencés et peu de personnages qui ne soient 
pas eux-mêmes plutôt symboles de présence que figures familiales. 

Des paysages, ici, on cherchera en vain la ligne d'horizon, le regard 
jeté au loin, la mesure de l'homme aux étendues lointaines, le dépliement 
d'une nature qui se donne comme magnitude et déploiement incom­
mensurable. Non, pas de cela ici : que des pans carrés, équarris par un 
appareil 6 x 6. Le regard est sans cesse en plongée; il tombe de haut 
pour ratisser la surface des forêts denses, des sous-bois, des fourrés et 
des buissons. L'enchevêtrement est à l'honneur; le touffu des branches 
rappelle celui des racines qui s'étendent à l'infini. Quelques personnages, 
bien sûr, dont on a déjà vu la silhouette dans des séries antérieures, un 
autoportrait dans l'ombre, possédant quelque chose d'endeuillé dans sa 
facture. Il y a plus; il y a de courtes et timides mises en scène qui, toutes, 
montrent des pièces vestimentaires (souliers, complet, veston) immergées 
sous l'eau. Quelques personnages, à nouveau, en mode sous-marin, ou 
émergeant de l'onde. L'eau est ici surface crevée, densité miroitante qui 
offre des leurres incessants. Dans combien d'images arrive-t-on diffici­
lement à recomposer le détail des choses montrées, le bas ou le haut 
(comme sous l'eau, tiens !), des branches ou brindilles immergées dont 
on ne peut plus trouver la source d'origine, le sol dont elles s'extirpent, 
le ciel où elles s'élancent. 

Le paysage apparaît ici comme déni. Déni, du moins, de sa totalité 
et de sa magnitude; déni comme spectacle; déni comme totalité inem-
brassable se donnant comme dépassement constant, comme le sens même 
de l'infini. Il se manifeste plutôt comme enchevêtrement inextricable 
où l'on se perd, méandres avec, comme but ultime de l'itinéraire, ce sol 
au sein duquel retournent toutes choses, labyrinthe existentiel où la vie 
se recrée inlassablement. La table des matières aux douze images serait 
donc une sorte de pierre tombale où s'inscrivent, muets, des vestiges de 
ces scènes tronquées où perdurent encore les traces de ce qui s'est aboli 
dans le sol et l'humus. 

Ces Signes de jour ne sont pas, non plus, comme le titre donnerait 
peut-être à entendre, des exposés de lumière. Ils sont au contraire assez 
sombres, même un rien glauques. Les eaux qu'on y voit remuer ne sont 
pas transparentes. Elles se bardent de reflets obscurs. Leur surface est un 
suaire à l'image indistincte. Le fond n'y apparaît pas. Il se dérobe, bien 
au contraire. Les bois, quant à eux, ne sont que broussailles, branches 
dénudées, treillis sylvestres qui gardent le mystère du chemin qu'on doit 
emprunter pour les traverser. 

À la Galerie Simon Biais, des images de la série Images-temps, moins 
récente, accompagnaient les œuvres de Signes de jour. Cet ensemble est 
composé d'une longue suite aux allures cinématographiques. Une série 
de photos y recomposent un mouvement. L'une d'entre elles montre 
Bertrand Carrière lui-même, entrant dans le champ de la caméra et tour­
nant la tête vers un paysage vide, un monticule un peu bombé. Selon le 
côté d'où l'on contemple cette longue filée, le photographe semble se 
tourner vers ce paysage ou bien s'en détourner. Cet ajout est heureux. 
D'une part, évidemment, à cause de ce mouvement qui prend tout son 
sens avec la suite qu'est Signes de jour; mais aussi parce que ces enfilades 
exposent le temps dans sa répétition. Alors que Signes de jour ose imaginer 
son dénouement ultime... 
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