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nonchalance of some, the absent air of others - manifests their individuality in
the gap that they impose between themselves and the other. This distant
attitude negates the submissive position in which erotic imagery has most
frequently portrayed women. As well, the gap produced by the distance of
certain female characters opens up an indispensable space within which lies
the proof that they have an effect on the other. Affection then arises as a need
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etinsky 

Petits écarts affectueux 
« La frustration aurait pour figure la 
Présence (je vois chaque jour l'autre, et 
pourtant je n'en suis pas comblé : l'objet 
est là, réellement, mais il continue à me 
manquer, imaginairement)... L'absence 
est la figure de la privation; tout à la fois, 
je désire et j'ai besoin. Le désir s'écrase 
sur le besoin : c'est là le fait obsédant du 
sentiment amoureux. » 

Roland Barthes1 

L e lit et la chambre à coucher, leur ambiance ero
tique, ont plus d'une fois servi à illustrer l'inti
mité, à exprimer ce qu'il y a de privé dans la 
relation de soi à l'autre. La photographie con
temporaine a souvent eu recours à un tel décor 

pour camper ses actions dans un espace intimiste et 
autobiographique. On pense notamment aux images 
lubriques de Larry Clark, aux scènes révélatrices dans 
lesquelles s'expose Nan Goldin ou encore aux plongées 
impudiques de Mary-Ellen Mark sur l'intimité des 
prostituées au lit avec leurs clients. Ces images misent 
sur la provocation pour exprimer la marginalité, celle 
de l'homosexualité par exemple, des vies qu'elles docu
mentent. Parce qu'elles exhibent l'intimité, dans une 
visée transgressive et revendicatrice, ces images sont 
de véritables représentations sociales de l'espace privé. 
Or il existe d'autres représentations, beaucoup plus 
discrètes celles-là, qui ne cherchent rien à transgresser. 
Tout au plus souhaitent-elles saisir de furtives et tacites 
complicités entre les couples dans l'intimité du quo
tidien. Ces images sont troublantes justement parce 
qu'elles résistent au texte social. 

Les photographies de Laura Letinsky sous
crivent à cette forme particulière de l'intime. Depuis 
le début des années 1990, la photographe s'intéresse 
à la complexité des rapports amoureux entre hommes 
et femmes, qu'elle met en scène avec la complicité d'amis 
et de gens de son entourage. Plutôt que de reproduire 
des intimités sensationnelles, la trame fictive de cha
cune de ses petites scènes s'appuie sur la réalité du 
quotidien amoureux et de ses faits anodins. L'accent 
y est mis sur l'attraction des corps, les caresses et la 
nudité des amants, les signes et les gestes affectueux 
qu'ils échangent, et tout cela favorise l'expression d'une 
complicité et d'une tendresse, palpables dans la série 

Venus Inferred. Cène ambiance lascive intensifiée par 
le jeu de cadrage produit par les portes, les fenêtres et 
les miroirs, nous enserre dans un monde clos de manière 
à rejouer la proximité des couples dans l'espace domes
tique. Ce décor exigu sert de cadre à l'espace affectif 
des personnages et met à nu le désir, la sensualité mais 
aussi toute la vulnérabilité contenue dans ces moments 
de grande intimité. 

Letinsky élabore ses scènes intimistes avec le 
souci de faire émerger les pensées secrètes et profondes 
des personnages et, peut-être plus précisément celles 
des personnages féminins, rappelant en cela l'une des 
grandes thématiques de Vermeer. On pense, par exem
ple, aux célèbres scénographies de l'attente où le peintre 
a isolé des personnages féminins dans la plénitude de 
l'instant où elles lisent une lettre, celle de l'amant absent 
manifestement. La distance de l'autre a souvent été 
utilisée par Vermeer pour évoquer le désir tout en res
pectant la pudeur qu'imposait le XVIIe siècle. Mais 
aussi paradoxal que cela puisse paraître, cette distance 
ne s'éprouve pas uniquement lorsque l'autre s'absente : 
elle peut se manifester à tout moment et cela malgré 
la proximité physique de l'autre. Les images de Letinsky 
se saisissent souvent de ce paradoxe et dépeignent les 
couples avant ou après l'amour, retenant les moments 
où les sujets féminins sont émotivement distants. Leur 
attitude, la nonchalance des unes ou l'air absent des 
autres, manifeste leur propre individualité dans cet 
écart qu'elles imposent à l'autre. Si cette attitude dis
tante permet de briser le rapport de soumission dans 
laquelle l'imagerie erotique a le plus souvent exhibé 
la femme, il ne faudrait pas la réduire à une simple 
revendication féministe. Il s'agit plutôt de comprendre 
comment les pôles du « moi » et de « l'autre », loin de 
se confondre dans l'intensité amoureuse, tendent à 
marquer chacun leur territoire intime. 

L'écart produit par la distance de certains per
sonnages féminins ouvre un espace indispensable où 
s'éprouve ce qui les affecte de l'autre. L'affection sur
vient alors comme un besoin de combler cette distance. 
Ainsi, pourrions-nous dire que cet écart constitue un 
apport indispensable à toute relation de couple puisque, 
d'un même mouvement, il préserve l'espace privé et 
intime des individus en cause et, motive leur besoin 
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1. Fragments d'un discours amoureux, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 22. 
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U n t i t l e d (June and Gabe) 
1990, de la série Venus Inferred. 

50 x 60 cm 



U n t i t l e d (Vesna and Bla i r - ve in) 
1995, de la série Venus Inferred, 

50 x 60 cm 



->' 

U n t i t l e d (Ri ta and Bla i r - s p l i t ) 
1996, de la série Venus Inferred. 

50 x 60 cm 



Un t i t l ed (Ri ta and Bla i r - r ubb ing eyes) 
1996, de la série Venus Inferred, 

50 x 60 cm 



U n t i t l e d (Laura and Eric - hands) 
1995, de la série Venus Inferred, 

50 x 60 cm 



U n t i t l e d (Sa and Sco t t ) 
1996, de la série Venus Inferred, 

50 x 60 cm 



Untitled (Laura and Eric - eden) 
1995, de la série Venus Inferred, 

50 x 60 cm 

de rapprochement et de proximité. L'affection pourrait 
alors se définir comme une forme de communication 
singulière par laquelle deux individus se touchent. 
Parfois secrète, elle se manifeste par des signes ou des 
gestes subtils, souvent à peine perceptibles par ceux 
qui en sont extérieurs. Ou encore, elle se manifeste 
avec exubérance, faisant l'économie de toute retenue. 
L'affection s'incarne par des flux d'intensité que l'on 
décèle parfois dans le regard mais surtout dans le tou
cher qui contraint à la proximité physique. L'étreinte, 
la caresse, l'embrassement, l'enlacement sont autant 
d'actions sensuelles qui manifestent ce besoin de proxi
mité et favorisent l'élaboration d'une véritable esthé
tique du contact. L'œuvre de Laura Letinsky recèle 
de ces petites attentions tactiles : une main qui glisse 
nonchalamment sur la peau, l'échancrure invitante d'un 
vêtement, le grain de l'image qui se superpose au grain 
de la peau. Cette attraction irrésistible des corps privi
légie sans doute l'émergence d'une pensée tactile où 
s'élaborent des stratégies de rapprochement et de con
tact pour ainsi mieux dire le désir, l'amour et l'affection 
de l'autre. 

Les mises en scène de Letinsky s'attardent au 
tissu d'incidents de la vie amoureuse. D'une incroyable 
futilité au premier regard, le quotidien contient pourtant 
son lot de petits malheurs et de petits bonheurs. Car, 
comme le soulève si justement Blanchot, « Le quotidien 
c'est la platitude (ce qui retarde et ce qui retombe, la 
vie résiduelle dont se remplissent nos poubelles et nos 
cimetières, rebuts et détritus) mais cette banalité est 
pourtant aussi ce qu'il y a de plus important, si elle 

renvoie à l'existence dans sa spontanéité même et telle 
que celle-ci se vit, au moment où, vécue, elle se dérobe 
à toute mise en forme spéculative!...]2. «Ainsi en est-
il du quotidien des couples que documente Laura 
Letinsky. Et le regard que nous adressent certains 
des personnages nous rend complice de ce quotidien, 
que nous reconnaissons par empathie et qui, pourtant, 
demeure si singulier, justement parce qu'il s'ajuste 
bellement sur l'existence de chacun. 

Marie-Josée Jean 

Summary 

T
he author examines the expression and the modal
ities of communicating affection in a selection 
of Laura Letinsky's works in which the com
plexity of the love relationships between men 
and women is presented. Letinsky's images 

depict couples before or after making love, capturing 
moments when the women are emotionally distant. 
The attitude of many female characters - the non
chalance of some, the absent air of others - manifests 
their individuality in the gap that they impose between 
themselves and the other. This distant attitude negates 
the submissive position in which erotic imagery has 
most frequently portrayed women. As well, the gap 
produced by the distance of certain female characters 
opens up an indispensable space within which lies the 
proof that they have an effect on the other. Affection 
then arises as a need to close this gap. 

2. Maurice Blanchot, «Le journal intime et le récit», Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1986. Cité par Elisabeth Lebovici, L'intime, 
Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, 1998, p. 14. 
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