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P o i n t de vue 

Lettre d'un égaré 

À Marie-Josée Jean et Franck Michel 

Chers amis, 

Vous me demandez d'écrire sur l'authenticité, 
et vous me suggérez : « le réseau, les réseaux, ce serait 
bien, dans cette optique, tu vois...» et comme j'ai 
accepté votre proposition, je suis maintenant con­
frontée/affrontée à une réponse. Plutôt effrontée, 
dirais-jc, car je ne sais comment me tirer de ce mau­
vais pas, sinon par Y effrontément. 

Avant toute chose cette « authenticité », terme 
barbare, tient de l'étude de notaire, du certifié notoire, 
du grec et de l'ostrogoth, si ce n'est de l'hottentot. à 
première vue et à première ouïe, le mot est catholique 
et justicier, comptable et policé. Il suggère la bonne 
foi, il sent la toile cirée, la signature et le cachet. O n 
comprend qu'il soit mis sous surveillance, qu 'on le 
moque, qu'il fasse démodé, que personne n'ose plus 
se déclarer authentique, si ce n'est par dérision (mais n'y a-t-il pas de 
l'acceptation dans le déni, et de la souscription dans la soustraction?) 
de peur d'être pris pour un australopithèque. 

S é r i e d ' a u t o s 

Authentique ? Et si nous épelions (pelions) le mot, lui ôtant ses 
pelures l'une après l'autre? Les mots sont faits pour qu'on les ôte et 
qu'on en soit alors l'ôtcur, l'auteur. Les philologues ont compris cela 
- Lacan et Heidegger en tête - qui faisaient semblant de ne pas rire en 
déridant le dictionnaire. 

Authentique : de «auto» (soi, pour soi, soi-même) et «hens», 
ou «ens», l'étant de l'être. Ce qui de soi-même est pour soi-même en 
soi-même. La répétition est belle, qui se roule sur elle-même, s'en-roule, 
se pose nouée en son centre, comme ce qui se posant est posé. Identique 
est ce qui de l'être se fait étant (comme par exemple le jardinier greffant 
une ente, ou entant un greffon dans le tronc du chêne, sinon qu'ici il 
s'ente soi-même dans son être). L'entique d'authentique est compris 
dans le tout du mot et redouble ou triple, mais en fait décuple l'effet 
« auto ». Ecrivons alors auto-entique ou autant pour soi (je garde « oten-
tique» pour tout à l'heure). Le terme ne pourrait, en droit, se dire que 
d'un être auto-nome qui se prononce lui-même être, et qui prend être 
de cette nomination, laquelle ne peut se faire qu'en étant déjà avant 
qu'elle ne soit dite. L'auto-suffisance d'un tel être-soi ne peut appartenir 
qu'à Dieu, seul vraiment «auto». 

Chu, le choir déchoit 
Ainsi donc, chu sur le terrain de l'art (par mégarde?), le terme 

désignerait l'artiste authentique comme un dieu qui préexiste à ce qu'il 
accomplit et s 'accompl i t cependant dans ce qu ' i l fait - d o n t il 
s'authentifie. 

Si l'authentique cependant revient au seul auto divin, le s'authen­
tifier est de ce monde, et ressemblerait fort (si l'on n'y prenait (mé)garde 
aussi) au verbe sottentifier. Le sottentif reste en suspens, inachevé, il lui 
faut l'autre/les autres pour obtenir le cachet d'authentique; tant qu'il 

ne l 'obtient pas il reste seulement sottentif, ce qui 
Anne Cauquelin est professeure de montre bien quelle distance sépare l'auto divin et le 

philosophie et d'esthétique à l'université supposé auto ou prétendant à la sottentification, qui 

a besoin de l'autre pour être dit soi. En somme un 
autrentique. 

Cet te distance, on l'appelle : chute, hiatus, 
espace, vide, néant, chaos, etc. Quelquefois même, 
par un souci de r e p r e n d r e en main tou t ce 
déchoiement, comme si on avait fait exprès de perdre 
au jeu, on fait semblant d'avoir déconstruit l'espace de 
l 'auto : déconstruire! tel est le mot d 'ordre (mais 
naturellement il s'agit d 'une authentique décons­
truction) et déconstruction, le terme pour signaler 
qu 'on est volontairement (et donc auto) chu. 

de Paris X et à l'université de Picardie. 

Rédactrice en chef de la Revue d'esthé­

tique, elle est l'auteure de nombreux 

ouvrages dont L'Invention du paysage 

( 1989), L'Art contemporain ( 1996) et 

Petit traité d'art contemporain ( 1997). 

Elle termine un Que-sais-je sur l'art 

contemporain et prépare un ouvrage 

sur le paysage dans les images virtuelles 

et la vidéo. 

Le sceau du réseau 
Trêve de badineries pseudologiques, soyons un peu sérieux et 

parlons réseaux. O n sait que les réseaux, c'est du sérieux, rien à voir 
avec l'âme, ses succédanés, Dieu ou l'authenticité. Et d'abord, malgré 
l'appellation erronée d'« immatériels », les réseaux c'est du matériel, de­
là matière et même le plus matière de la matière, le corps de son corps, 
électron, ion. Et qui dansent. 

En droit donc, le réseau, corporel, en mouvement, et qui ne se 
pense pas être, se situe aux antipodes de l'authentique qui se réfléchit 
en soi-même. Il n'est, le réseau, somme toute, qu'un dispositif disposé là, 
prêt à servir et qui s'userait de ne pas être utilisé, contrairement à la pile 
Wonder qui ne s'use que si l'on s'en sert. Il s'userait ou plutôt dispa­
raîtrait. Il n'y a de réseau qu'en acte; sa virtualité même, dont on parle 
tant, ne se peut qu'à être définie par l'action qu'elle propose et qu'elle 
accomplit sporadiquement. Il n'y a pas de virtualité en soi (voilà que 
je me re-égare, et dans la philosophie, cette fois). Qu' importe , il va de 
soi qu'en tant qu'actualité contemporaine de sa propre existence, le 
réseau n'a aucune réserve d'âme, aucun supplément d'être. Ainsi l'an­
tithèse de l'être auto-entique serait bien le dispositif réseau. 

Grosse bataille et grand débat, jamais finis, suspendus à des argu­
ments de part et d'autre, mais aussi et surtout aux événements du monde. 
Art contra/technique, auto contra/réseau. Je me sers du fax, de P@mail, 
d'internet dans la vie courante (qui court sans moi); devrais-je les ignorer 
quand je deviens, par décision autopropulsive, une authentique artiste ? 

La technique (lisez : « internet ») a-t-elle donné le coup de grâce 
(expression qui dit le contraire de ce qu'elle semble dire), à l'autosuffi-
sance de l'auto-enticité ? N'interrogez pas Heidegger, il n'en sait rien. 
Le texte fort obscur où il a touché (effleuré) le problème reste dans un 
avantageux brouillard dont je ne l'extrairai pas, indiquant seulement 
qu'il ne dit pas ce qu'il semble dire et qu'il y a bien du pain sur la planche 
pour arriver au bout de ce qu'il a voulu dire ne le disant pas. Simple­
ment il serait utile de planter un panneau comme D a n g e r ! devant les 
questions : Art ou technique ? Technologie ou raison ? Arraisonnement 
ou dévoilement ? 
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Quelles que soient les propositions à ce sujet, elles marquent 
toutes la séparation, la coupure, la béance, le hiatus, entre deux versants 
de l'humaine activité. A la métaphysique de l'authentique, pleine d'Etre, 
s'oppose la pragmatique du réseau où l'usage détermine l'existence. 
L'une, la métaphysique joue les grands sentiments et l'Art - grand A -
y est célébré comme libération, l'autre joue les modestes, renonce à 
l'égoïste ego - qui pense - , et se dissout dans l'exercice d'une simple 
transmission. Dis-positif et ex-positif s'opposent ainsi à sottentif et 
positif, car l'artiste «techno» s'ex-pose en se positionnant, alors que 
l'artiste «auto» s'authentifie en ex-istant ; position (sur une chaîne en 
série) s'opposant alors à disposition (innée de l'âme : génie, talent). Bref, 
le réseau s'annonce comme un dispositif extrêmement dérangeant pour 
l'âme, l'Art, et ses aspirations vers un au-delà. Mais il l'est aussi pour 
les choses bassement matérielles de ce monde car il trouble les rôles 
traditionnellement attribués dans la ligne qui passe de l'artiste à l'œuvre 
et de celle-ci au public. Sur le réseau, l'artiste n'est plus seulement et 
totalement artiste, mais à la fois son contemplateur, son publicitaire, son 
conservateur et son critique en même temps que son exposeur. Multiple, 
éclaté, il ne trouve une unité qu'à s'identifier au réseau comme une de 
ses parties élémentaires. 

Voilà bien des métiers qui disparaissent du «petit monde de 
l'art» ! Critique, afficheur, conservateur, galeriste s'effacent au loin ou 
se momifient dans des poses hiératiques. Leur identité, sans qu'ils l'aient 
voulu, se trouve entamée sinon complètement anéantie. 

Ce portrait quelque peu brutal signifie-t-il qu'il faille dire adieu 
à ce petit monde si sympathique où l'œuvre a un auteur et l'auteur une 
œuvre, et où chacun, tant bien que mal, trouve un peu d'authenticité à 
se dire soi-même et à se signer de son nom propre ? Faut-il considérer 
ce monde en train de sombrer comme une sorte de majestueux Titanic, 
supposément insubmersible?. . . les rescapés dérivant, eux, sur des 
radeaux-réseaux vers des lointains meilleurs ? 

Dia lec t i que ou le p u r g a t o i r e 
C'est là où, il faut bien l'avouer, la pente dialectique rattrape le 

réscauistc; pour cet exercice de haute voltige qu'est l'entrée et la tenue 
dans le réseau au ras du canal transmissible, dissous dans la simple figure 
de son propre sigle, une certaine grandeur d'âme est exigée : il y faut 
du stoïcisme, quelque chose comme un rigide ascétisme; renoncer à la 
jouissance de soi en tant qu'individu, se couler dans l 'anonyme, savoir 
qu 'on n'est rien qu 'un atome, un photon jeune-vieux de milliards 
d'années, rien de plus (enlever d'ailleurs le mot «plus» de son vocabu­
laire), changer de logique, et par exemple, penser en terme d'additions 
et non plus de choix; le «ou bien ceci» «ou bien cela» est à rayer du 
dispositif réseau, et donc de son propre dispositif mental; à remplacer 
par la logique du et... et. 

Voilà qui est simple pour les pensées, les arguments, les propo­
sitions, tout y peut aller ensemble, foin des contradictions ! Mais l'affaire 
est beaucoup moins aisée quand il s'agit de choisir quoi manger, quel 
savon utiliser et si on prend le train ou l'avion. Grosso modo l'utilité et 
l'usage dont le réseauiste fait grand cas le rattrape au tournant, et c'est 
la vie vécue qui lui montre que le vécu de l'expérience du réseau n'est 
pas «la vraie vie». 

À examiner la situation, l'égaré se demande que faire. Certes il 
est contemporain, de ce fait il aime les nets, toiles, réseaux, canaux, webs, 

et cybers; il a intégré le vocabulaire, il est énergique, pressé, dynamique 
et conscient que ce n'est pas donné, que ça coûte tout ça, mais va! La 
grande solidarité est à ce prix. L'artiste, puisqu'il s'agit de lui, passerait 
donc du régime de l'authentifiable (qu'il s'authentifie par soi ou qu'il 
soit authentifié comme soi) à celui d'une particule se promenant sur un 
réseau. Bien obligé, la mode commande ici le mode de transport. La 
signature de soi a changé de lieu, de temps et d'espace. Resté coincé dans 
l'authentique, le pauvre artiste a peu de chances de se vendre. Il lui faut 
rejoindre le réseau, y entrer et y rester. C'est le prix à payer pour être 
à nouveau.. . authentique et authentifié (l'âme ayant disparu dans le 
passage, il s'agirait plutôt d'être estampillé). L'ensemble de l'opération 
ressemble à s'y méprendre au rachat du pécheur passant par le purga­
toire pour regagner, lavé de ses péchés, le ciel de l'authentique. Il y a là 
comme une punition passagère, le temps de faire comprendre au misé­
rable que son arrogance doit céder devant la technique, qu'il n'est rien 
qu 'un peu de matière épelée sur un codex; qu'il montre donc un peu 
son savoir-faire dans des situations labyrinthiques et on verra plus tard. 
Sitôt compris, (mais ça peut prendre du temps) sitôt fait (ça peut en 
prendre encore plus), le voila engagé dans un repentir contrôlé. C'est 
le moment de se servir de ce qui a été appris en passant par le réseau : 
la logique du et triomphe de toutes les contradictions. Et bien oui, on 
peut être authentique et réseauiste, métaphysique et pragmatique, amou­
reux du réseau et attaché à l'auto. Difficile à admettre, mais c'est bien 
la conquête de la post-modernité que l'usage d'une nouvelle logique. 
Elle a le mérite d'éloigner le sectaire, et de toujours présenter, serait-ce 
à son propre désir de métaphysique et d'authenticité, la figure inverse 
ct complémentaire du réseau. 

Car il ne faut pas s'y tromper, le réseau lui-même, on le sait, est 
auto-reproductif, auto-bouclé et auto-suffisant. La seule différence c'est 
qu'il est dispositif, non-intentionnel, non-humain, machine, sans «je», 
et qu'ainsi il est exempt du péché d'autosatisfaction narcissique. 
Désormais quelqu'un - qui n'est pas un sujet - veille sur l'ensemble des 
opérations qui vont de réseau interne à réseau externe, l'un constitué 
par les interrelations sur net, l'autre par les interrelations hors net (le 
réseau d'amis, d'adresses et de références professionnelles). Ce quel­
qu 'un/quelque chose, ce n'est ni vous ni moi, mais une divinité auto 
qui machine l'ensemble, le système général des relations entre supports, 
le méta-système communicationnel de la planète... Pourquoi pas hors 
planète vers les espaces sidéraux que le cyberespace déjà préfigure ? O n 
voit ici la métaphysique revenir au galop, l'authenticité se profiler de 
nouveau comme le garant d'une nouvelle identité cyber. Car il y a une 
réclamation d'authenticité du réseau par le réseau, ses chantres procla­
ment la paix universelle entre les abonnés du net, la démocratie régnant 
entre les vivants. Oubliés la modestie des débuts, l'ascétisme du renon­
cement à soi, l'effort pour redonner forme au monde de l'art (car il 
s'agit toujours de cela et non pas d 'une révolution multiplanétaire 
extra-humaine). 

Entre des voies aussi contrastées, y a-t-il un chemin de traverse 
qui permette de poser la question - elle est finalement d'une simplicité 
renversante - « et si l'art n'était après tout qu'un exercice de la critique ? » 

Anne Cauque l in 
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