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ALAIN 
L'inquiétante étrangeté des objets immobiles 

a f r a m b o i s e 

Pour moi, il n'y a qu'un seul critère qui permette de 

dire qu'une photo est bonne : qu'elle sort inoubliable. 

Brassai 

C
A c s t au XVIIe siècle, à Paris, que le peintre 
^ C h a r l e s Lebrun, fondateur de l 'Académie 

royale de peinture, fixa l'échelle hiérarchique 
des genres, attribuant à la nature morte le rang 
le plus bas étant donné que la simple repro

duction d'objets immobiles — des fleurs dans un vase, 
les restes d'un repas ou des livres — était jugée fort peu 
honorable au regard de la grande peinture religieuse, 
politique ou mythologique. Pourtant, déjà le Caravage 
avait fait remarquer que peindre des objets inanimés 
ou immobiles — des stdleven, ainsi qu'on les appelait en 
Hollande au XVIIe siècle —, nécessitait autant d'habileté 
ct de temps que portraiturer de humains, des dieux ou 
des nymphes. Le but de la nature morte n'était pas uni
quement de reproduire fidèlement la Nature, mais de 
véhiculer des contenus symboliques dissimulés à conno
tation morale ou religieuse — ainsi que Panofsky l'a 
bien expliqué. Renouant avec cette tradition tout en la 
parodiant , les stilleven pho tograph iques d 'Alain 
Laframboise sont travaillés par la rhétorique spécifique 
de ce genre hyper-codifié que constitue la nature morte : 
mise en scène d'objets inanimés et énigmatiques, lu
mière directionnelle éclairant dramatiquement et théâ
tralement les choses (clair-obscur), fond plat et peu 
profond sur lequel les objets se découpent, effet de 
trompe-l'œil saisissant (que permet bien la photogra
phie), contenu symbolique dissimulé qui invite à ré
fléchir sur la finitude et le caractère éphémère de la vie. 

Les objets présents dans les images de Laframboise 
sont toutefois modalisés par une rhétorique spatiale 
singulière qui crée des ambiguïtés d'échelle, lesquelles 
génèrent à leur tour des ambiguïtés perceptuelles et 
des dissonances cognitives riches d'effets inquiétants. 
Voyez combien ces cercueils — icônes mortifères — 
nous semblent immenses au premier coup d'œil, alors 
qu'à y regarder de près, on se rend compte que leur 
disposition «hystérique» nous révèle leur véritable 
nature de modèles réduits. Voyez comment, dans cette 
autre image, la représentation en gros plan d'objets 
flous — évoquant la vision périphérique — crée un 
rapport proxémique d 'une insupportable intimité, 
pendant que, dans la même image, une petite maquette 
architecturale tente de nous faire croire qu'elle est 
monumentale. Chiasme. Dissonances d'échelle, mais 
aussi dissonances iconiques visibles dans cette autre 
photographie — qui parodie Zurbaran tout en lui 
rendant hommage — où la présentation linéaire de trois 

For me, there is only one criterion for telling i f a pho

tograph is good: i f it is unforgettable. 

Brassai 

I
t was in Paris in the seventeenth century that painter 
Charles Lebrun, founder of the Académie royale 
de peinture, set the hierarchical scale of painting 
genres. He placed still-life at the bottom, since the 
simple reproduction of immobile objects - flowers 

in a vase, remains of a meal, books - was considered 
to have little honour compared to great religious, polit
ical, or mythological paintings. At the same time, how
ever, Caravaggio was noting that painting inanimate 
or immobile objects - stillevens, as they were called in 
seventeenth-century Holland - required just as much 
skill and time as painting portraits of people, gods, or 
nymphs. The goal of a still-life was not only to repro
duce nature faithfully but to portray hidden symbolic 
content with a moral or religious connotation - as 
Panofsky has explained so well. Both updating and 
parody ing this t radi t ion at the same t ime, Alain 
Laframboise's photographic stillevens are imbued with 
the specific rhetoric of the hyper-codified genre that 
is still-life: the deliberate placement of inanimate and 
enigmatic objects; directional, dramatic, theatrical 
illumination (chiaroscuro); flat, shallow background 
against which the objects are projected; str iking 
trompe-l 'œil effect (which photography does well); 
hidden symbolic content that invites reflection on the 
finite and ephemeral character of life. 

The objects in Laframboise's images are, how
ever, "modalized" by a unique spatial rhetoric that 
creates ambiguities of scale, which, in their turn, gener
ate perceptual ambiguities and cognitive dissonances 
replete with troubling effects. In one photograph, the 
caskets - funerary icons - seem immense at first glance, 
but then, when we view them from closer, we realize 
that their "hysterical" placement reveals their true 
nature as models of reduced size. In another image, the 
close-up portrayal of blurry objects - evoking periph
eral vision - creates a proximation of an unbearable 
intimacy, while in the same image a small architectural 
maquette tries to make us believe that it is monumental. 
Chiasmus. And there are dissonances of scale, but also 
iconic dissonances visible in yet another photograph 
- which parodies Zurbaran while paying tribute to 
him - in which the linear presentation of three objects 
(a mask, a doll, and a human skull) evokes the syntag-
matic structure of a sentence aligning its words one 
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objets (un masque, une poupée et un crâne humain) 
évoque la structure syntagmatique d'une phrase alignant 
un à un ses mots, stratifiant et ralentissant ainsi le temps 
de perception et de décryptement du sens de l'image. 

La fonction de représentation est certainement 
très importante dans ces photographies traversées 
d'objets fétichisés, mais Laframboise a compris que 
cette fonction fonde moins la ressemblance de l'objet à 
son modèle que son pouvoir de l'évoquer1. Ces images 
tiennent lieu de ce qu'elles représentent, elles possèdent 
une mâna; mais là ne réside pas leur fonction, car elles 
ont aussi le pouvoir, semble-t-il, d'agir sur les gens 
qui les regardent, en ce sens qu'elles ont le pouvoir de 
contenir l'objet représenté et le spectateur dans une 
même enveloppe2. Nous nous abîmons — nous plon
geons et nous nous perdons en elles — dans ces images 
séduisantes et persuasives, parce que nous nous y 
reconnaissons. 

Nous sommes dans ces images. Si nous avons le 
sentiment qu'elles nous ressemblent, c'est parce que ces 
images, rêvées et exposées par Laframboise, donnent 
une enveloppe à nos propres pensées, à nos rêves et à 
nos phantasmes. 

Dans un autre ordre d'idées, on peut se demander 
si les photographies de Laframboise ne constituent pas 
autant d'écrans qui nous permettent de nous protéger 
de l'effraction des objets et de la réalité insupportable 
qu'ils évoquent. En effet, les cercueils, les pierres tom
bales et le crâne sont brandis comme autant de fétiches 
magiques capables d'éloigner la mort. Même dispositif 
dans cette image où deux statuettes minuscules, assises 
au-dessus d 'un abîme doré , semblent subjuguées 
(pétrifiées ?) par une apparition fulgurante — invisible 
pour nous — qui les éclabousse et les enveloppe d'une 
lumière byzantine. Cette image ne nous fournit-elle 
pas un moyen d'éprouver, par icônes interposées, une 
expérience mystique intense ? 

Les Visions domestiques d'Alain Laframboise 
s'avèrent des représentations de sa propre perception 
d'objets qui, d'ordinaires qu'ils sont à première vue 
— voire banals, comme le dit l'artiste —, sont trans
figurés par le processus sémiotique de l'image photo
graphique en objets fétiches-fétichisés chargés de la 
lourde mission de nous communiquer l'indicible et le 
non représentable, c'est-à-dire la mort, la fulgurance 
de la jouissance et l'extase mythique. Rien de moins. 

J o c e l y n e L u p i e n 

by one, stratifying and slowing the time it takes to per
ceive and decipher the meaning of the image. 

The function of representation is certainly very 
important in these photographs, which are shot through 
with fetishized objects, but Laframboise has under
stood that this function is based less on the object's 
resemblance to its model than on its power to evoke it.1 

These images take the place of what they represent -
they possess a mana - but this is not their function, 
since they also have the power, it seems, to act on the 
people who look at them, in the sense that they can 
contain the object portrayed and the viewer in a single 
envelope.2 We damage ourselves, we dive in and lose 
ourselves in them - these seductive, persuasive images -
because we recognize ourselves in them. 

We are in these images. If we have the feeling that 
they resemble us, it is because the images dreamed up 
and exhibited by Laframboise provide an envelope for 
our own thoughts, dreams, and fantasies. 

O n another level, one may wonder if Lafram
boise's photographs are not in fact screens that allow 
us to protect ourselves from being stolen away by 
objects and the unbearable reality they evoke. Indeed, 
the caskets, the tombstones, and the skull are brandished 
as if they were magical fetishes capable of pushing death 
away. The same device is used in the image in which 
two tiny statuettes, sitting above a golden abyss, seem 
subjugated (petrified) by a dazzling apparition - invisi
ble to us - that overwhelms them, bathing them in a 
Byzantine light. Does this image not provide us with 
a way to undergo, through interposed icons, an intense 
mystical experience? 

Alain Laframboise's Visions Domestiques prove 
to be representations of his own perception of objects 
that, ordinary as they are at first glance - even banal, as 
the artist says - are transfigured by the semiotic process 
of the photographic image into objects that are fetishes 
or fetishized and charged with the weighty mission 
of communicating to us the unsayable and unrepre
sentable - death, the flash of mythical joy and ecstasy. 
Nothing less. 

Jocelyne Lup ien 

1. Serge Tisseron, Psychanalyse de l'image, Paris, Dunod, 1995, p. 158. 

2. Ihid., p. 164. 
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