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SER@E

De I'apparition a la présence

lément

, essor actuel de la photographie de création
est parcouru par deux mouvements con-

traires : d'une part une photographie tournée

vers elle-méme, qui cherche a approfondir

sa propre nature et veut explorer I'étendue
de ses possibilités expressives ; d"autre part un mou-
vement tourné vers l'extérieur, a la rencontre des autres
arts plastiques, pour des ennchissements mutuels et
des métissages féconds.

C'est plutdi cette seconde tendance qui recueille
les faveurs de la critique en vogue. Cependant, et sans
rien vouloir exclure, je ne me sens pas de ce bord.

Pour la clarté du propos, il faut préciser que les
manipulations au tirage, ou 'emploi de surfaces sen-
sibles non argentiques, comme la gomme bichromatée,
ou les épreuves en grand format, sont des pratiques
fidéles i la pure technique photographique et ne sup-
posent aucune contamination. Elles ne sont obtenues
que par des moyens spécifiques a la photographie.

[Dailleurs 'histoire est pleine d’exemples d'in-
fluences des arts les uns sur les autres, et cela n’a jamais
justifié que I'on renongat a la nature particuliére d’au-
cun d’entre eux.

1l est cependant possible d'étendre le débat au-
dela des seules considérations techniques. Mais si nous
voulons faire entrer en ligne de compte certaines inten-
tions des artistes — comme de s’adaprer aux espaces
des musées, ou de prendre place dans des courants de
I'art moderne en général (I'art abstrait ou le surréalisme,
par exemple) —, il s’agira alors soit d'ambitions esthé-
tiques légitimes, et qui peuvent fort bien s’accommoder
de la pureté du médium, soit d'un désir de réussite et
de promotion sociale qui n'a absolument rien a voir
avec une démarche artistique.

Reste qu'il est de nombreux exemples de pro-
cédés mixtes : peindre sur une photo ou méler photo
ct dessin, par exemple. Cela peut donner des chefs-
d'aeuvre (tels les tableaux de Rauschenberg), mais pose
le probleme de savoir chaque fois si la photographie
continue d’étre interrogée ou si elle est simplement
«utilisée» (comme 'avouent naivement nombre de
critiques). En effet, si elle est utilisée, elle n'est plus la
cOomme un art, mais comme un moyen, et s¢ rouve
ainsi mise en dehors de I'art, et ne concerne plus ceux
qui se soucient de la photographie comme art. Car I'art
€St Origing et ne peut se soumettre a aucune utilité,

Mélangée ou non, la rechnique est le seul pro-
bléme de tout artiste digne de ce nom, pourvu qu'il la
considére comme ce qui doit étre interrogg.

Les ceuvres de Serge Clément ne semblent
guére concernées par d'aussi générales spéculations,

hrough the current trends in creative photogra-

phy run two opposing movements. The first is

a photography turned upon itself, secking a deep-

er examination of its own nature and an explo-

ration of the extent of its expressive possibilities.
The second is turned outward, toward encounter with
other visual arts for mutual enrichment and fecund
cross-fertilization. It is the latter movement that is
presently in favour with critics. However, although 1
do not dismiss it entirely, I do not see myself in this
current.

To clarify matters, it should be noted that manip-
ulation of the print, the use of non-silvered sensitive
surfaces such as bichromatic gum, or production of
large-format prints are practices faithful to pure pho-
tographic technique and do not presuppose any con-
tamination. They are obtained by means specific to
photography. In fact, history is full of examples of the
influence of some arts on others, and this has never
justified the abandonment of the unique nature of any
of them.

We could extend the debate beyond simple tech-
nical considerations, by taking into consideration some
artists” intentions — such as adapting their work 1o muse-
um spaces or situating it within the general trends in
modern art (for example, abstract art or surrealism).
These might be legitimate aesthetic ambitions, which
could very well accommodate themselves to the puri-
ty of the medium, or they might comprise a desire for
success and social climbing that has absolutely nothing
to do with artistic concerns.

The fact remains that there are numerous
examples of mixing media, such as painting on a photo-
graph or combining photography and drawing. Such
procedures may give rise to masterpieces (such as
Rauschenberg’s paintings), but they pose the problem
of divining in each instance whether the photographic
medium itself is still being examined or whether it is
simply being “used” (as a number of critics have
naively admitted). Indeed, if it is being “used,” it is
present no longer as art, but as a means, and it is thus
placed outside of art and no longer preoccupies those
who are concerned with photography as art — for art
is a fundament and cannot be submitted to any wrility.

Mixed or not, technique is the only problem
faced by any artist worthy of the name, given that he
or she considers that it must be examined.

Serge Clément's works seem to have little to do
with such general speculations. They are unequivocally,
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Elles sont, sans équivoque, purement et directement
photographiques. Mais si j'ai préludé en prenant mon
sujet d’aussi loin, c’est que ce travail me parait exem-
plaire du pole fort, et le plus fécond, de la photographie
actuelle : celui d’une exploration de la photographie
par la photographie et d'une économie de moyens qui

veut d’abord :tpprufundir et non pas transgresser. lei,
une certaine rigueur dans la maniére s interdit d’aller
voir ailleurs et se mehie spontanément d’une erreur trop
répandue dans I'art de notre temps : celle despérer
résoudre un probleme en en sortant. L'art a ceci de
commun avec la science qu'aucun résultar valable ne
surgit hors d’une définition précise du probleme en
cause. Et c’est d’abord i une condition a woute vie de
Iimaginaire.

La technique de Serge Clément artiste ne différe
pas de celle du reporter-photographe qu'il est aussi.
Mais elle suffit absolument afin de « faire venir la terre
et instaurer un monde», pour reprendre la pensée fon-
damentale de Martin Heidegger. « Faire venir la terre»,
c’est-a-dire faire affleurer jusqu'i notre lucidité ce qui
est de soi étrange, opaque et caché. «Instaurer un
monde s, cest-a-dire rendre les choses perméables a
Phumain, installer une vision de I'univers dans laquelle
nous puissions vivre et penser. En cela Serge Clément
est un artiste, et pour cela la photographie lui suffir.

Son ceuvre est typique de ce chemin par et vers
la photographie, qui s'oppose aux démarches adulté-
rines, et qui est celui ol se retrouvent tant de grands
photographes d"aujourd’hui. Pour s’y engager, Serge
Clément a di largement dépasser les archaismes et les
timidités qui avaient pu faire croire i une nature timorée
de la photographie.

Disons que la photographie directe a longtemps
eu tendance 2 se confondre avee les problémes de la
composition (du cadrage) et de la poésie ambiante. Par

purely, directly photographic. But if I introduced my
subject so obliquely, it is because this work seems 1o
me to be the exemplar of the strongest and most fer-
tile pole of current photography: the exploration of
photography through photography, and an economic
use of means to seek profundity, not transgression. A
certain rigour in his style keeps him from seeking vision
elsewhere and makes him spontaneously suspicious of
a sweeping error in art these days: that of hoping to
resolve a problem by getting out of it. Art has in com-
mon with science that no valuable result will arise with-
out a precise definition of the problem under consid-
eration. And this is above all a condition vital to the
imagination.

Clément’s technique as an artist does not differ
from his technique as a reporter-photographer, which
he is as well. But it is absolutely enough to “bring the
earth closer and establish a world,” to take up Martin
Heidegger’s fundamental thought. “Bring the earth
closer” means bringing to the surface that which is in
itself strange, opaque, and hidden, to the point that it
1s clear to us. *Establish a world” means making things
permeable to humans, instilling a vision of the world
in which we can live and think. In this, Clément is an
artist, and for this, to Clément, photography suffices.

His work is typical of a path through and to pho-
tngrapl'ly that rci::ct.'i the spuri(:u:‘. appru:u:hL‘s in which
so many major photographers find themselves mired
today. To become involved, Clément had to go far
bc_\'lﬂnd |hc arf.‘!‘lii.:i.'eil'l‘l..‘i '.ll-ld ll'l'l‘l.]'dit}-' L]-lﬂt “'.lllght h.'ad one
to believe that photography is utterly unadventurous.

In my opinion, direct phnt:)graph}-‘ long had a
tendency to confuse problems of composition (fram-
ing) and of ambient poetry — for example, Cartier-
Bresson and Moholy Nagy on the one hand, the pic-
toralists and Joseph Sudel on the other. Of course,






exemple Cartier-Bresson et Moholy Nagy d'une
part, les pictorialistes et Josef Sudek d'autre part. Etant
bien entendu que ces qualités ne sont pas de celles
dont on peut se passer et qu’elles se trouvent toujours,
selon des proportions diverses, dans les ceuvres
belles.

Chez un Serge Clément, il s’agit aussi d’autre
chose. L'espace de I'image n'y est pas pensé avant tout
comme un assemblage d’éléments dans un certain ordre
équilibré, ni comme une évocation qui nous fasse réver,
L'espace de I'image v est senti comme un champ con-
tinu de plus ou moins d’épaisseur ou de minceur,
d’opacité ou de transparence, de gonflements et de
retraits, de douceur ou de rugosité visuelle d'un milieu
constitutif de la photographie, fait des remous d'une
matiere plus ou moins sombre. Cest sur ce fond sen-
sible originel que viennent se méler les réalités que sont
les proportions entre les parties et les supports pour
I"imagination,

Il y a la un domaine de contraintes et de diffi-
cultés qui est par cela méme un espace de liberté et de
possibilités ouvertes, Il y a la un chemin accepté qui
va de 'apparition  la présence.

Apparition soudaine, contingente, imprévue de
ce qui surgit devant I'aeil ou le viseur du photographe.
Mais alors que le reporter, comme professionnel, ne
veut fixer qu'un document, figer un souvenir, l'aruste
qu'est Serge Clément cadre d’emblée un instant vécu
poétiquement, une vision par laquelle, soudain, le
monde entier s’est pénéiré d'une certaine atmosphére,
une vérité d'avant ce que chacun peut en penser, une
image sur laquelle nous aurons envie de revenir car
elle nous fait revivre une réalité unique.

Présence : parce que 'apparition ne peut garder
sa qualité particuliére que si elle trouve sa juste incar-
nation en une matiere objective, celle de I'épreuve pho-
tographique, qui dédouble Pinstant vécu entre un sou-
venir de ce qui n'appartient plus qu'au passé et a la
mort, ¢t une présence continuée o 'imaginaire pourra
toujours se ressourcer. En se réitérant dans le tirage,
I'opération photographique permet de restituer, non
sans efforts, un réel qui se suffit désormais i lui-méme.

Serge Clément nous apprend 4 oublier ce que
c'est, pour nous rappeler  ce qui est vu. Er dans ce
passage, non avant, peut naitre notre réve. Non dans
les considérations sur le sens, mais dans une commu-
nion avec le senti. Car dans la présence doit se main-
tenir la qualité de I'apparition.

these are qualities that do not fade away and that are
still found, in various proportions, in beautiful works.

To a Serge Clément, there is something else. For
him, the space of the image is not thought of above all
as an assemblage of elements in a certain balanced order,
nor as an evocation that draws the viewer into a dream.
The space of the image is felt as a continuous field of
more or less thickness or thinness, opacity or trans-
parency, swellings and concavities, visual softness or
roughness of a component milieu of photography,
made of ripples in a more or less sombre subject mat-
ter. It is against this sensitive, original background
that the realities that are the proportions between the
parts and the supports for the imaginaton mingle.

This area of constraints and difficulties is, for
this very reason, a space of liberty and open possibili-
ties. [t is an accepted path that goes from appearance
1o presence.

It is the sudden, incidental, unexpected appear-
ance of that which arises before the eye or the camera
viewfinder. But while the reporter, as a professional,
wants only to set a document, freeze a memory, Serge
Clément the artist first frames an instant lived in poetry,
a vision through which, suddenly, the entire world is
imbued with a certain ambience, a truth that precedes
the thought of it, an image to which we will want to
return since it takes us back to a unique reality.

Presence: Because appearance can keep its spe-
cific quality only if it finds its true incarnation in an
objective material, that of the photographic proof, which
splits the experienced instant berween a memory of
something that no longer belongs to anything but the
past and death, and a continued presence where the
imaginary will always be able to return to its roots. By
reiterating itself in the print, the photographic opera-
tion allows us to reconstruct, though not without
effort, a reality that will be sufficient unto itself.

Clément shows us how 1o forget what s, 1o
remind us of what is seen. And within this passage,
not before, dreams can be born — not in ruminarions
on meaning, but in a communion with the senses. For
in the presence, the quality of the appearance must be
maintained.

Thus, the most ordinary things can be recon-
structed in the world, revealing surprising layers of
reality, depths that are reflected within the presence.

In suspension in the dark crystal of a reflection,
a tree, an entire scene, appear within the polished
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Ainsi les choses les plus ordinaires peuvent se
reconstituer en monde et révéler de surprenantes épais-
seurs de réalité, les profondeurs qui se répercutent a
I'intérieur de la présence.

En suspens dans le eristal sombre d'un refler,
un arbre, tout un paysage, apparaissent a l'intérieur
du granit poli d’une pierre tombale. Car les choses
aussi prennent des photos, lorsqu'elles sont lisses, a
chaque instant autour de nous. Elles nous renvoient
les images d'un monde endormi dans le dur poli des
pierres ou des métaux. Pour le photographe au regard
attentif, tous ces collegues éphémeéres et réveurs lui
révélent que le monde existe en beaucoup plus d’exem-
plaires qu'on ne croit, et qu'il est fait de plus de mirages
que de réalités.

Si la pierre peut recéler la clarté des paysages,
I'ombre peut donner naissance & des étres. Du moins
en poésie photographique : certe main qui sort de
I'ombre n'est plus pour nous quelque chose qui a
échappé a la raréfaction de la lumiére; poétiquement
elle émerge comme d'un plasma fécond dans les profon-
deurs duquel se passent de mysténieuses germinations.

Cet homme, qui semble se chercher lui-méme i
travers son ombre, nous rappelle qu'en photographie
les corps ne naissent jamais que de la condensation des
gris. Sa silhouette incertaine a plus de présence que
bien des personnages détaillés car elle participe direc-
tement 4 la matiere dont elle est faite.

Si 'ombre trouve ic1 une sorte d’existence bio-
logique, et une profondeur qui est celle des humus et
des fonds marins, la lumiére, de son coté, acquiert
comme une vie indépendante et une consistance vi-
vante. La clarté semble alors rayonner comme d’un érre
autonome qui, tel le ver luisant, émet depuis sa force
interne. Ainsi cette porte lumineuse qui se tord sur elle-
méme et tremble sous I'effet de sa propre énergie.

Démultipliée, rebondissante, crépitante, la lu-
miére, souvent si douce, devient parfois un incendie que
tout dévore, et détruit par son excés ce qu'elle révele
d’habitude.

Depuis les profondeurs noires comme celles d'une
cau dormante jusqu’aux embrasements des blanes de-
venus aussi nerveux et vibrants qu'une électricité, les
images de Serge Clément existent selon une vérité poé-
tique qui s'étend et se meut parallelement a la réalité
reconnue, sage et conventionnelle. En elles se démontre
cette vérité que Nietzsche nous enseigne : qu'en art le
mensonge devient positf et qu'on ne peut que passer
par lui pour toucher au vrai. Méditons cela : que cette
démonstration est faite dans et par la photographie, si
souvent accusée d'étre coincée dans une objectiviré
prosaique et sans écho. Chez Serge Clément I'art de la
lumigre s’ouvre tel un immense espace de poésie et de
transfiguration oit les choses et les étres simples du
monde viennent éclore comme des apparitions mys-
téricuses et vivre comme des présences obsédantes.

A la fois vitre translucide et miroir habité, cet
ovale d’un blanc laiteux pourrait symboliser la photo-
graphie qui a la fois accueille et transfigure et qui, lors-
qu'elle assume le cadre précis de I'art, sait faire passer
les choses et les étres de Papparition a la présence.

Jean Claude Lemagny

granite of a tombstone; when they are smooth, objects
also take photographs every moment, all around us.
They bring us images of a sleeping world in the hard
shine of stones and metals. For the photographer with
an attentive eye, these ephemeral, dreaming col-
leagues reveal that the world exists in many more ver-
sions than we acknowledge and is composed more of
mirages than of realities.

If stone can harbour the clarity of scenery, shad-
ows can give rise to beings — at least in photographic
poetry. The hand that emerges from the shadow is
something that no longer escapes the rarefaction of
light; poetically, it merges like a fertile plasma from the
depths in which mysterious germinations take place.

The man who seems to be secking himself in
his own shadow, reminds us that in photography
bodies are never born except from the condensation
of greys. His uncertain silhouerte has more presence
than many dertailed characters since it participates
directly in the material of which it is made.

If here the shadow finds a sort of biological exis-
tence and the depth that belongs to humus and ocean
deeps, light, for its part, acquires an independent life
and living consistency. The clarity seems to radiate like
an autonomous being that, like a glowworm, glimmers
with internal strength, as in the luminous door that
twists on itsell and trembles under the effect of its own
energy.

Reduced, bouncing, crackling, the light, often
s0 soft, somenmes becomes a fire that devours all and
destroys through its excess that which it usually reveals.

From depths as black as those of still warter to
blazing whites as nervous and vibrant as electricity,
Serge Clément’s images exist according to a poetic truth
that extends and spreads in parallel to recognized, sensi-
ble, conventional reality. In them is demonstrated the
truth that Nietzsche teaches us: that in art the lie
becomes positive and one cannot help but pass through
it to reach the truth. If we stop and think about it, this
is borne out in and by photography, which is so often
squeezed into a prosaic, unresonant objectivity. With
Clément, the art of light opens an immense space of
poetry and transfiguration where things and simple
beings of the world come to blossom like mysterious
apparations and live like obsessive presences.

Both translucid pane and inhabited mirror, the
milky-white oval could symbolize photography, which
both welcomes and transfigures and which, when it
assumes the precise frame of art, takes things and beings
from appearance to presence.

Jean-Claude Lemagny



