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“A being racing into the future passes

a being racing into the past two footprints
perpetually obliterating one another

toe to heel, heel to toe.”

— W. B. YEATS1

James Coleman’s complex cinematic installations disclose the
beauty and pleasure of “looking.” The aesthetic experience to
which I refer is sourced in a notion of “play” as understood in the
context of theatre, where it has some reference to the practice,
and even the pretense, of dissimulation. Or of deception, in the
sense that we might say the mass media “plays” us — play in the
sense of a “slippage” or as a synonym for ambiguity. Coleman’s
cinematic installations are composed of the play that can exist
between words and images, sound and sight, and are intently
concerned with a conception of time as void or lack. His process
is a critical intervention in a rationalism that “boxes” in, or contains,
the flux of time with a demand for coherence, unity, and linear
progress. Michael Snow has been an important inspiration for
Coleman, who has taken on Snow’s statement “There is something
inside repetition.”2 A retrospective of Coleman’s installations was
presented during summer 2021 at the Pompidou Centre in Paris.3
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Coleman’s image projections are isolated in a black room, with
the projection apparatus exposed and incorporated into the view-
ing experience. In a number of his works, he uses the technique
of the slide-tape, a device that synchronizes sound and image,
adapted from commercial use. Other works are presented as films,
film loops, and videos. The entire apparatus of projection is a pri-
mary reference. A “projected image” makes a virtue of its own
failing with regard to its potential for permanence. Coleman adopts
aspects of theatre and of media such as recording, storage, and
playback. His installations have the appearance of an intervention
in a mise en scene being prepared in the studio, prior to being filmed,
as if we have taken a step back in time and caught the work in
process. Speaking and seeing are related but not connected in any
predictable sequence.

Before I discuss the Pompidou retrospective, we could look at
one earlier and remarkable piece. Box (ahhareturnabout) (1977), a
film-loop projection, places us already in the middle of an event
and of a story. There is a projection mechanism in a darkened
room, and the room resonates with a booming, grinding rhythmic
sonic impact. Images and sounds, interspersed with black frames,
feel like blows. The sound is difficult to place, as it emanates from
within the felt sense of one’s own body. Alongside the viscerality
of this impact is the scene itself, documentary material of a boxing
match — the boxers being renowned figures, two Irish-American
world heavyweight champions Jack Dempsey and Gene Tunney.
Here, they are competing in a rematch, Dempsey attempting to
recover his former status as world champion, a status he had pre-
viously held for seven years and lost to Tunney in 1926. When
Tunney won again, thus retaining his title, in 1927, the result was
intensely contested due to what was perceived as an error in the
referee’s procedure, an error that had gave Tunney an interval, a
few extra seconds in a crucial moment of the fight. And so, in
various ways, this documentary material already contains various
references to time, timing, and history, all elements of Coleman’s
involvement with voice, interior monologue, and narration. The
film emphasizes discontinuity throughout, presenting a voice inter-
mingled with sounds and rhythms of intense physical exertion, of
heavy breathing and gasping, and a male voice expressing what
we take to be that of an inner monologue from one of the boxers.

« Un étre courant vers l'avenir en croise

un autre courant vers le passé, deux empreintes qui
seffacent mutuellement a I'infini, de

la pointe au talon, du talon a la pointe. »

—W. B. YEATS!

On récolte
ce que l'on seme

Les installations cinématographiques complexes de James Coleman
exposent la beauté et le plaisir du « regard ». Uexpérience esthétique
a laquelle je fais allusion trouve son origine dans la notion de « jeu »,
telle gu’on la comprend dans un contexte de théatre, ou elle renvoie
notamment a la pratique, et méme au prétexte, de la dissimulation.
Ou méme de la duperie, dans le sens ol 'on pourrait dire que les
médias de masse « jouent » avec nous — le jeu comme « dérapage »
ou synonyme d’ambiguité. Les installations cinématographiques de
Coleman sont créées a partir du jeu qui peut exister entre mots et
images, son et vision, et sont intensément habitées d’une concep-
tion temporelle tournant autour du vide ou de l'absence. La dé-
marche de l'artiste consiste en une intervention critique dans un
rationalisme qui « encapsule », ou contient le passage du temps
avec une exigence de cohérence, d’unité et de progression linéaire.
Michael Snow a été une inspiration importante pour Coleman, qui
a fait sienne la phrase du premier «Il y a quelque chose dans la
répétition? ». Une rétrospective des installations de Coleman a été
présentée a 'été 2021 au Centre Pompidou a Paris3.

Les projections d’images de Coleman sont cloisonnées dans une
salle obscure, alors que le dispositif de projection est exposé, faisant
partie intégrante de l'expérience spectatrice. Dans certaines de ses
ceuvres, l'artiste emploie la technique du montage audiovisuel, un
systéme qui synchronise son et image, adapté d’un usage commer-
cial. D’autres pieces sont présentées sous forme de films, de films
en boucle et de vidéos. Le dispositif de projection dans son en-
semble est une référence essentielle. Une «image projetée » a les
vertus de ses propres défauts quant a son potentiel de permanence.
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The “inner” feeling comes from the integration of words with
breathing and other bodily sounds and the words tend to empha-
size the repetitive dimension, such as “do it again . . . stop . . . go
back ... aha/aha...again...goon...goon...again.” The
title, Box, given that the site of this event, the boxing ring, is an
arena; square, elevated and “set up” as media theorist Samuel
Weber explains, “in the sense of being posed, feigned or contrived.
This is part of what happens on [the theatrical] stage. . . . As a
podium . . . itis a place of address . . . raised above the horizontal.”4
We might even read the theme of boxing in the sense proposed
by Weber: “The notion of ‘organizing’ is thus equated here, not
just with closure or completion, but also with the more sinister
sense of finishing off.”> That is, boxed in, photographed, filmed,
viewed.

What makes Coleman’s work specifically a “compelling” experi-
ence? Is it that the piece provokes a sense of finding oneself
“already there”? It may be that Coleman is setting up situations
in which a viewer can sense the pleasure that is time in dispersal,
freed from its “box.”

The very notion of “retro-spective” has always been a crucial
aspect of Coleman’s works. The current retrospective, curated by
Nicolas Liucci-Goutnikov, was presented in a large black room
with an interior island divided into another room, again divided.
Each work was presented in isolation from other works and from
the architectural envelope. A dozen pieces were included, com-
mencing with a piece titled Early Films (1967-72) and concluding
with Still Life (2013-16). Liucci-Goutnikov’s introduction proposes
that Coleman’s concerns are close to those of Dan Graham in his
highlighting of the central role of memory and language in the
perception of images.

Lapsus Exposure, 1992-1994

projected images with synchronized

audio narration, 35 mm colour slides /
images projetées avec une narration audio
synchronisée, diapositives 35 mm, couleur

Coleman adopte certains aspects du théatre et des médias, comme
lenregistrement, la conservation et la restitution. Ses installations
ont lapparence d’une intervention sous forme de mise en scene
préparée en studio, avant d’étre filmée, comme si l'on revenait lége-
rement dans le temps pour découvrir 'ceuvre en production. Paroles
et images sont liées, mais sans relations dans une quelconque
séquence prévisible.

Avant d’aborder la rétrospective de Pompidou, jaimerais m’at-
tarder a une piéce plus ancienne, remarquable. Box (ahhareturnabout)
(1977), une projection cinématographigue en boucle, nous installe
déja au beau milieu d’un événement et d’une histoire. Il y a un mé-
canisme de projection dans une salle sombre, cette derniére réson-
nant d’un impact sonore rythmique a la fois tonnant et grincant. Les
images et les sons, ponctués de cadres noirs, sont autant de chocs.
Le son est difficile a situer, émanant de la sensation que l'on a de
son propre corps. Outre la nature viscérale de cet impact, il y a la
scéne elle-méme, du matériel documentaire d’un combat de boxe;
les pugilistes sont des figures célebres, les deux champions du
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Charon (MIT Project), 1989

projected images with synchronized

audio narration, 35 mm colour slides /
images projetées avec une narration audio
synchronisée, diapositives 35 mm, couleur

The most recent work, Still Life, presents an over-sized, digitally
projected video loop of a poppy plant filmed as if freshly plucked
from its soil. The poppy plant stands vertically, in total isolation
from any environment, and so, in its glorious colour against the
entirely black space, its impact is almost hallucinatory. Its roots
are exposed and caked with dirt, and two of its vibrant pink petals
are torn away, while the others seem to float in a dimensionless
black void. Still Life is just that, up to a point, beyond which the
stillness of the still image is gently undermined by tiny motions
of the petals or the roots, but, more importantly, by the intrusion
of doubt as to where “in reality” the motion is located. Are we

Still Life offers the intriguing question
about how the boundary between
alive and dead is blurred in the technological
environment, and extends this into a question
regarding our own perceptual present:
Still alive? Is “alive” only a characteristic
of the organic realm? How do we determine
what counts as life?

“seeing things”? As is often the case in Coleman’s practice, we
discover allusions to the poetry of W. B. Yeats, and Still Life is one
of those occasions: “A lyric poet’s life should be known that we
should understand his poetry is not rootless flower but the speech
of a man.”® Still Life offers the intriguing question about how the
boundary between alive and dead is blurred in the technological
environment, and extends this into a question regarding our own
perceptual present: Still alive? Is “alive” only a characteristic of
the organic realm? How do we determine what counts as life?

In the same space, Lapsus Exposure (1992-94) situates the
installation in what seems to be a studio used for the production

So Different... and Yet, 1978-1980
video installation / installation vidéo

monde des poids lourds Jack Dempsey et Gene Tunney, d’ascen-
dance irlandaise. Ici, ils s’affrontent dans un match revanche,
Dempsey tentant de récupérer son titre de champion du monde,
gu’il a détenu pendant sept ans et perdu au profit de Tunney en
1926. Quand Tunney gagne a nouveau en 1927, conservant ainsi
son titre, le résultat est vivement contesté a cause de ce qui est
percu comme une erreur d’arbitrage. Lerreur est survenue a un mo-
ment crucial du combat, menant a une pause de quelgues secondes
supplémentaires, bénéfiques a Tunney. A plusieurs égards, ce maté-
riel documentaire comporte déja différentes références au temps, au
chronométrage et a l'histoire, tous des éléments constitutifs de I'im-
plication de Coleman dans les domaines de la voix, du monologue
intérieur et de la narration. Le film met 'accent tout du long sur la
discontinuité, présentant une voix entremélée de sons et de rythmes
d’un effort physique intense, d’une respiration forte et de haléte-
ments, ainsi que d’une intervention d’un homme exprimant ce qui
nous semble étre un monologue intérieur de 'un des deux boxeurs.
Ce sentiment d’« intériorité » est produit par l'intégration des mots
a la respiration et autres sons corporels; les mots tendent a renfor-
cer la dimension répétitive, comme «insiste. . . arréte. . . recule. . .
aha/aha . . . encore. . . continue. . . continue. . . encore ». Le titre,
Box, est lié au fait que le site de cet événement, le ring de boxe, est
une forme d’aréne; carrée, surélevée et « mise en scéne », comme
explique le théoricien des médias Samuel Weber, « au sens pré-
senté, simulé ou artificiel du terme. C’est en partie ce qui se produit
sur la scene [de théatre]. [. . ] En tant qu'estrade, [...] c’est un lieu
de discours [...] surélevé par rapport a 'horizontale* ». On pourrait
méme comprendre le theme de la boxe dans 'acception gu’en donne
Weber: « La notion d*“organisation” est ainsi assimilée ici, non pas
juste a travers la notion de cloture ou d’achevement, mais aussi par
celle, plus sinistre, de “finir*> ». C’est-a-dire coincé |3, photographié,
filmé, vu.

Qulest-ce qui fait de 'ceuvre de Coleman une expérience parti-
culierement « fascinante » ? Est-ce parce que la piéce provoque un
sentiment de s’étre trouvé « déja la » ? Peut-étre est-ce grace a la
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of sounds and images, giving a “backstage” emphasis, a feeling
as if we have arrived in the middle of a rehearsal, or, as in French,
a répétition. This “beginning” within a repetition is a key move
throughout Coleman’s production. We encounter slide projections
and audio recordings situated in the sound studio where a rock
group is preparing to do a recording session while publicity photo-
graphs are taken. The event unfolds around an ongoing discussion
among the musicians regarding the question of analogue versus
digital in their production. Composing by including played-back
pre-recorded elements is central, and an interesting definition is
offered by the musicians as they argue through the distinction
between “live,” and “alive” in the incorporation of “playback.”
This includes the larger question of reworking the traditional dis-
tinction between “alive” and “dead” in relation to an alternation
of presence with absence. Coleman’s blurring of the distinction
between the living and the dead intertwines the two.

INITIALS(1994) also presents a slide projection and pre-
recorded audio. The “stage” for INITIAL S is an abandoned
tuberculosis hospital from the 1950s. This work derives its title
from Irish literary history, the reference being to a tree known as
The Autograph Tree, into the bark of which generations of author-
ial signatures have been carved. Of course, the tree has had only
so much space available, making it more and more difficult for
subsequent generations to “arrive.” In the voiceover we hear, “It’s
hard to make out the initials . . . growing still . . . ex-communicat-
ing as we speak . . .” The acting in these installation/performances
adopts conventions in popular television dramas, especially that
of readymade expressions, a device that leaves the characters
“hollow.”

InINITIALS aspeaker disassembles her phrases, separating
words from each other with long pauses, without ever completing
a thought. She talks about sounds, not images. In the voice-over
we hear, “weave . . . weave close-wefted . . . green . . .
obsolete . . . unfolded . . . folded back . . .” Retreat, “step back,”
loop and playback of a pre-recorded moment, not yet present — or

Retake with Evidence, 2007
film, 46 min

mise en scéne par Coleman de situations dans lesquelles le public
peut saisir le plaisir du temps dans sa fragmentation, libéré de son
«carcan ».

La notion méme de « rétro-spective » a toujours été un élément
essentiel dans les ceuvres de Coleman. Celle a Pompidou, dont
Nicolas Liucci-Goutnikov était le commissaire, a été présentée dans
une grande salle sombre avec une ile intérieure divisée en une autre
piece, elle-méme divisée. Chaque ceuvre était isolée des autres et
de lenveloppe architecturale. Lexposition comptait une douzaine
de pieces, s'ouvrant avec Early Films (1967-1972) et s’achevant par
Still Life (2013-2016). Dans son introduction, Liucci-Goutnikov crée
un parallele entre les préoccupations de Coleman et celles de Dan
Graham dans sa mise en valeur du role central de la mémoire et du
langage pour ce qui est de la perception des images.

La création la plus récente, Still Life, est une boucle vidéo surdi-
mensionnée, projetée numériquement, d’un pavot filmé comme s’il
était fraichement cueilli. La plante est verticale, totalement coupée
de son environnement et ainsi, dans sa couleur superbe tranchant
avec l'espace entierement noir, 'impression qu’elle donne reléve
presque de I’hallucination. Ses racines sont dénudées et maculées
de terre, et deux de ses pétales d’un rose éclatant sont arrachés,
alors que les autres semblent flotter dans un vide noir adimension-
nel. Still Life se résume a cela, jusqu’a un moment ou immobilité
de l'image fixe est subtilement ébranlée par de petits mouvements
des pétales ou des racines, mais aussi, et c’est le plus important,
par Uapparition d’un doute quant a la localisation « réelle » de ce
mouvement. Est-ce que nous «voyons des choses » 2 Comme c’est
souvent le cas avec la démarche de Coleman, nous découvrons des
allusions a la poésie de W. B. Yeats, et Still Life en est un exemple:
«II faut connaitre la vie d’un poéte lyrique pour comprendre que sa poé-
sie n’est pas une fleur sans racines, mais I'expression d’un homme® ». Still
Life pose lintrigante question du flou de la frontiere entre vie et mort
dans lenvironnement technologique et la pousse plus loin quant a
notre présent perceptuel : toujours en vie? « En vie », nest-ce qu’une
caractéristique propre a la sphere organique > Comment définir ce
qui releve du vivant?

Dans le méme espace, Lapsus Exposure (1992-1994) situe l'ins-
tallation dans ce qui semble étre un studio servant a la création de
sons et d’images, ce qui donne une impression d’étre « en cou-
lisses », comme si nous venions de débarquer au beau milieu d’une
répétition. Ce « commencement » au cceur d’une répétition est une
évolution majeure dans la production de Coleman. Nous voila bai-
gnés de projections de diapositives et d’enregistrements audio dans
le studio des prises de son ot un groupe de rock se prépare a une
séance d’enregistrement tandis que l'on prend des photographies
publicitaires. ’événement se déroule autour d’une discussion en
cours parmi les musiciens quant a la question du choix de 'analogue
ou du numérique dans leur réalisation. Composer en intégrant des
éléments joués préenregistrés s’avere capital, et une intéressante
définition est proposée par les musiciens qui débattent de la dis-
tinction entre «direct » et « vivant » dans lincorporation de « pré-
enregistrement ». Lexercice embrasse la question plus large de la
reformulation de la différence entre «vivant » et « mort» sous
I’angle d’une alternance entre présence et absence. Uestompement
dont joue Coleman entre ces deux notions les fait s’entrecroiser.

INITIALS(1994) prend également la forme d’une projection
de diapositives sur fond de bande sonore préenregistrée. Le « cadre »
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Slide Piece, 1972-1973

projected images with synchronized

audio narration, 35 mm colour slides /
images projetées avec une narration audio
synchronisée, diapositives 35 mm, couleur

discontinuously present — rather than simply past. Here we find
recording and playback informing contemporary perceptual process.
What has already happened is about to happen. A narrator says
to the viewer/reader, “Say it. SAY IT . . . say IT!” One is trying to
hold onto something “immediate” as it breaks up, disperses. This
recalls the “inner monologue” that plays such a large role in Box
(ahhareturnabout), and recollects this aspect of Samuel Beckett’s
play Not I (1972).

On the one hand, Coleman’s project of the past five decades is
intellectually rigorous, esoteric, and uncompromising; on the other
hand, it has all the beauty of face-to-face contact with the enigma
that is art. There is a degree of familiarity due to his adoption of
thematic structural forms such as the window, the frame, the
screen, and the loop, as well as imagery, styles, and themes found
in popular media culture. An intense complexity is revealed as we
experience a recursive layering of the viewer’s active memory play-
ing within perceptual experience, and in a similar intertwining of
language with the visual. To be overly impressed by the technical
precision and intricacy in Coleman’s practice would be to miss its
greater value as aesthetic experience, the place to begin that
Rosalind Krauss described as a “powerful experience . . . [having]
been ravished, been seduced, been taken in.””

Coleman reveals our attempts to organize time with our prac-
tices of domination. In this sense, he can be seen in a long view
that connects him with a history of art that includes Alberti’s
discussions of painting and the window frame as an empty/full,
something that places Michael Snow in Coleman’s purview, along
with Chantal Akerman, especially for her installation de L’Est (1993).

In an interview with Irish philosopher Richard Kearney, Coleman
says, “You are here because of me and I am here because of you.”8
This chiasmus is close in spirit to things that Dan Graham has said,
for example, in his Louisiana interview,® and Coleman, like Graham,

de Ueuvre est un hopital pour tuberculeux abandonné des années
1950. Le titre de cette piece s’inspire de Ihistoire littéraire irlan-
daise, référence a un arbre connu comme Larbre autographe, sur
l'écorce duquel des générations d’auteurs ont leur signature gravée.
Bien entendu, lespace sur 'arbre étant limité, la possibilité pour les
générations subséquentes d’auteurs de « s’y faire une place » s’en
est trouvée de plus en plus compromise. La voix hors champ nous
dit: « Difficile de distinguer les initiales [...] qui grandissent jusqu’a
Villisibilité pendant que nous parlons [...] ». Le jeu dans ces installa-
tions/performances adopte les conventions des drames télévisuels
populaires, tout particulierement celles des expressions toutes
faites, stratagéme qui rend les personnages «vides ».

DansINITIALS, une narratrice déconstruit ses phrases, sépa-
rant les mots les uns des autres par de longues pauses, sans jamais
aller au bout d’une pensée. Elle parle des sons, non des images.
Dans la voix hors champ, on entend « trame [...]Jtrame serrée [...]
vert [.. Jobsolete [. . Jdéployé [..Jreplié [...] » Repli, « pas en arriere »,
boucle et diffusion d'un moment préenregistré, pas encore présent
- ou présent par intermittence — plutét que simplement révolu. Ici,
enregistrement et lecture fagonnent le processus perceptuel
contemporain. Ce qui s’est déja produit est sur le point d’arriver. Une
narratrice interpelle le spectateur/lecteur: « Dis-le. DIS-LE [..]
Dis-LE!» On tente de retenir une réalité « immédiate », laquelle se
brise, se dissipe. Ceci rappelle le « monologue intérieur », qui joue
un si grand role dans Box (ahhareturnabout) et est présent aussi dans
la piece de Samuel Beckett, Pas moi (1972).

D’un coté, le projet de Coleman des cing dernieres décennies se
veut rigoureux, ésotérique et sans compromis sur le plan intellec-
tuel; de lautre, il a toute la beauté d’un contact personnel avec cette
énigme qu’est l'art. Il porte une dimension d’intimité par son adop-
tion de formes structurelles thématiques comme la fenétre, le cadre,
lécran et la boucle, ainsi que d’un imaginaire, de styles et de sujets
puisés dans la culture médiatique populaire. Une complexité intense

D’un coté, le projet de Coleman
des cinqg derniéres décennies se veut rigoureux,
ésotérique et sans compromis sur le plan
intellectuel ; de I'autre, il a toute
la beauté d’un contact personnel
avec cette énigme qu’est 'art.

se fait jour a travers l’exposition a une stratification récurrente de
la mémoire active du spectateur en action au cceur méme de Uex-
périence perceptuelle, et dans une imbrication du méme ordre entre
langage et image. Se laisser par trop impressionner par la précision
et la complexité techniques de la pratique de Coleman serait passer
a cOté de sa valeur plus grande d’aventure esthétique, ce point de
départ dont Rosalind Krauss a dit qu’il constituait une « expérience
puissante [..][qui m’a] enchantée, séduite, emportée” ».

Coleman met en relief nos tentatives d’organiser le temps par
nos pratiques de domination. En ce sens, il peut s’inscrire dans une
perspective de temps long qui le relie a une histoire de I'art ol s’ex-
priment les réflexions d’Alberti sur la peinture et le cadre de fenétre
dans une opposition vide/plein, démarche dans laquelle pourraient
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emphasizes the place of pleasure and play in the activity of “look-
ing.” Coleman’s present is not an instant but a process in motion
that is non-linear and multi-directional. The famous “here and
now” of which Barnett Newman spoke exists, but not within the
model of time as a linear sequence of instants. The model that
Coleman proposes alternates a then and there with a here and
now. His present is a dispersal that is forever incomplete. His viewer
is a self perpetually disappearing, never entirely present nor entirely
absent. Never complete or solid, never fixed but cyclical, fading
away, following, allowing space to exist by its withdrawal.
Coleman’s installations, in which emptiness has taken the place
of ground, are exemplary for their ability to suspend the viewer in
a near-hypnotic state of attention. We are, as viewers, like the
players in a game, played by the game, or like musicians with a
composition, played by the music.

1 W. B. Yeats, A Vision (London: MacMillan, 1962), 210. 2 Michael Snow, quoted in
Martha Langford, Michael Snow: Almost Cover to Cover (London: Black Dog Publishing,
2001),73. 3 Titled simply James Coleman, it was held from June 9 to August 23, 2021.
Coleman was born in rural Ireland in 1941, and he has lived and exhibited primarily
in Europe. 4 Samuel Weber Theatricality as Medium (New York: Fordham University
Press, 2004), 68. 5 Ibid., 72. 6 W. B. Yeats quoted in Joseph Ronsley, Yeats’s
Autobiography: Life as Symbolic Pattern (Cambridge: Harvard University Press, 1968),
164. 7 Rosalind Krauss quoted in Janet Malcolm, Forty-One False Starts: Essays on
Artists and Writers (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2013), 201. 8 Richard
Kearney “Interview with Richard Coleman,” The Crane Bag 6, no. 2 (1982): 132.
9 “Dan Graham: Recreating Childhood Desires,” https://channel.louisiana.dk
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se reconnaitre un Michael Snow ou encore une Chantal Akerman,
notamment pour son installation D’Est (1993).

Dans une entrevue avec le philosophe irlandais Richard Kearney,
Coleman affirme: « Vous étes ici a cause de moi et moi, a cause de
vous8 ». Ce chiasme est dans le méme esprit que ce que Dan
Graham évoquait, par exemple, dans une entrevue publiée sur la
plateforme Louisiana Channel®, et Coleman, a linstar de Graham,
met accent sur la place du plaisir et du jeu dans l'activité consistant
a « regarder ». Le présent selon Coleman n’est pas un instant, mais
un processus en marche qui est non linéaire et multidirectionnel. Le
célebre «ici et maintenant » dont parlait Barnett Newman existe,
mais hors du modeéle d’un temps circonscrit a une séquence conti-
nue d’instants. Le modele que propose Coleman fait alterner un hier
et la et un ici et maintenant. Son présent est une dispersion a jamais
incompléete. Son spectateur est un soi en perpétuelle disparition,
jamais totalement présent ni entierement absent. En aucune cir-
constance entier ou concret, jamais défini, mais cyclique, il s’éva-
nouit, poursuit sa route, permettant a l'espace d’exister par son
retrait. Les installations de Coleman, dans lesquelles le vide a pris
la place du sol, sont exemplaires par leur capacité a suspendre le
public dans un état quasi hypnotique d’attention. Nous sommes,
spectateurs, comme des participants a un jeu, un jeu qui mene la
danse, ou comme des musiciens face a une composition, instru-
ments de la musique. Traduit par Frédéric Dupuy

1 W.B. Yeats, A Vision, Londres, MacMillan, 1962, p. 2012. [Notre traduction.] 2 Michael
Snow, cité dans Martha Langford, Michael Snow: Almost Cover to Cover, Londres, Black
Dog Publishing, 2001, p. 73. 3 Sobrement intitulée James Coleman, elle s’est tenue du
9 juin au 23 aolit 2021. Coleman, né dans I'Trlande rurale en 1941, vit et expose princi-
palement en Europe. 4 Samuel Weber, Theatricality as Medium, New York, Fordham
University Press, 2004, p. 68. 5 Ibid., p. 72. 6 W.B. Yeats, cité dans Joseph Ronsley,
Yeats’s Autobiography: Life as Symbolic Pattern, Cambridge, Harvard University Press, 1968,
p. 164. 7 Rosalind Krauss, citée dans Janet Malcolm, Forty-One False Starts: Essays on
Artists and Writers, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2013, p. 201. 8 Richard Kearney
«Interview with Richard Coleman », The Crane Bag, vol. 6, n° 2 (1982), p. 132. 9 «Dan
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