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 ANDREAS RUTKAUSKAS

 La résilience des paysages 
The Resilience  
of Landscapes
 FRANCK MICHEL

Le paysage enveloppe, pénètre,  
il n’est pas devant soi comme un objet. (…)  
il est une atmosphère, un halo sensoriel  
et non seulement une trame visuelle.

The landscape enwraps, penetrates,  
it is not before one as an object. . . .  
It is an atmosphere, a sensory halo,  
and not simply a visual through-line.

– DAVID LE BRETON

L’histoire de la photographie de paysage est une source  
d’informations sans égal sur l’évolution des territoires et 
l’emprise de l’humain sur ceux-ci. Les photographes suivent 
ces transformations en marche. Depuis les missions explorant 
les territoires sauvages du 19e siècle jusqu’aux démarches 
engagées documentant les bouleversements environnemen-
taux de l’ère de l’anthropocène, ils nous en livrent de précieux 
et indispensables témoignages.

Préconisant une approche phénoménologique du monde, 
l’œuvre d’Andreas Rutkauskas participe à cette vaste ency-
clopédie photographique sur les paysages en transformation. 
Depuis une quinzaine d’années, ses projets se penchent sur 
les conséquences de l’exploitation des ressources naturelles 
ainsi que sur les stratégies et technologies déployées par 
l’humain pour contrôler son environnement. Bien qu’elle 
possède une portée environnementaliste affirmée, sa dé-
marche n’est jamais revendicatrice ni provocatrice et encore 
moins sensationnaliste. Rutkauskas se tient sur une frange 
entre une pratique engagée et une exploration de l’expérience 
paysagère de photographe-marcheur. La force de son travail 
réside dans ce subtil équilibre.

Après avoir mené une exploration photographique sur la 
porosité de la frontière entre le Canada et les États-Unis1, il 
s’intéresse depuis 2017 aux réactions et à la régénérescence 
des écosystèmes forestiers suite aux feux de forêt dans 
l’Ouest canadien. Intitulé After the Fire, ce projet a été pré-
senté au Québec à la Fondation Grantham2. Il s’inscrit dans 
une vaste recherche scientifique interdisciplinaire, Living with 
Wildfire, pilotée par l’Université de Colombie-Britannique3. 
L’objectif de cette étude est d’approfondir les connaissances 
sur le rôle et les conséquences des feux de forêt, et de sen-
sibiliser la population à leur importance dans la succession 
des écosystèmes. Certes, les feux de forêt peuvent être par-
ticulièrement destructeurs et risquent de le devenir de plus 
en plus avec le réchauffement climatique. En 2017 et 2018, 
la Colombie-Britannique a dû faire face à la pire saison d’in-
cendies de son histoire avec plus de 2,5 millions d’hectares 
détruits par 3 470 feux. « Dans cette région (l’Okanagan), 
explique cependant Rutkauskas, le feu est utilisé depuis des 
millénaires pour gérer les forêts, mais depuis un siècle, nous 
nous préoccupons de l’extinction des incendies plutôt que de 
leur intendance. Il en découle des bois denses avec des 
charges de combustible élevées dans certaines zones, et 
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lorsque le feu frappe, il peut rapidement se transformer en 
une conflagration à grande échelle4.» Le feu a de nombreuses 
incidences positives sur les écosystèmes, pour les espèces 
tant végétales qu’animales5. Le pin gris en est un exemple 
éloquent : « ses cônes sont recouverts d’une substance  
cireuse qui sécrète des semences lorsqu’elle fond à la chaleur 
du feu, une façon de s’adapter aux conditions de croissance 
post-incendie6 ».

Par l’entremise de sa démarche artistique, Rutkauskas 
souhaite contribuer à changer les perceptions et à améliorer 
la compréhension du rôle régénérateur des feux de forêt. Au 
cours des dernières années, de nombreux photographes pay-
sagistes se sont penchés sur les impacts dramatiques de 
l’exploitation à outrance des ressources naturelles et des 
changements climatiques : désertification, coupes à blanc, 
exploitation pétrolière, gazière et minière, fonte des glaciers, 
etc. Étonnamment, peu d’entre eux se sont intéressés aux 

feux de forêt7. Le travail de Rutkauskas n’en est que plus 
pertinent et essentiel. Cheminant sur les sentiers des bois 
incendiés de l’Okanagan à divers stades de leur régénéres-
cence, l’artiste s’attarde à documenter patiemment le fragile 
réveil de la végétation et son adaptation à ce nouvel envi-
ronnement. Non seulement l’artiste porte-t-il un regard 
attentif sur cet écosystème en mutation, mais il s’y immerge, 
s’y confronte. « […] regarder le paysage, écrit Gilles A. 
Tiberghien, c’est coulisser à l’intérieur de lui et, en décidant 
de s’intéresser à tel ou tel cadrage, suspendre ce déplacement 
tout en restant bien conscient, si satisfaisante soit l’image 
élue, qu’elle n’est que provisoire8. » Les photographies de 
Rutkauskas sont autant de témoignages de cette expérience 
du paysage. Elles en portent la charge émotive et sensorielle.

Le choix de l’artiste d’utiliser un appareil photographique 
grand format argentique s’avère en parfaite adéquation avec 
cette volonté de « vivre » le paysage et inscrit, dans le même 
élan, sa démarche dans la grande tradition de la photogra-
phie paysagère nord-américaine. Corolaire de ce type d’ap-
pareil, la prise de vue unique permet à l’artiste d’adopter une 

The history of landscape photography offers an incomparable 
source of information on the evolution of territories and the 
human influence over them. Photographers walk in the foot-
steps of these transformations. From nineteenth-century  
explorations of wild lands to engaged documentation of 
Anthropocene environmental upheavals, they provide us with 
valuable and indispensable evidence. Advocating a phenom-
enological approach to the world, Andreas Rutkauskas con-
tributes to this vast photographic encyclopedia of landscapes 
in transformation. For the past fifteen years, his projects have 
dwelt on the consequences of the exploitation of natural  
resources and on the strategies and technologies deployed by 
human beings to control their environment. Although he has 
a firm environmentalist orientation, his approach never pro-
tests or provokes, and it is not at all sensationalist. He stands 
astride the line between engaged practice and the walking 
photographer’s exploration of landscape experience. The 
strength of his work resides in this subtle balance.

Following his photographic survey of the porosity of the 
Canada–United States border,1 since 2017 he has been inter-
ested in the reactions and regeneration of forest ecosystems 
following forest fires in the Canadian West. The resulting proj-
ect, After the Fire, was presented at the Grantham Foundation 
in Quebec.2 It is inscribed within a broad-reaching interdisci-
plinary scientific research study, Living with Wildfire, headed by 
the University of British Columbia,3 the objective which is to 
expand knowledge about the role and consequences of forest 
fires and to raise public awareness of their importance in the 
succession of ecosystems. Certainly, forest fires can be terribly 
destructive, and the effects of climate change exacerbate the 
risk further. In 2017 and 2018, British Columbia suffered the 
worst fire seasons in its history, with more than 2.5 million 
hectares destroyed by 3,470 fires. “In this region [the 
Okanagan],” Rutkauskas explains, “fire has been used for mil-
lennia to manage the forests, but for the last century we’ve 
had this preoccupation with fire suppression rather than fire 
management. The result is dense forests with high fuel loads 
in areas, and when fire hits that forest it can grow into a large-
scale wildfire quickly.”4 Fire has many positive effects on eco-
systems, for both plant and animal species.5 The jack pine is 
an eloquent example: its “cones are enveloped in a waxy sub-
stance that releases seeds when melted by fire, an adaptation 
that exploits post-fire growing conditions.”6

Through his artistic approach, Rutkauskas wants to 
help change perceptions and improve comprehension of the  
regenerative role of forest fires. In recent years, many land-
scape photographers have looked at the dramatic effects of 
overexploitation of natural resources and climate change: 
desertification, clear-cutting, oil and natural gas extraction, 
mining, melting glaciers, and so on. Surprisingly few of them 
have evinced an interest in forest fires.7 Rutkauskas’s work is 
thus more pertinent and essential than ever. Walking on trails 
in woods that have been burned in the Okanagan and are now 
in various stages of regeneration, he strives to patiently docu-
ment the delicate reawakening of vegetation and its adapta-
tion to its new environment. Not only does he cast an atten-
tive gaze at this ecosystem in transformation, but he immerses 
himself in it, confronts it. “Looking at the landscape,” writes 
Gilles A. Tiberghien, “is to slip within it, and deciding to be 
interested in one or another framing, suspending this move-
ment, is to be aware, as satisfying as the chosen image might 
be, that it is only temporary.”8 Rutkauskas’s photographs are 
such testimonials to this experience of the landscape. They 
bear its emotional and sensory weight.

Bien qu’elle possède une portée environnementaliste affirmée,  
sa démarche n’est jamais revendicatrice ni provocatrice et encore moins 
sensationnaliste. Rutkauskas se tient sur une frange entre une pratique 
engagée et une exploration de l’expérience paysagère de photographe-

marcheur. La force de son travail réside dans ce subtil équilibre.

Né au Manitoba et vivant en Colombie-
Britannique, Andreas Rutkauskas  
travaille avec la photographie et la vidéo, 
particulièrement sur les paysages qui  
ont subi des changements en raison  
d’un éventail de technologies, comme 
ceux qui sont sous surveillance le long de 
la frontière du Canada et des États-Unis. 
Il fut le premier titulaire d’une résidence 
à la Fondation Grantham pour l’art  
et l’environnement en 2020. En 2018,  
il a été chargé de recherche auprès de 
l’Institut canadien de la photographie  
et, en 2016, finaliste au Gabriele Basilico 
Prize in Architecture and Landscape  
Photography.  
www.andreasrutkauskas.com

http://www.andreasrutkauskas.com
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Rutkauskas’s choice of using a large-format analogue cam-
era matches perfectly with his desire to make the landscape 
“come alive”; at the same time, it inscribes his approach within 
the great tradition of North American landscape photography. 
As a corollary, the single shot that can be taken at a time with 
this type of camera enables him to adopt a contemplative 
posture and renew his acquaintance with the lost slowness of 
the photographic medium. The result is highly precise images 
that reveal each detail of the remains of charred vegetation 
from which emerges, here and there, reawakening nature. The 
serene ambience that the photographs portray contrasts with 
the violence of the fires whose traces are still very visible.

As interested in technological innovations as in historical 
processes, Rutkauskas also uses a digital camera to capture 
360-degree images. In the version of the exhibition at the 
Grantham Foundation, an immersive slide show included ten 
images taken with this technology at different stages of post-
fire regeneration over the seasons. Titled Awful Splendour, the 
work shows the landscape as three-dimensional starting from 
a fixed point. Visitors can don virtual reality goggles and dive 
into these forests, which become almost supernatural after 
the flames pass, and become one with them for a short time.

The artist and guest curator Geneviève Chevalier designed 
the exhibition by playing with the unique architecture of the 
venue, which is situated in a woodlands. Thoughtfully installed, 
the photographs, most of them in large format, resonate with 
the imposing visual openings in the glass pavilion on stilts. The 
forest ecosystem of the Canadian West therefore comes into 
dialogue with that of Eastern Canada, the charred trees with 
the lush vegetation surrounding the building. This confronta-
tion between represented and real landscapes encourages us 
to reflect on the precarious situation of the forest ecosystem. 
Inevitably, we are surprised to find ourselves hoping that the 
immense stretches of burned land photographed by 
Rutkauskas can come alive once again – as alive as the forest 
that surrounds us.

Although they illustrate, above all, the magnificent resil-
ience of nature, these images, whether printed or projected, 
provoke a certain uneasiness. Forest fires such as those in 
British Columbia are the consequences of our negligence. It is 
undeniable. And Rutkauskas forces us to admit it.   Translated 
by Käthe Roth.

posture contemplative et de renouer avec la lenteur perdue 
du médium photographique. Il en résulte des images d’une 
grande précision qui révèlent chaque détail des restes d’une 
végétation calcinée où émerge, çà et là, une nature en éveil. 
L’atmosphère sereine qui en émane contraste avec la violence 
des incendies dont les traces sont encore bien visibles.

S’intéressant tout autant aux procédés anciens qu’aux 
innovations technologiques, Rutkauskas emploie également 
une caméra numérique pouvant capter des images à 360°. 
Dans la version de l’exposition à la Fondation Grantham, un 
diaporama immersif regroupait dix images prises avec cette 
technologie à différents stades de régénérescence post- 
incendie au fil des saisons. Intitulée Awful Splendour, cette 
œuvre permet d’appréhender le paysage dans sa tridimen-
sionnalité à partir d’un point fixe. Muni d’une lunette de 
réalité virtuelle, le visiteur peut ainsi, à son tour, s’immiscer 
dans ces forêts devenues presque surnaturelles après le pas-
sage des flammes et, pendant quelques instants, faire corps 
avec elles.

L’artiste et la commissaire invitée Geneviève Chevalier ont 
conçu l’exposition en jouant avec l’architecture singulière du 
lieu situé au beau milieu d’un boisé. Judicieusement instal-
lées, les photographies, pour la plupart de grands formats, 
font écho aux imposantes percées visuelles de ce pavillon de 
verre sur pilotis. L’écosystème des forêts de l’Ouest canadien 
vient ainsi dialoguer avec celui de l’Est, les arbres calcinés 
avec la végétation foisonnante entourant le bâtiment. Cette 
confrontation entre paysages représentés et paysages réels 
nous amène à prendre conscience de la précarité de l’éco-
système forestier. Inévitablement, nous nous surprenons à 
espérer que les immenses étendues brûlées photographiées 
par Rutkauskas puissent redevenir, un jour, aussi vivantes 
que la forêt qui nous environne.

Bien qu’elles illustrent avant tout la magnifique résilience 
de la nature, ses images, qu’elles soient imprimées ou vir-
tuelles, provoquent un certain malaise. Les feux de forêt, 
tels ceux de Colombie-Britannique, sont les conséquences 
de notre incurie. C’est indéniable. Et Rutkauskas nous oblige 
à y faire face.
— —
1 Borderline, 2016. Dans cette série, Rutkauskas a sillonné les routes et les 
chemins cartographiant les dispositifs et les infrastructures mis en place pour 
pallier la porosité de la frontière Canada–États-Unis, parfois en vain, et les 
stigmates qu’ils infligent au paysage. 2 Fruit d’une résidence à la Fondation 
Grantham en 2020 et réalisée sous l’égide de la commissaire invitée Geneviève 
Chevalier, l’exposition Refuge : après l’incendie/After the Fire a été présentée du 
26 septembre au 28 novembre 2021. Elle regroupait un corpus d’une douzaine 
de photographies imprimées, une œuvre immersive, une pièce vidéographique 
et un extrait sonore d’une rencontre avec le naturaliste Michel Durand-
Nolette. 3 Pour en savoir plus sur le projet de recherche Living with Wildfire : 
https://news.ok.ubc.ca/2021/09/10/living-with-wildfire/ 4 Traduction libre. 
Propos rapportés dans Living with Wild Fire, UBC Okanagan News, septembre 
2021, https://news.ok.ubc.ca/2021/09/10/living-with-wildfire/ 5 Voir à ce 
sujet le passionnant texte du scientifique Mathieu Bourbonnais, Une brève in-
troduction à l’écologie du feu, Cahier 02, Les Cahiers de la Fondation, Fondation 
Grantham, 2021, p. 44–47. Disponible en version papier et en ligne sur le site 
de la Fondation. 6 Idem. p. 45. 7 Voir toutefois le troublant projet de Paolo 
Pellegrin réalisé pour Magnum sur les feux de forêt d’Australie de 2020.  
8 Gilles A. Tiberghien, Le paysage est une traversée, Paris, Parenthèses, 2020, 
p. 9.

— —
Franck Michel vit à Rimouski. Œuvrant depuis une trentaine 
d’années dans le milieu des arts visuels, il a réalisé plus d’une 
quinzaine de commissariats d’exposition, dirigé plusieurs publi-
cations et écrit de nombreux textes majoritairement autour de 
la représentation du paysage dans la photographie contemporaine 
et du paysage comme espace sensoriel. Gestionnaire culturel, il 
a assuré la direction de plusieurs organismes, dont celle du Musée 
régional de Rimouski et de Culture Montérégie.
— —

— —
1 Borderline, 2016. In this series, Rutkauskas travelled the highways and roads 
mapping the mechanisms and infrastructure erected to plug the porosity of the 
Canada–United States border, sometimes in vain, and the stigmata that this 
effort inflicts on the landscape. 2 The result of a 2020 residency at the Grantham 
Foundation and produced under the aegis of guest curator Geneviève Chevalier, 
the exhibition Refuge: après l’incendie/After the Fire was presented from September 
26 to November 28, 2021. It brought together a group of a dozen printed photo-
graphs, an immersive work, a video piece, and an audio excerpt of a meeting 
with the naturalist Michel Durand-Nolette. 3 For more information on Living 
with Wildfire, see https://news.ok.ubc.ca/2021/09/10/living-with-wildfire/.  
4 “Living with Wild Fire,” UBC Okanagan News, September 2021, https://news.
ok.ubc.ca/2021/09/10/living-with-wildfire/. 5 On this subject, see the fascinating 
essay by scientist Mathieu Bourbonnais, “Fire Ecology – A Primer,” Les Cahiers 
de la Fondation, Cahier 02 (Grantham Foundation, 2021), 42–45, https://e-artexte.
ca/id/eprint/33188/1/CAHIER_02.pdf. 6 Bourbonnais, “Fire Ecology,” 43–44.  
7 See, however, Paolo Pellegrin’s disturbing project, produced for Magnum, on 
the forest fires in Australia in 2020. 8 Gilles A. Tiberghien, Le paysage est une 
traversée (Paris: Parenthèses, 2020), 9 (our translation).

— —
Franck Michel lives in Rimouski. In his thirty years working in the 
visual arts field, he has curated more than fifteen exhibitions, been 
the editor of several publications, and written numerous essays, 
most of them around representation of the landscape in contem-
porary photography and landscape as sensory experience. As a 
cultural manager, he has directed several organizations, including 
the Musée régional de Rimouski and Culture Montérégie.
— —

Born in Manitoba and living in British  
Columbia, Andreas Rutkauskas works  
in photography and video, focusing  
on landscapes that have undergone 
changes due to a range of technologies, 
such as those under surveillance along 
the Canada–U.S. border. He was the 
inaugural recipient of a residency with 
the Fondation Grantham pour l’art et 
l’environnement in 2020. In 2018, he  
was a Research Fellow with the Canadian 
Photography Institute, and he was a 
finalist for the Gabriele Basilico Prize  
in Architecture and Landscape  
Photography in 2016. 
www.andreasrutkauskas.com
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