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Euro-Christian traditions and contem-
porary Canadian politics is potentially
productive for evaluating the divergent
interests, importance, and emotions
ascribed to particular environments.

1 T.E. Hardy, “Requiem for a Glacier Mourns
Climate Change Loss,” Canadian Art (January
2014), https://canadianart.ca/reviews/paul-
walde-requiem-for-a-glacier/. 2 Trevor Crawley,
“Jumbo Valley to Be Protected, Ending Decades-
long Dispute over Proposed Ski Resort,” Nelson
Star (January 18, 2020), https://www.nelson-
star.com/news/jumbo-valley-to-be-protected-ending-
decades-long-dispute-over-proposed-ski-
resort/.

Reilley Bishop-Stall is an arts writer and
researcher based in Quebec. She received
her PhD from McGill University in 2019
and is currently a postdoctoral fellow
with the Inuit Futures in Arts Leadership:
The Pilimmaksarniq/Pijariugsarniq Project
at Concordia University. Her research

is focused on contemporary art and on
Indigenous and settler photography in
Canada. She has published in peer-reviewed
journals such as Photography & Culture.

Paul Walde
Requiem pour un glacier

oratorio en quatre mouvements
Requiem pour un glacier de Paul Walde

a été joué pour la premiere fois en juillet
2013 sur un glacier de la vallée Jumbo,
en Colombie-Britannique, ou Qat’muk,
nom que lui donne la Premiéere Nation
Ktunaxa, gardienne d’origine de la région.
Au moment de la prestation, I'ancienne
zone glaciaire était menacée directement,
tant par les changements climatiques
que par un projet immobilier, alors que
la construction d’une station de ski
(aujourd’hui annulée) avait été entérinée
par le gouvernement provincial malgré
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l'opposition d’environnementalistes, de
résidents locaux et des Ktunaxa. Inter-
prété pour les glaciers par cinquante mu-
siciens et en présence de trente membres
de l’équipe de production, ’événement a
été décrit dans la presse comme une pro-
testation, un hommage et, bien s, une
expression de tristesse. Pour un espace
considéré comme sacré par les Ktunaxa,
la grandeur du geste du requiem est a

la fois appropriée et discutable en cela
qu’il honore l'importance spirituelle de
la région, mais dans un langage et une
tradition historiquement imposés sur
des territoires autochtones.

Des séquences de ['événement ont
été par la suite incorporées dans une
installation vidéo éponyme, dans laquelle
loratorio s’accompagne d’enregistre-
ments sur le terrain; la documentation
visuelle est complétée par de longs plans
du paysage, des vignettes individuelles
des interpretes et des effets temporels et
visuels qui font écho a l'urgence drama-
tique de la piece musicale. Uinstallation
est présentée au Musée des beaux-arts
de Montréal dans le cadre de 'exposition

Ecologies : Ode & notre planéte, une pro-
position de la conservatrice Iris Amizlev.
Basée librement sur une messe de
requiem catholique, la partition évoque
non seulement le deuil, mais aussi une
odyssée ou un combat, 'audio et la vidéo
ceuvrant ensemble a la construction d’un
arc narratif. Walde a puisé a diverses
sources pour composer la musique: les
deux premiers mouvements sont générés
a partir des lettres j-u-m-b-o, faisant
référence au nom non autochtone de
Qat’muk et a la station controversée;
le livret est une traduction en latin
d’un communiqué de presse annongant
l'approbation par le gouvernement de
Colombie-Britannique. du développement

It’s impossible to review the Capture
festival, a rambling aggregation of
events in Vancouver that celebrate
photography, as a whole. Here, I focus
on public art billboards and the major
festival commission.

Billboards are of a scale to command
attention in the urban landscape. Works
by Anique Jordan are located on Expo
Boulevard along the Northeast False
Creek inlet, set in the hardscape of
viaducts and concrete towers. The two

immobilier ; le troisieme mouvement est
tiré de données sur les relevés de tempé-
ratures dans la région de 1969 a 2010,
le tempo accéléré reflétant les tempéra-
tures en hausse; le dernier mouvement
associe 'instrumentation a un bourdon-
nement qui imite la présence d’un réseau
électrique. Les quatre mouvements sont
animeés par la vidéo d’une maniere qui
distingue linstallation de la performance
initiale. Alors gue la hausse des tempéra-
tures est traduite en notes de musique,
la soprano Veronika Hajdu est représen-
tée marchant au ralenti, franchissant
difficilement, pas apres pas, la surface
du glacier. Plus d’une fois dans la vidéo,
un rectangle noir apparait au-dessus de
la séquence de la chaine de montagnes,
comme une barre de censure bloquant
l'acces a l'image. Dans un cas, la forme
s’étend lentement pour remplir le cadre;
dans un autre, une timbale évoque le
tonnerre qui accompagne un orage. Des
enregistrements d’eau qui dégoutte et
coule sont intercalés dans la partition;
c’est sans doute ce son de fonte qui est
le plus mélancolique.

Visuellement, ’évocation de la mélan-
colie, du romantisme et du sublime est in-
déniable. La piece se termine avec ce que
certains s’accordent a reconnaitre comme
une référence nette au Voyageur contem-
plant une mer de nuages (1818), de Caspar
David Friedrichl. La mince silhouette du
chef d’orchestre Ajtony Csaba, en queue-
de-pie noire, est debout au centre de
[’écran, filmée de dos, contre limmensité
de la chaine de montagnes, une riicken-
figur, contemplant non seulement l'im-
pressionnant environnement, mais peut-
étre aussi son avenir précaire.

Bien que Requiem pour un glacier fasse
partie de l'actuelle exposition du MBAM,
il est présenté dans une aile séparée du

images, on the front and back of a single
billboard, first appear as black-and-
white abstractions. But if you’re walking
or stopped at the light, you can see the
highlights and contours of dark skin
and a wisp of tightly coiled hair. These
images are the most understated of the
2018 Darkie series pairing stark white
planes and a black female body. The
works are defined by contrasts — white,
hard, unyielding/black, organic, vulner-
able — and so unsettle the abstraction

musée. Les visiteurs peuvent des lors
s’immerger dans linstallation tout en fai-
sant le parallele avec les préoccupations
climatiques plus larges abordées dans
l’exposition. Au moment de sa premiere
représentation, en 2013, I'ceuvre était di-
rectement liée a la politique régionale du
moment. En janvier 2020, apres un litige
de trente ans, la construction du projet
immobilier controversé a été abandonnée
définitivement. Les Ktunaxa ont noué des
partenariats avec le gouvernement et des
organismes environnementaux pour pré-
server la région, la Premiere Nation étant
de nouveau responsable de l'intendance
et de la conservation?. Malgré ces chan-
gements politiques, a région demeure
vulnérable aux effets du réchauffement
climatique, et l'installation de Walde
reste évocatrice et saisissante. Le litige
entourant la chaine de glaciers a englobé
les revendications territoriales et spiri-
tuelles des Autochtones, lesquelles ont
aussi souvent été bafouées a cette occa-
sion. La projection d’une complainte si
distinctement chrétienne et européenne
qu’un requiem en latin sur le territoire sa-
cré des Ktunaxa souleve des enjeux sup-
plémentaires qui sont inévitables. Cela
dit, lenracinement par Walde de la parti-
tion tant dans les anciennes traditions
eurochrétiennes que dans la politique
canadienne contemporaine est poten-
tiellement utile pour évaluer les intéréts
divergents, l'importance et les émotions
imputables a des environnements parti-
culiers. Traduit par Marie-Josée Arcand

1 T.E.Hardy, « Requiem for a Glacier Mourns
Climate Change Loss », Canadian Art (janvier
2014), https://canadianart.ca/reviews/paul-
walde-requiem-for-a-glacier/. 2 Trevor Crawley,
«Jumbo Valley to Be Protected, Ending Decades-
long Dispute over Proposed Ski Resort », Nelson
Star (18 janvier 2020), https://www.nelsonstar.
com/news/jumbo-valley-to-be-protected-ending-
decades-long-dispute-over-proposed-ski-resort/.

Reilley Bishop-Stall est une auteure

et chercheuse en arts basée au Québec.

Elle est titulaire d’un doctorat de ['Université
McGill (2019) et actuellement boursiére
postdoctorale au sein de I'Inuit Futures

in Arts Leadership: The Pilimmaksarniq/
Pijariugsarniq Project a I'Université
Concordia. Ses recherches portent sur 'art
contemporain et la photographie autochtone
et allochtone au Canada. Elle publie dans
des revues tel que Photography & Culture.

they evoke. Jordan talks about her art-
work as haunted, “patronized by what
cannot be represented.” In this time and
place, the billboards quietly both indict
loss and proclaim presence in relation
to the patriarchal space of development,
the history of art, and the imperative

of Black Lives Matter.

The most notorious of the Capture
billboards this year were a series of
seven images by Vancouver artist Steven
Shearer situated on a walking and bike
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Anique Jordan, série / series Work from the Darkie, 2018, photo : Jocelyne Junker ; Steven Shearer, Untitled, 2020, photo : Dennis Ha

path along the old CP Rail tracks.
These images were on display for a day
and a half before the Pattison billboard
company, which donates the space to
Capture, ordered them taken down due
to a vocal public response. The images,
gathered from the internet, are of
people sleeping and are seen by Shearer
in the context of canonical and ecstatic
religious imagery and of “the ways in
which so many banal moments of our
lives in contemporary society are made
accessible for public consumption.” The
sleeping subjects are inherently vulner-
able, and they made a number of people
uneasy. This degree of unease is part of
the work — projecting the most unmedi-
ated private images into public space
at a scale that cannot be ignored.
Though there was didactic signage
on site, a number of people interpreted
the images as people drugged or dead.
The debacle raised a number of ques-
tions. Did the curators consider the cur-
rent fentanyl crisis in Vancouver before
deciding to show these images at this
time? Were public billboards the appro-
priate place for these images? Why is
an advertising company in the position
of deciding what the public can and
can’t see? If they had been paid for,
would the company have jumped to
remove them? Shearer was notably,
and wisely, silent. Capture zoomed to-
gether an impressive panel of Vancouver
and international public art people in
response. As the panel noted, curators
and producers need to anticipate issues
and make a safe place for the art and
the public. In public art, relationships
are important, understanding the
context is important, and pursuing all

avenues of communication to build
understanding with partners and the
public is important.

In contrast, the third billboard proj-
ect, featuring three consecutive images
that explore the power of seduction in
advertising from Vikky Alexander’s 1985
series Between Dreaming and Living,
seems well positioned in Mt. Pleasant,
an area of artist centres and trendy res-
taurants. The fourth project is situated
near new developments in the southeast
part of the city. Sarah Anne Johnson
painted watery coloured fireworks onto
the sky of an image of frozen northern
ice fields, evoking the wonder of her ex-
perience of the landscape, the beauty of
which is belied by the realities of global
warming.

The major commissioned work for the
festival is al’tagiag: it spirals by Mi’kmaq

Steven Shearer, Untitled, 2020, photo : Dennis Ha

artist Jordan Bennett. The two-storey-
high image is located on the window-
gridded side of the mid-century modern
Dal Grauer Hydro Electric Substation
downtown. Bennett painted a moose
skull with an impressive rack of antlers,
using designs and colours from the
traditional porcupine quill basketry of
his people. (He notes that hot-pink dye
came via settlers in the mid-1800s.)
The brightly painted skull is elegantly
photographed on a field of moss and
low vegetation in Nova Scotia. Bennett
left the skull on the land in this spot for
a couple of months prior to painting

it. The quill design is adapted from a
basket in the collection of the Museum
of Vancouver. Because of travel restric-
tions, he had to rely on a photograph of
the work. Although the basket resides
on the traditional territories of the

x*maBk¥ayam (Musqueam), Skwxwu-
7mesh (Squamish), and salililwata?t
(Tsleil-Waututh) peoples, a long way
from the people who created it, Bennett
symbolically brought it home by rein-
corporating the designs into the living
history of the place it came from. He
then renewed its presence in Vancouver
through the photograph. The basket it-
self may have been made for the tourist
market, but it is still displaced from the
context of its making and lives among
artefacts collected from many Indige-
nous cultures. The image is also a trav-
eller, a visitor through digital space
and the time of experience and cultural
memory. The distinction between tour-
ist and visitor is significant, the one be-
ing based on consumption and the other
implying the possibility of connection.
Bennett identifies being a visitor as
a major part of his practice, recognizing
his responsibility to acknowledge rela-
tionships with the people of each place
while affirming his own identity and the
power of material culture and images to
carry meaning. The visitor relationship
is acknowledged in a thoughtful essay
by x¥*mabBk*ayam scholar Jordan Wilson,
who grounds the work in the artist’s
practice, in the basket in the museum
collection, in the work of Indigenous
women, and in the contemporary ampli-
fication of Indigenous knowledge. Like
Anique Jordan’s images, Bennett’s work
bears the ongoing experience of loss, but
also holds the promise (and challenge)
of so much more to be said.
Karen Henry is a curator and writer work-
ing in public art in Vancouver.
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Capture Photography
Festival 2021

Impossible de passer en revue dans sa
globalité le festival Capture, ensemble
hétéroclite d’événements tenus a Van-
couver sur le theme de la photographie.
Je me concentrerai donc ici sur les pan-
neaux d’art public et sur la commande
principale.

Les panneaux sont d’une dimension
telle gu’on ne peut les manquer dans
le paysage urbain. Des ceuvres d’Anique
Jordan sont présentées sur Expo Boule-
vard le long de la baie de Northeast
False Creek, sur fond austeére de viaducs
et de tours bétonnées. Les deux images,
aux recto et verso d’un méme panneau,
semblent au premier regard des abstrac-
tions en noir et blanc. Mais si vous mar-
chez ou étes arrétés au feu de circulation,
vous distinguez les reflets et contours
d’une peau noire et une méche de che-
veux étroitement enroulés. Ces images
sont les plus minimalistes de la série
Darkie (2018), qui associe plans d’un
blanc immaculé et corps féminin noir.
Les ceuvres se caractérisent par les
contrastes — blanc, dur, rigide/noir, orga-
nique, vulnérable — et en ce sens per-
turbent 'abstraction qu’elles évoquent.
Jordan qualifie sa création de hantée,

« habitée par ce qui ne peut étre repré-
senté ». En ce temps et en ce lieu, les
panneaux accusent silencieusement une
perte tout en proclamant leur présence
en lien avec l'espace patriarcal de déve-
loppement, ’histoire de l'art et limpératif
de Black Lives Matter.

Les panneaux les plus remarqués de
Capture ont été une série de sept photo-
graphies de l'artiste vancouvérois Steven
Shearer placées sur un sentier pédestre
et cyclable sur Pancienne voie ferrée du
CP. Ces images ont été exposées pendant
une journée et demie avant que la société
d’affichage Pattison, qui avait prété
l'espace a Capture, ne les fasse enlever
apres des réactions outrées du public.
Prises sur Internet, elles représentent des
gens en train de dormir et sont liées par
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Shearer a un imaginaire religieux
canonique et extatique, mais aussi a la
«maniére dont tant de moments anodins
de nos vies dans la société contempo-
raine sont livrés a la consommation du
public ». Les sujets endormis sont intrin-
séquement vulnérables, ce qui a mis plu-
sieurs personnes mal a aise. Ce niveau
d’inconfort fait partie intégrante de
Peuvre, projetant des images privées
sans aucun filtre dans l'espace public a
une échelle telle gu’elles ne peuvent étre
ignorées. Malgré la présence sur place
d’une signalisation didactique, un certain
nombre de gens ont interprété ces clichés
comme montrant des personnages dro-
gués ou décédés. Ce fiasco a soulevé de
nombreuses questions. Les commissaires
ont-ils ou elles pris en compte la crise
actuelle du fentanyl a Vancouver avant
de décider de présenter ces effigies a ce
moment précis ? Est-ce que des panneaux
publics étaient le support approprié ?
Pourquoi une entreprise de publicité
décide-t-elle ce que le public peut ou
ne peut pas voir? Si l’'espace pour ces
affiches avait été payé, cette société
se serait-elle précipitée pour les retirer?
Shearer est demeuré remarquablement
et intelligemment silencieux. En réaction,
Capture a réuni un impressionnant
ensemble d’acteurs de l'art public de
Vancouver et d’ailleurs dans le monde.
Comme le groupe I’'a mentionné, com-
missaires et producteurs se doivent
d’anticiper les problématiques et de créer
un espace sir pour accueillir art et les
spectateurs. En matiere d’art public, les
relations sont importantes, tout comme
la compréhension du contexte et 'explo-
ration de tous les canaux de communica-
tion pour créer un rapprochement avec
les partenaires et les gens.

En revanche, le troisieme projet
de panneaux, tiré de la série Between
Dreaming and Living (1985) de Vikky
Alexander, propose trois illustrations
consécutives explorant le pouvoir de
séduction en publicité et semble tout
a fait dans son élément a Mt. Pleasant,
un quartier de centres d’artistes et de

restaurants a la mode. Le quatrieme
projet est installé a proximité de nou-
velles constructions immobilieres dans
la partie sud-est de la ville. Sarah Anne
Johnson y a peint des feux d’artifice
aux accents d’aquarelle sur le ciel d’une
image de champs de glace nordiques,
évoquant I’émerveillement ressenti lors
de sa découverte de paysages dont la
beauté est mise a mal par la réalité du
réchauffement planétaire.

La commande principale du festival
s’intitule al’tagiaq: it spirals, de l'artiste
micmac Jordan Bennett. Limage, haute
de deux étages, est située sur la facade
en verre de la Dal Grauer Hydro Electric
Substation, de style moderne de la moi-
tié du Xxe siecle, au centre-ville. Bennett
a peint un crane d’orignal au panache
impressionnant en faisant appel aux
motifs et couleurs de la vannerie tradi-
tionnelle en piguants de porc-€pic chez
les Micmacs (il précise que la teinte rose
vif a été introduite par les colons au mi-
lieu des années 1800). Le crane a l'allure
lumineuse est élégamment photographié
sur un arriére-plan de mousse et de
végétation basse en Nouvelle-Ecosse.
Bennett a laissé le crane sur le sol a cet
endroit pendant quelgues mois avant
de le peindre. Le motif de piquants est
adapté d’un panier conservé au Museum

vivante du lieu de sa réalisation. Il a,

ce faisant, renouvelé la présence de
l'objet a Vancouver par la photographie.
Le panier lui-méme peut avoir été fabri-
qué pour le marché touristique; il n’en
reste pas moins sorti du contexte de sa
création et existe parmi des artéfacts
recueillis auprés de nombreuses cultures
autochtones. L'image est aussi celle d’un
voyageur, un visiteur a travers 'espace
numeérique et le temps de l'expérience
et de la mémoire culturelle.

La distinction entre touriste et visiteur
est importante, le premier étant indis-
sociable de la notion de consommation,
l’autre sous-entendant une possibilité
de rencontre. Bennett voit dans l'idée
de visiteur une part essentielle de sa
pratique, reconnaissant sa responsabilité
de mettre en valeur les relations avec
les gens de chague endroit qu’il fréquente
tout en affirmant sa propre identité et
le pouvoir de la culture matérielle et
des images comme vecteurs de sens.

La relation au visiteur est documentée
dans un essai approfondi de lintellectuel
x*maBk¥ayam Jordan Wilson, qui situe
l'ceuvre au cceur méme de la démarche
de lartiste, dans le panier de la collection
du musée, dans le travail des femmes au-
tochtones et dans 'amplification contem-
poraine du savoir autochtone. A linstar

Jordan Bennett, al’taqgiagq: it spirals, 2020, photo: Jocelyne Junker

of Vancouver. A cause des restrictions
lies aux voyages, il a été forcé de se fier
a une photographie de I'ceuvre. Bien que
le panier soit a demeure sur les territoires
traditionnels des Nations x*mabBk“ayam
(Musqueam), Skwxw7mesh (Squamish)
et salililwatart (Tsleil-Waututh), trés loin
des gens qui lont créé, Bennett l'a sym-
boliquement ramené a ses origines en en
réintégrant les ornements dans ’histoire

des images d’Anique Jordan, la piece de
Bennett porte en elle 'expérience perma-
nente de la perte, mais aussi la promesse
(et le défi) de tant de choses qu’il reste a
dire. Traduit par Frédéric Dupuy

Karen Henry est commissaire et auteure

a Vancouver, ou elle travaille en art public.



