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d’absence
Amandine Alessandra, Marine Baudrillard, Carole Lévesque,
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Écran total
Commissaires : Amandine Alessandra, Marine Baudrillard,  
Carole Lévesque, Katharina Niemeyer et Magali Uhl
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Penelope Umbrico 
Out of Order / Bad Display, 2018 
permission de / courtesy  
of Postmasters Gallery
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Charlie Doyon 
Corps Abstraits, 2021 
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Jean Baudrillard
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Penelope Umbrico 
$_57-20.jpg, extrait de Broken Sets / eBay 
2007 – en cours / ongoing

PAGE 29

Adam Basanta 
All We’d Ever Need Is One Another (Trio) 2019, 
photos : Laura Findley



30 CIEL VARIABLE N ° 118

Jean Baudrillard 
JB411-13, non daté / undated 
permission de / courtesy  
of Marine Baudrillard 
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Adam Basanta, All We’d Ever  
Need Is One Another (Trio), 2019 
photos : Laura Findley

Jean Baudrillard 
JB356-6a, non daté / undated 
permission de / courtesy  
of Marine Baudrillard 
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Les réflexions sur l’écran et sur les relations entre l’image et 
la réalité proposées par le philosophe Jean Baudrillard (1929–
2007) dans son texte Écran total ont servi à échafauder la 
mise en scène de l’exposition du même nom, présentée par 
le Centre de design de l’UQAM1 et fruit d’un commissariat 
collectif. Projetées sur les murs, les photographies réalisées 
par Baudrillard enveloppent physiquement et conceptuelle-
ment les œuvres des artistes invités – Adam Basanta, 
Penelope Umbrico, Mishka Henner et Vaseem Bhatti –, ainsi 
que celles de ceux qui ont été sélectionnés par concours – 
Charlie Doyon, Clint Enns et Xuan Ye. Ces œuvres visent à 
remettre en question les implications, dans la vie contem-
poraine, de l’omniprésence du monde des écrans.

Plus de séparation, plus de vide, plus d’absence : on 
entre dans l’écran, dans l’image virtuelle sans obstacle. 
On entre dans sa vie comme dans un écran. On enfile 
sa propre vie comme une combinaison digitale2.
Dans l’incessant désir que nous avons de nous inventer 

une vie stimulante, conditionnée et valorisée par le regard 
de l’autre, nous nous abandonnons sans réserve au monde 
des écrans. L’être contemporain ne peut exister qu’à travers 
eux, étranger à ce qui est mis de côté dans ce processus de 
déshumanisation : l’odeur, le goût, la texture, le poids, la 
densité, le temps... Hypnotisés, nous entrons dans l’écran, 
participant et nous soumettant au bombardement effréné 
des images, dont ne sont pas exclues celles qui devraient 
naturellement nous plonger dans la stupeur : catastrophes 
naturelles, violences, injustices, racisme, homophobie, géno-
cide, etc. On les appréhende comme s’il s’agissait d’images 
de films de fiction, de constructions narratives et, même, 
comme des restes d’un imaginaire désormais révolu. En nous 
séparant du réel, l’écran semble nous protéger, nous mettre 

à l’abri, nous soustraire à la condition humaine, à ce qui  
pourrait nous faire souffrir. Nous vivons donc dans le temps 
du « dé- », non pas dans le sens d’une négation ou d’une 
inversion des significations, ni dans celui d’un excès, mais 
plutôt dans le sens d’être « hors de ». Dé-sensibilisation, dés- 
humanisation, recherche d’une existence hors de l’humain.

La mise en espace de l’exposition s’appuie sur l’idée de 
nœud central et d’enveloppement. L’enveloppe est composée 
de plusieurs projections vidéo présentant de courtes sé-
quences dans lesquelles alternent des photographies prises 
par Baudrillard et des extraits de ses textes. On dirait que, 
résistant à l’effacement du sujet et à la dissolution des sin-
gularités, Baudrillard tente, à travers ses photos, de capturer 
la valeur de l’expérience, de la vie réelle comme événement 
intense, de ce « je » que je suis, du corps physique, des sen-
sations et des perceptions. Son regard témoigne d’une sen-
sibilité à la texture du monde telle que rendue par l’image 
photographique. Clairs-obscurs, reflets, couleurs saturées : 
tout ce qu’il capte rend compte d’une attention particulière 
à la lumière du moment et d’un lien vif aux phénomènes ; 

The reflections on screens and on relations between image 
and reality offered by the philosopher Jean Baudrillard (1929–
2007) in his essay Écran total served as a framework for  
the staging of the exhibition of the same name, presented by 
the Centre de design at UQAM1 and organized by a curatorial 
collective. Projected on the walls, Baudrillard’s photographs 
physically and conceptually enwrapped the works by the guest 
artists – Adam Basanta, Penelope Umbrico, Mishka Henner, 
and Vaseem Bhatti – and by the artists selected through a 
competition – Charlie Doyon, Clint Enns, and Xuan Ye. These 
works were intended to challenge the implications for contem-
porary life of the omnipresence of screens: “No more separa-
tion, no more emptiness, no more absence: we enter the 
screen, the barrier-free virtual image. We enter our life as if 
entering a screen. We scroll through our own life as a digital 
stratagem.”2

In our constant desire to invent a stimulating life for our-
selves, a life that is conditioned and valorized by the gaze of 
the other, we unreservedly abandon ourselves to the world of 
screens. As contemporary people, we can exist only through 
them, and we pay no mind to what is left out in this process 
of dehumanization: smell, taste, texture, weight, density, time. 
Hypnotized, we enter the screen, participating in and sub-
jecting ourselves to the frenetic bombardment of images,  
including those that we should naturally find shocking: natural 
catastrophes, scenes of violence, injustice, racism, homo-
phobia, genocide, and so on. We apprehend them as if they 
were images from feature films, or narrative constructions, or 
even the remains of a bygone imaginary. By separating us from 
the real, the screen seems to protect us, shelter us, remove us 
from the human condition, from what could make us suffer. 
And so, we live in the time of “de-” – not in the sense of nega-
tion or reversal of meaning, nor in the sense of excess, but in 
the sense of being “outside of.” Desensitization, dehumaniza-
tion – the search for an out-of-human existence.

The staging of the exhibition is based on the idea of central 
core and enwrapping. The wrapping is composed of several 
video projections presenting short sequences in which photo-
graphs taken by Baudrillard alternate with excerpts of his writ-
ings. One might say that Baudrillard resists the erasure of the 
subject and the dissolution of singularities by trying, through 
his photographs, to capture the value of experience, of real life, 
as an intense event – the value of the “I” that I am – physical 
body, sensations, and perceptions. His gaze testifies to his 
sensitivity to the texture of the world as rendered through the 
photographic image. Chiaroscuros, reflections, saturated col-
ours: everything he captures reveals his particular attention 
to the light at a given moment and to a living connection to 
phenomena – in short, his subjectivity. He seems to use 
photography to reveal to us that which is unique in us and 
which, in contrast, the screen dooms to disappearance.

The works that form the core of the exhibition are based 
on the critical vision of the world of Baudrillard the philosopher 
and not the artist: a world in which the statement becomes 
the screen itself. This notion is illustrated very directly – per-
haps too directly? – in Charlie Doyon’s Corps abstraits, which 
presents screens that break up and substitute for the body. We 
see, in three dimensions, a mask composed of an arrangement 

ÉCRAN TOTAL

La machine d’absence | The Absence Machine
 EDWARD PÉREZ-GONZÁLEZ

L’ensemble des œuvres qui forment le nœud de l’exposition s’appuient  
(…) sur la vision du monde, critique, du Baudrillard philosophe, et non sur 

celle de l’artiste  : un monde où l’énonciateur devient l’écran lui-même.
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Mishka Henner + Vaseem Bhatti 
Energy Goast, 2021
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bref, de sa subjectivité. Baudrillard semble ainsi se servir de 
la photo a contrario, comme pour nous révéler ce qu’il y a 
d’unique en nous et que l’écran voue à la disparition.

Les œuvres qui forment le nœud de l’exposition s’ap-
puient, quant à elles, sur la vision du monde, critique, du 
Baudrillard philosophe, et non sur celle de l’artiste : un monde 
où l’énonciateur devient l’écran lui-même. Cet état de fait 
est illustré de façon très directe – peut-être trop ? – dans 
Corps abstraits, de Charlie Doyon, qui présente des écrans 
morcelant le corps et s’y substituant. On y voit, en trois  
dimensions, un masque composé d’un agencement de télé-
phones cellulaires dans lequel sont distribuées les parties 
d’un visage : dans un écran un œil, dans l’autre la bouche… 
Ce masque en trois dimensions est accompagné de grandes 
photos argentiques en noir et blanc où l’on voit des individus 
dont le visage, centre de la subjectivité, est disloqué par 
d’autres types d’écrans. 

Dans Out of Order/eBay (Broken Screens on Screen and 
Broken Screens), de Penelope Umbrico, la « parole » est  
donnée à des écrans défectueux déployés à la fois physique-
ment et numériquement. Les couches translucides déman-
telées sont suspendues l’une devant l’autre dans l’espace. 
En arrière-plan est diffusée une vidéo créée par l’assemblage, 
en fondu enchaîné, de signaux d’écrans hors d’usage, barres 
de couleurs verticales qui ne sont pas sans évoquer ironi-
quement la peinture formaliste ou la vidéo expérimentale. 
Même mort, l’écran est donné à contempler.

Cette « vie de l’écran » prend, dans Internet Vernacular – 
One Year Project (2004), de Clint Enns, un tour plus troublant. 
Au départ, on se demande de quel journal personnel sont 
tirées les 366 photos couvrant un vaste mur et disposées 
sous forme de calendrier (un groupe d’images par mois), cer-
taines étant placées si haut qu’elles sont à peine visibles. Leur 
hétérogénéité radicale et leur intérêt tout à fait inégal nous 
mettent sur la piste : ces photos ont simplement été choi sies 
dans une plateforme de partage de contenu – Flickr – en fonc-
tion de la date qui est incrustée dans l’image (donc, du jour 
où elle a été prise), et cela, sans tenir compte des personnes 
qui les ont produites ou qui y figurent. L’ensemble évoque 
ainsi le processus de banalisation et de dé-subjectiva tion qui 
permet à l’écran de se raconter lui-même. Sa vie – phagocy-
tant toutes les vies – devient le véritable sujet de l’œuvre.

Un travail de recyclage d’images disponibles sur Internet 
est aussi à l’origine de la grande projection vidéo de Mishka 
Henner et Vaseem Bhatti, intitulée Energy Goast. Il s’agit cette 
fois de vidéos de catastrophes naturelles – souvent captées 
par des caméras de surveillance – que les artistes ont assem-
blées et sur lesquelles ils apposent, par moments, de grands 
symboles graphiques évoquant à la fois la mire (donc un lien 
avec le monde militaire) et le logo (comme si le marketing 
s’emparait de la fureur du monde). Là encore, par l’accumu-
lation des séquences, la décontextualisation et la schémati-
sation, s’impose un monde déréalisé, scruté sans états d’âme.

Tous ces écrans agissent comme « dispositifs », dans le 
sens qu’en donne le philosophe Giorgio Agamben, dépassant 
la définition proposée par Foucault, qui l’entendait comme 
un ensemble hétérogène de composantes, discursives ou non, 
ayant toujours une fonction stratégique concrète inscrite dans 
une relation de pouvoir. De façon pragmatique, Agamben 
élabore ce concept en énumérant quelques exemples :

« […] j’appellerai dispositif tout ce qui a, d’une manière ou 
d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déter-
miner, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer 
les gestes, les conduites, les opinions et les discours des 

of cellphones on which parts of a face are distributed: on one 
screen an eye, on another the mouth, and so on. This three- 
dimensional mask is accompanied by large black-and-white 
analogue prints in which we see the individuals whose faces, 
as centre of subjectivity, are broken into pieces by other types 
of screens.

In Penelope Umbrico’s Out of Order/eBay (Broken Screens on 
Screen and Broken Screens), it is defective screens, deployed 
both physically and digitally, that are given the right to 
“speak.” Dismantled translucent layers are suspended, one in 
front of the other, in the space. In the background is a video 
montage, in a series of crossfades, of signals on broken 
screens: vertical colour bars that somehow ironically evoke 
formalist painting or experimental video. Even moribund, the 
screen offers something to contemplate.

In Clint Enns’s Internet Vernacular – One Year Project (2004), 
the “life of the screen” takes a more disturbing turn. To start 
with, we wonder whose personal diary has provided the  
366 photographs covering a large wall and arranged like a 
calendar (one group of images per month), some placed so 

high that they are barely visible. Their radical heterogeneity 
and their utterly unequal degree of interest give us the clue: 
these photographs were simply chosen from a content-sharing 
platform – Flickr – as a function of the date inlaid in each 
image (thus, the day when it was taken), without taking  
account of the people who produced them or are shown in 
them. The grouping evokes the process of normalization and 
de-subjectification that allows the screen to tell its own story. 
Its life – cannibalizing all lives – becomes the true subject of 
the work.

Recycling of images available on the Internet is also behind 
the large-screen video projection by Mishka Henner and 
Vaseem Bhatti, Energy Goast. This work consists of videos of 
natural catastrophes – many of them captured by surveillance 
cameras – that Henner and Bhatti assembled and on which 
they superimpose, at times, large graphic symbols evoking 
both weapon sights (thus a connection with the military world) 
and logos (as if marketing were capturing the rage of the 
world). Here again, through the accumulation of sequences, 
decontextualization, and schematization, a disconnected 
world is shown and scrutinized soullessly.

All of these screens act as “apparatuses,” in the sense  
attributed to them by the philosopher Giorgio Agamben, over-
taking the definition proposed by Foucault, who intended the 
apparatus as a heterogeneous group of components, discur-
sive or not, always with a concrete strategic function inscribed 
in a power relationship. Pragmatically, Agamben builds on this 
concept by listing some examples:

I shall call an apparatus literally anything that has in some 
way the capacity to capture, orient, determine, intercept, 
model, control, or secure the gestures, behaviors, opin-
ions, or discourses of living beings. Not only, therefore, 
prisons, madhouses, the panopticon, schools, confession, 
factories, disciplines, juridical measures, and so forth 
(whose connection with power is in a certain sense evident), 

One might say that Baudrillard resists the erasure  
of the subject and the dissolution of singularities by trying, through  

his photographs, to capture the value of experience, of real life,  
as an intense event – the value of the “I” that I am – physical body, 

sensations, and perceptions.
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êtres vivants. Pas seulement les prisons donc, les asiles, 
le panoptikon, les écoles, la confession, les usines, les 
disciplines, les mesures juridiques, dont l’articulation avec 
le pouvoir est en un sens évidente, mais aussi, le stylo, 
l’écriture, la littérature, la philosophie, l’agriculture, la 
cigarette, la navigation, les ordinateurs, les téléphones 
portables, et, pourquoi pas, le langage lui-même3. »
C’est, à notre avis, l’installation d’Adam Basanta qui 

évoque avec le plus de pertinence la présence hégémonique 
de ces dispositifs que sont les écrans. Refermant le parcours 
de l’exposition, All We’d Ever Need Is One Another (2019) est 
composée de trois numériseurs de taille moyenne couchés 
sur le côté et présentant l’un à l’autre leur surface de ba-
layage, ce qui leur permet de s’entre-numériser. Un pro-
gramme informatique – donné à voir – détermine de façon 
aléatoire, en fonction des mouvements automatiques de la 
souris, les paramètres de numérisation. Ces images numé-
riques, générées de façon apparemment fortuite, sont ana-
lysées par une série d’algorithmes d’apprentissage machine 
s’appuyant sur une base de données qui contient des images 
d’œuvres d’art contemporaines reconnues comme telles. 

À travers des processus de comparaison, l’algorithme 
sélectionne les images qui ressemblent dans une proportion 
de 80 % aux œuvres de la base de données, puis, les consi-
dérant comme œuvres d’art, les envoie vers un site Web, un 
compte Twitter et un compte Instagram. Quand les concor-
dances sont reconnues par la machine comme de haut niveau, 
les images sont reproduites automatiquement en grand for-
mat par une imprimante placée dans la salle d’exposition. 
Avec cette machine à faire de l’art, « une usine sans ou-
vriers4 », Basanta met en évidence cet empressement contem-
porain à nous abandonner à la machine, à nous rendre, à 
nous débarrasser de ce qui fait de nous des humains. On 
pourrait remettre en question le statut artistique des images 
produites – bien qu’il s’agisse d’un débat stérile et de haute 
voltige – ou simplement faire écho au postulat du philosophe 
italien Dino Formaggio (1973) et considérer comme art tout 
ce que les hommes appellent art5. Quoi qu’il en soit, Basanta, 
à travers son installation, met en évidence de façon cynique 
le jeu de la consommation culturelle et la machinerie écono-
mique de l’art. Il utilise l’écran non plus comme un outil de 
médiation, mais plutôt comme un dispositif d’effacement du 
réel qui produit une substance tout à fait neuve et autonome. 
Il inscrit alors pleinement son œuvre dans le sillage de ce 
que Baudrillard affirmait dans Écran total : « Les machines 
ne produisent que des machines. […] À un certain niveau de 
machination, d’immersion dans la machinerie virtuelle, il n’y 
a plus de distinction homme/machine : la machine est des 
deux côtés de l’interface6. »

but also the pen, writing, literature, philosophy, agriculture, 
cigarettes, navigation, computers, cellular telephones, and 
– why not – language itself.3

It’s my opinion that Adam Basanta’s installation evokes 
most pointedly the hegemonic presence of screens as appa-
ratuses. Closing the exhibition path, his All We’d Ever Need Is 
One Another (2019) is composed of three medium-sized digit-
izers lying on their side and presenting their scanning surfaces 
to each other, enabling them to mutually digitize each other. 
A software program – in view – randomly determines the 
digitization parameters as a function of automatic mouse 
movements. The digital images, generated apparently fortu-
itously, are analyzed by a series of machine-learning algo-
rithms that use a database containing images of well-known 
contemporary artworks. 

Through a process of comparison, the algorithm selects 
images that have an 80 percent resemblance to the works in 
the database; then, deeming them works of art, it sends them 
to a website, a Twitter account, and an Instagram account. 
When the machine recognizes a very close match, the images 
are automatically reproduced in large format by a printer  
located in the exhibition space. With this art-making machine, 
“a factory without workers,”4 Basanta highlights the contem-
porary rush to abandon ourselves to the machine, to surrender 
to it, to slough off what makes us human. One might challenge 
the artistic status of the images produced – although it would 
be a sterile, highly charged debate – or simply echo the pos-
tulate of the Italian philosopher Dino Formaggio (1973) and 
consider to be art everything that people call art.5 Whatever 
the case, Basanta, through his installation, cynically highlights 
the interplay between cultural consumption and the economic 
machinery of art. He uses the screen no longer as a tool of 
mediation, but as an apparatus of erasure of the real that pro-
duces a completely new and autonomous substance. He thus 
fully inscribes his art in the wake of what Baudrillard stated in 
Écran total: “Machines produce only machines. . . . At a certain 
level of machination, of immersion in the virtual machinery, 
there is no longer a distinction between human and machine: 
the machine is on both sides of the interface.”6   Translated by 
Käthe Roth
— —
1 From May 19 to June 20, 2021 2 Jean Baudrillard, Écran total (Paris: Éditions 
Galilée, 1997), 200 (our translation). 3 Giorgio Agamben, What Is an Apparatus? 
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University Press, 2009), 14.  4 Adam Basanta, leaflet for All We’d Ever Need  
Is One Another (n.d.). 5 Author’s adaptation of “L’arte è tutto ciò che gli uomini 
chiamano arte,” in Dino Formaggio, L’arte come idea e come esperienza (Brescia: 
Editrice Morcelliana, 2018), 284 (our translation). 6 Baudrillard, Écran total (our 
translation).
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