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Croissance et Dégradation
Pripiat et la zone d’exclusion de Tchernobyl

David McMillan

essai de Claude Baillargeon

Gottingen, Steidl, 2019, 262 p., 200 photographies

Le 26 avril 1986 a1 h 23, le réacteur

n° 4 de la centrale nucléaire de Tcher-
nobyl en Ukraine explose, dégageant
une quantité de radioactivité 200 fois
supérieure a celle émise par les deux
bombes larguées sur Hiroshima et
Nagasaki le 6 et le 9 aolit 1945. Les
dirigeants d’un empire en plein déclin
se font rassurants: officiellement, il ne
s’est rien passé a Tchernobyl. D’ailleurs,
Anatoli Alexandrov, président de ’Aca-
démie des sciences de I’URSS et l'un
des principaux artisans du programme
nucléaire soviétique, n’avait-il pas dé-
claré avant Uexplosion : « Nos centrales
nucléaires ne présentent aucun risque.
On pourrait les construire méme sur la
place Rouge. Elles sont plus siires que
nos samovars®. » Le 29 avril, ’agence
Tass annonce qu’un « accident » s’est
produit a la centrale de Tchernobyl, mi-
nimisant toutefois la gravité de la situa-
tion, bien que plusieurs pays européens,
la Suéde notamment des le 28 avril,
aient donné l’alerte apreés avoir mesuré
des niveaux dangereusement élevés de
radioactivité en provenance de I’Est sur
leur territoire.

Les populations locales sont tenues
dans lignorance des dangers encourus
par Paccident. La vie continue comme
si de rien n’était a Pripiat, ville située
a trois kilometres de la centrale, dont
les 50 000 habitants ne seront évacués
que trente heures apres la tragédie,
laissant tout derriére eux. Début mai,
115 000 personnes habitant dans un
rayon de trente kilomeétres autour du

site seront forcées de quitter ce qui
deviendra la zone d’exclusion. Mikhail
Gorbatchev reconnaitra officiellement
’lampleur de la catastrophe dans une
allocution télévisée diffusée le 14 mai.
Dans ce concert de déni, d’incompétence
et de désinformation érigée en systeme,
comment rendre compte de ce qui est
invisible et impalpable : 'atome et sa
puissance destructrice ? Pas de champi-
gnon atomique, pas de villes volatilisées
peuplées de morts vivants brulés par les
radiations a Tchernobyl.

Les premieres images de la catas-
trophe sont celles d’Igor Kostine, pho-
tojournaliste ukrainien employé par
l’agence Novosti. Son ouvrage Tchernobyl.
Confessions d’un reporter? refléte son en-
gagement dés le premier jour — I'image
du réacteur en fusion prise quelques
heures apreés l'explosion reste unique —
et sur une période de vingt ans a dresser
un document factuel et circonstancié
en mots et en images du colit humain
de la catastrophe et des profondes
transformations du tissu social que
celleci entraine. A cet égard, son témoi-
gnage constitue une chronique compo-
sée d’instants saisis au vol, a son corps
défendant, dans des images qui défient
les lois de l’esthétique pour aller dans
Lurgence au plus pres de ’événement
qu’il s’agit d’inscrire dans le cours de
I’histoire, en marge du discours officiel.

Le Canadien David McMillan amorce
son travail en 1994 et le poursuit jus-
qu’en 2018 au cours de vingt-deux sé-
jours dans la zone d’exclusion devenue

espace de désolation, qu’il arpente

et scrute inlassablement en plus de
200 photographies prises en grande
partie dans la ville de Pripiat3. Ce qui
frappe d’abord dans les images produites
par McMillan, c’est leur maniere parti-
culiere de cristalliser, dans linstant du
présent de la prise de vue et du constat
de létat des lieux, un passé et un avenir
qui coexistent. Il travaille comme un
artiste et aborde ses sujets d’un regard
distancé qui laisse toute la place a
imagination et a la réflexion pour évo-
quer la catastrophe a partir des traces
recueillies. acuité dans la précision du
rendu de l'image magnifie les détails

et les contrastes de textures, conférant
aux lieux une présence troublante. L’ar-
chitecture rigoureuse des compositions
juxtapose les plans de couleurs saturées
et accumule les traces de la dégradation
des sites pour traduire implacablement,
dans une suite de tableaux qui fixent,
dans toute la densité d’un temps présent
suspendu, la complexité visuelle du réel.

En 1994, Pripiat ruinée est devenue
un symbole de ’empire soviétique dis-
paru le 26 décembre 1991. Cette ville,
créée de toutes pieces en 1970 pour
loger les travailleurs de la centrale et
leurs familles, est érigée selon un sys-
téme social rationnel ou prime la vision
d’un développement matériel sans li-
mites. Microcosme utopique du paradis
socialiste ou 'organisation de ’espace
urbain est planifiée et configurée pour
répondre a tous les besoins matériels
de ses habitants. D’ou le grand nombre
d’immeubles d’habitation modernes,
d’installations sportives et culturelles,
d’hopitaux, de bibliotheques, d’écoles
et méme d’un parc d’attractions.

Au moment des visites de McMillan,
cet espace postsoviétique déserté est
encore jalonné par nombre de signes
qui rappellent le passé communiste et
le vide laissé par effondrement d’une
idéologie qui régissait la vie de ’Homo
sovieticus. Bustes de Lénine. Portraits
de Marx et d’Engels. Drapeaux des ré-
publiques constituant la défunte URSS.
Mot d’ordre peint sur le mur extérieur
d’une tour d’habitation, « Le parti de
Lénine et la volonté du peuple condui-
ront au triomphe du communisme*! »
Autant de signes qui disent le passé,
le temps ou la vie se déroulait selon
un plan ordonné.

Si ce mélange de passé et de présent
est au cceur du travail de McMiillan, le
nombre de séjours et la longue période
sur laguelle s*élabore son travail évo-
quent de maniére manifeste le passage
du temps. La reprise d’'un méme point
de vue de certaines scénes, pensons
ici entre autres exemples aux plans

d’ensemble de la centrale pris en 1998,
2001, 2004, 2008, 20175 n’établit pas
une continuité narrative, mais juxta-
pose des instants qui s’inscrivent dans
une suite visuelle de tableaux descriptifs
rendant visibles les sédimentations
successives de temps que saisit 'image.
Si le passé est ainsi actualisé par un
retour en arriere sur ce qui a été, 'avenir
se manifeste dans la tension entre

le domaine bati qui progressivement
s’effrite et la nature qui prolifere et
viendra éventuellement recouvrir de

sa beauté empoisonnée les ruines et
effacer les vestiges de la présence hu-
maine. Dans ce cycle de désagrégation
et de renaissance s’entrecroisent les
temporalités dans un présent que
'image vient pérenniser.

Que reste-t-il de Tchernobyl aujour-
d’hui? Un champ de ruines en voie de
disparition. Une trace dans la mémoire
collective. Des mots et des images
venus témoigner d’un drame unique
dans l’histoire humaine. Une populaire
série télévisée. On ne compte plus sur
la toile les sites consacrés a Tchernobyl
qui, a grand renfort d’informations scien-
tifiques et d’analyses sociopolitiques,
décortiquent les tenants et aboutissants
de la catastrophe. Des agences de
voyages y offrent méme a grand renfort
de rhétorique publicitaire I’expérience
d’une vie: le voyage le plus complet et
le plus intrépide dans la zone d’exclusion
mémoire serait-il devenu simple prétexte
a aventure et a égoportrait?

1 Cité par Arkadi Filine dans son témoignage
recueilli par Svetlana Alexievitch dans son
ouvrage La Supplication - Tchernobyl - Chroniques
du monde apres I’Apocalypse, in CEuvres, Arles,
Actes Sud, 2015, p. 640. 2 Igor Kostine, avec
la collaboration de Thomas Johnson, Tchernobyl.
Confessions d’un reporter, Paris, Les Arénes,
2006, 240 pages (la nouvelle édition 2020 ne
reprend pas le sous-titre). 3 David McMillan,
Croissance et Dégradation. Pripiat et la zone
d’exclusion de Tchernobyl, Gottingen, Steidl, 2019,
262 pages, 200 photographies, avec un essai de
Claude Baillargeon. Publié également en version
anglaise sous le titre Growth and Decay. Pripyat
and the Chernobyl Exclusion Zone. 4 McMillan,
op.cit. p. 68. 5 McMillan, op.cit. p. 59-63.
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