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photographe, l’a rapidement compris  
au fil des programmations. « La biennale 
doit se détacher de l’image documen-
taire pour rejoindre plus largement des 
artistes plasticiens locaux ou de la Ca-
raïbe », précise-t-il. Les photographies 
mises en scène de Léa Magnien en sont 
un exemple. Son travail Quinceañeros est 
le fruit d’une collaboration avec Quentin 
Chantrel, réalisée lors d’une résidence 
au Mexique organisée par les RPG. À tra-
vers le déguisement et la pose, les deux 
artistes guyanais ont choisi de célébrer 
de jeunes hommes de quinze ans en 
route vers l’âge adulte, en écho à la tra-
ditionnelle fête organisée pour les filles 
du même âge. Leurs images dénotent 
une étroite collaboration avec le sujet  
et évoquent la quête parfois confuse 
d’une identité. Exposés dans l’une des 
maisons créoles classées au patrimoine 
historique de Cayenne, ces portraits  
côtoient les arbres de Julie Boileau qui 
s’est immergée dans la forêt amazo-
nienne. La forêt regardée, présentée éga-
lement sur des bâches extérieures dans 
l’un des quartiers populaires de Remire-
Montjoly, permet ainsi à la nature de 
s’installer, le temps de l’événement, 
dans l’espace urbain. 

Enfin, présentée au Fort Diamant, 
l’exposition patrimoniale Les territoires 
de l’Inini, qui a été commanditée par  
la Collectivité Territoriale de Guyane  
et réalisée avec les images d’archives  
du département, retrace l’histoire de  

ce territoire de forêt dont la Guyane  
a été amputée sous l’empire colonial  
et qui a ensuite été peuplé par de  
nombreuses communautés amérin-
diennes, d’anciens bagnards et des 
chercheurs d’or.

Cette année, la biennale se réjouit 
d’avoir pu tisser un partenariat avec la 
Martinique et la Guadeloupe, ce qui lui a 
permis d’inviter deux artistes domiennes 
en résidence de création. Shirley Rufin  
et Cynthia Phibel ont chacune exploré 
respectivement Remire-Montjoly et 
Cayenne pour offrir un regard subjectif 
qui donne à voir autrement ces villes  
du département. Derrière une volonté 
de mettre de l’avant la photographie  
locale et de donner une vitrine aux  
artistes guyanais et caribéens, les RPG 
entendent bien élargir leurs partenariats 
et développer de nouvelles collabora-
tions avec les artistes et photographes 
des pays alentour comme le Brésil  
ou ceux du plateau des Guyanes, le  
Suriname et le Guyana. 
— —
Sophie Bertrand est photographe et  
critique indépendante. Depuis 2018, elle 
poursuit un cursus universitaire en muséo-
logie dans le but de développer des projets 
de recherche et de commissariat en photo-
graphie. Elle est également membre du 
collectif Stock Photo (Montréal) et du 
studio Hans Lucas (Paris). 
— —

À l’automne 2019, Axenéo7 présentait 
dans ses espaces les expositions Quelque 
part dans l’inachevé de Sarah Wendt et 
Pascal Dufaux, ainsi que Compressions : 
tables préparées d’Alexis Bellavance. 
Ayant au premier coup d’œil peu en 
commun, les propo sitions de ces artistes 
montréalais se rejoignent toutefois  
autour du principe d’une temporalité 
transformatrice agissant sur la percep-
tion, et de son ancrage dans ce qu’il 
convient d’appeler le réel.

Avec Quelque part dans l’inachevé,  
Sarah Wendt et Pascal Dufaux ont  
aménagé un espace-temps à part, où  
la matière des choses du monde en dé-
voile l’essentielle alchimie. Il y est ques-
tion de la matérialité de l’invisible et du 
passage du temps. À travers un travail 
d’installation réunissant objets, pho-
tographies, son et vidéo – ponctué de  
références à la géologie –, les artistes 
explorent les notions de sédimentation 
et de stratification. Ce faisant, l’idée de 
transformation se trouve au cœur de leur 
proposition. C’est la vidéo – intitulée The 
mountain moves while my fingernails grow 
– qui aborde de la manière la plus mani-
feste la question de la transformation. 
Présentée en grand format et couvrant 
un angle droit, la vidéo est dédoublée : 
décalées de quelques secondes, les  
projections se succèdent d’un mur à 

l’autre. Par ce décalage, c’est la tempo-
ralité narrative qui s’étire, se distend  
de manière presque imperceptible, mais 
suffisamment pour qu’une respiration 
s’y insère, un souffle. Dans ce décalage 
de quelques secondes, le temps est  
habité par son propre écoulement, sa 
matière propre – tout comme le miel  
devient substance à sablier : les diffé-
rentes maté rialités portent en elles  
différentes temporalités. 

Plus concrètement, la vidéo met en 
scène un personnage qui semble subir 
un processus de métamorphose par  
l’entremise d’une cérémonie initiatique, 
un rituel alchimique où l’altération de 
matières organiques – par leur colo-
ration de l’or au bleu – préfigure celle  
du personnage lui-même. Cette notion 
de mutation, qui domine l’ensemble  
du projet, est renforcée par un subtil  
travail de transformation de la matière 
numérique : une fine déformation dans 
l’image vidéographique vient parfois  
envelopper le vêtement du personnage, 
le rendant à son propre mythe, à son  
irréalité intrinsèque. 

L’idée d’une forme de manipulation 
du temps fait également écho à la di-
mension performative du projet qui a  
eu lieu vers la fin de l’exposition. Une 
partie de l’installation est d’ailleurs pen-
sée de manière à rappeler une structure  
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scénique. Se déployant selon une dé-
coupe géodésique de triangulation de  
la surface, cet élément central – à la  
fois sculptural et pictural – suggère  
que notre perception du monde puisse 
se modifier, se mouvoir tel un mirage  
au loin. Tout comme le miroitement de 
toute chose change selon la perspective 
et la source lumineuse – qu’il s’agisse de 
paillettes, de miel ou d’un angle rocheux 
au soleil –, ce que l’on perçoit du monde 
qui nous entoure est variable, imperma-
nent. Une présence sonore renforce la 
suggestion d’un état d’entre-deux, à 

mi-chemin entre la complétude et l’am-
bivalence du devenir autre. Répétées sur 
un ton hypnotique, les paroles « Being 
lost, being loose, letting loose1 » donnent  
à penser que l’une des clés de lecture 
réside dans les notions de déroute et 
d’ouverture, de détachement et d’aban-
don. Alors que la lenteur des processus 
transformateurs exige patience et per-
sévérance, le principe même de trans-
formation nécessite une part d’inachevé 
afin de se laisser imprégner par la por-
tion de réel nécessaire à ses mises en 
forme à venir – mais aussi : tout n’est-il 
pas toujours à venir ?

Dans la salle adjacente, Compressions : 
tables préparées d’Alexis Bellavance nous 
invite à entrer dans l’espace d’une tem-
poralité non seulement transformatrice, 
mais également sujette à subir une  
modification sous sa propre force. Cet 
espace – que seule la suggestion d’une 
table et quelques chaises permet de re-
lier au réel tel que nous le reconnaissons 
– est en fait l’intérieur d’une immense 
structure textile, sur laquelle on peut 
voir la projection d’un paysage inversé 
dont la luminescence semble variable. 
Cette qualité lumineuse de l’image 
donne à penser que son niveau de  
réalité est incertain : d’où cette image 
provient-elle et que représente-t-elle ? 
Mais aussi : où sommes-nous exacte-
ment ? Quel espace et quelle tempora-
lité nous placent sous cette perspective 

déterminée ? Ce qui est, dans tous les 
cas, suggéré c’est le caractère intermé-
diaire et liminaire de cet espace blanc  
indéterminé. Dans cette sorte d’enve-
loppe tendue sous l’effet de la pression 
de l’air, on se trouve comme coupé du 
reste du monde, qui n’est ici qu’esquisses 
et contours flou : fantômes d’objets,  
mirage d’image.

Une camera obscura est un dispositif 
permettant de capter – grâce à l’em-
preinte lumineuse et au temps qu’il  
lui faut pour opérer un transfert – des 
images du réel qui deviendront des  

photographies – des écrits de lumière. 
Être au cœur de la camera obscura, c’est 
devenir le témoin privilégié de l’origine 
d’une image. C’est être du côté de sa  
fabrication, de son arrivée et de sa pré-
sence au monde. C’est observer l’image 
avant même qu’elle n’existe : être l’œil 
au seuil du visible. Le phénomène op-
tique qui a cours ici est précisément ce 
qui se produit à l’intérieur du dispositif 

décor ». Un étroit passage donne en ef-
fet de l’autre côté de l’enveloppe textile 
où se laissent voir non seulement table 
et chaises, mais aussi le mécanisme lui-
même par lequel se crée l’image inver-
sée qui se trouve être celle du paysage 
extérieur, que laisse filtrer une minus-
cule trouée par l’immense fenêtre de la 
salle. Ce double espace-temps que pro-
pose Bellavance nous fait passer d’une 
réalité floue et incertaine à un monde 
manifeste et concret, mais ces deux ex-
trémités du spectre du réel nous sont si-
multanément inaccessibles : se mettant 
en doute l’un l’autre, elles nous obligent 
à départager nos partitions perceptives.

Enfin, on découvre dans une troisième 
salle des propositions de chaque artiste 
faisant ressortir des thèmes de leur  
exposition respective. Alors que Wendt 
et Dufaux ont disposé sur une table une 
série de sabliers de miel que les visiteurs 
sont invités à manipuler comme dans un 
rêve éveillé, où le temps ne s’écoulerait 
presque plus, Bellavance a « préparé » 
une table recouverte de morceaux de 
charbon que nous pouvons également 
manier et déplacer, mais qui sont aussi 
sonifiés par un transducteur de basses 
fréquences audio faisant vibrer sa sur-
face – travaillant ainsi à leur graduelle 
dégradation. Tout ceci donnant à penser 
que le temps est, d’une certaine ma-
nière, toujours entre nos mains.

de la chambre noire : un principe naturel 
qui réfère à celui-là même de la vision 
humaine. C’est aussi un mécanisme qui 
fut utilisé, notamment en dessin et en 
peinture vers le 16e siècle, comme pro-
cédé permettant de représenter, par 
exemple, un paysage, en traçant ses 
contours. Ici Bellavance nous laisse à la 
variabilité lumineuse que véhicule avec 
elle la mobilité temporelle des heures. 
Ce faisant, il nous laisse aussi à la varia-
bilité de l’image qui s’offre à nous et qui, 
parfois, ne s’offre pas du tout tellement 
le temps se fait sombre. 

Dans cet aléatoire qui est ici à 
l’œuvre, la notion de contour devient 
centrale : en son absence, nous ne pou-
vons savoir ce que nous ne voyons pas. 
Mais même sans l’image, nous savons 
par l’apparition des contours du mobilier 
– dessiné par la tension momentanée  
du textile – qu’il existe au dehors une 
dimension où les contours ne sont pas 
que projection, mais bien surface tan-
gible des objets du monde. D’ailleurs, en 
explorant la salle adjacente, le visiteur 
réalise non sans surprise qu’il a accès à 
ce qu’il convient d’appeler « l’envers du 

— —
1 Traduction libre : « Être perdu, se laisser aller, 
laisser aller ».
— —
Nathalie Bachand est commissaire indépen-
dante. Ses projets récents comprennent le 
commissariat de l’œuvre interactive Seuils  
de Michel de Broin à la galerie Âjagemô du 
Conseil des arts du Canada et la diffusion  
internationale – par Molior – de son expo-
sition The Dead Web – The End. Elle est 
aussi co-commissaire pour le Festival EIM  
de Sporobole, centre en art actuel.
— —
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