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BENOIT AQUIN

Anton Bequii : une insurrection spirituelle | A Spiritual Uprising
ALEXIS DESGAGNÉS

[La technique] n’est plus posée en face de l’homme,  
mais s’intègre en lui et progressivement l’absorbe.

 Jacques Ellul

On m’a proposé d’écrire à propos de La dimension éthérique 
du réseau par Anton Bequii de Benoit Aquin1. Ce n’est pas la 
première fois qu’on me fait une telle demande. Je n’y avais 
pas consenti jusqu’à maintenant, pour des raisons que je 
mentionne par souci d’honnêteté à l’égard de qui s’attend 
peut-être à lire ici l’analyse d’un historien de l’art patenté. 
En tant qu’auteur, je sens souvent mon écriture contrainte 
par les attentes associées aux écrits spécialisés sur l’art. D’où 
que je me permets aujourd’hui un ton confident, et aussi 
d’attaquer sous une autre lumière le projet au cœur de mon 
texte. Et puis, avec la catastrophe climatique et technolo-
gique annoncée, notamment par les images et les mots de 
l’énigmatique Anton Bequii dont il est question dans le nou-
veau livre d’Aquin, le temps me semble moins propice à 
l’analyse qu’à l’action et, pour faire écho à une préoccupation 
de Bequii, à la prise de parole.

Tôt dans la genèse de son projet, Aquin m’a invité à y 
collaborer à titre d’auteur. Bien qu’intéressé a priori, j’ai ré-
alisé que ce n’était pas la direction que je souhaitais donner 
à mon écriture. J’ai donc encouragé le photographe à écrire 

ses propres textes. Après tout, lui ai-je dit à la blague, l’écri-
ture était peut-être une disposition familiale qu’il aurait hé-
ritée de son oncle. Déçu, il m’a signifié à quel point il lui était 
difficile d’écrire. Ce à quoi j’ai répondu que c’était le cas pour 
la plupart des gens, moi y compris, et que la seule distinction 
qui existe entre les personnes qui écrivent et celles qui ne le 
font pas, c’est que certaines, en dépit des défis inhérents à 
l’écriture, en dépit d’elles-mêmes et contre leurs incapacités, 
entreprennent malgré tout de s’y attaquer. Alors Aquin s’est 
mis à l’œuvre et, ainsi qu’en témoignent les textes rédigés 
pour son projet, il l’a fait avec brio.

Je raconte tout ceci pour deux raisons. D’abord pour jus-
tifier mon incapacité à parler objectivement du projet d’Aquin, 
et j’espère que mon texte permettra d’éclairer un peu la 
réalité sous-entendue par ce déficit d’objectivité. Enfin, pour 

[Technology] is no longer opposed to human beings but 
is being integrated with them and gradually absorbing them.

Jacques Ellul

I was asked to write about Benoit Aquin’s La dimension éthé-
rique du réseau par Anton Bequii.1 It’s not the first time that I’ve 
been asked. I haven’t said yes until now, for reasons that I 
mention with a concern for honesty in case anyone thinks that 
this will be an analysis by an accredited art historian. As an 
author, I often feel that my writing is constrained by the ex-
pectations associated with specialized writing on art. And so, 
today I am allowing myself a conversational tone and permis-
sion to attack the project that is the subject of this article from 
another angle. And then, with the climatic and technological 
catastrophe predicted, including in the images and words of 
the enigmatic Anton Bequii, who is the subject of Aquin’s new 
book, it seems to me that the time is right less for analysis than 
for action and, echoing a concern of Bequii’s, for speaking out.

Early in the planning for his project, Aquin asked me to 
contribute as an author. Although interested at first, I realized 
that it wasn’t the direction I wanted to take with my writing. 
So, I encouraged Aquin to write his own texts. After all, I told 
him jokingly, maybe he had inherited his uncle’s writing talent. 
Disappointed, he told me how difficult it was for him to write. 
I responded that that is true for most people, me included, and 
that the only distinction between people who write and 
people who don’t is that some people, despite the challenges 
inherent to writing, in spite of themselves, and in defiance of 
their incapacities, nevertheless undertake to write. So, Aquin 
got to work and, as the essays written for his project show, he 
did so brilliantly.

I’m telling you all this for two reasons. First, I want to jus-
tify my inability to speak objectively about Aquin’s project, and 
I hope that this article will shed a bit of light on the reality 
that underlies this deficit of objectivity. Second, I want to en-
courage everyone who wants to write to go ahead and write, 
to break free of the obstacles that keep them from writing and, 
in doing this, to bring into their lives the liberating power of 
writing, which is just one specific manifestation of speaking 
out. In the world as it is today, it seems urgent to collectively 
reappropriate the lost agora of speech. We can count Benoit 
Aquin among those who feel and understand this urgency. 
And there are no doubt many others, several even ignoring it.

Don’t worry, I’ll still tell you a bit about Aquin’s project so 
you can know what it’s about. Aquin adopted, for the time 
being (might we not expect that an enlightened museum will 
eventually offer to exhibit this major work of Quebec photog-
raphy?), the form of a book containing images and texts. 
Essentially, the visual corpus is composed of photographs 
taken from one end of the world to the other, from Montreal 
to Tokyo, from Katmandu to Paris, from Sã o Paulo to Delhi, 
from L’Anse-au-Griffon to Moscow, not to mention Los Angeles, 
New Richmond, Guatemala, Shibuya, and La Patrie. For Anton 

Dans sa pratique photographique  
entamée il y a plus de trois décennies,  
Benoit Aquin s’intéresse à la vie humaine, 
à la question environnementale et, plus  
particulièrement depuis les années 2000, 
aux enjeux écologiques. Ses recherches  
l’ont mené à traiter de sujets aussi  
variés que la chasse, la désertification  
en Chine ou la rivière Yamaska. Diffusées  
sous forme d’expositions ou de livres  
d’artiste, ses photographies font partie  
de collections muséales. Benoit Aquin  
est représenté par la galerie Hugues  
Charbonneau de Montréal. 
www.benoitaquin.com

Anton Bequii, qui est à la fois l’auteur  
des images et le personnage autofictif et 
anagrammatique dont se revêt ici Aquin 

pour prendre la parole, est un globe-trotter, 
une sorte d’Ulysse contemporain. Engagé 
dans une croisade contre le totalitarisme  

de la société technicienne, il sera 
éventuellement emporté dans sa quête 
ésotérique, profondément spirituelle.
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encourager qui le voudra à écrire, à se libérer des obstacles 
qui l’en empêchent et, ce faisant, à convoquer dans sa vie le 
pouvoir libérateur de l’écriture, qui n’est qu’une manifestation 
particulière de la prise de parole. Dans le monde tel qu’il est 
aujourd’hui, il apparaît urgent de réinvestir collectivement 
l’agora perdue de la parole. Parmi celles et ceux qui ressentent 
et comprennent cette urgence, on peut compter Benoit Aquin. 
Et sans doute tant d’autres, dont trop s’ignorent.

Qu’on se rassure, je vais tout de même présenter un peu, 
pour le donner à voir, le projet d’Aquin. L’artiste lui a donné, 
pour le moment (ne peut-on pas s’attendre à ce qu’une ins-
titution muséale éclairée se propose éventuellement d’expo-
ser ce travail majeur de la photographie québécoise ?), la 
forme d’un livre d’images et de textes. L’essentiel du corpus 
visuel est constitué de photographies réalisées d’un bout  
à l’autre du monde, de Montréal à Tokyo, de Katmandou à 
Paris, de São Paulo à Delhi, de L’Anse-au-Griffon à Moscou, 
en passant par Los Angeles, New Richmond, Guatemala, 
Shibuya ou La Patrie. Car Anton Bequii, qui est à la fois l’au-
teur des images et le personnage autofictif et anagramma-
tique dont se revêt ici Aquin pour prendre la parole, est un 
globe-trotter, une sorte d’Ulysse contemporain. Engagé dans 
une croisade contre le totalitarisme de la société technicienne, 
il sera éventuellement emporté dans sa quête ésotérique, 
profondément spirituelle.

Certains diront des photographies de Bequii qui montrent 
avec insistance des antennes-relais de télécommunication 
ou encore des gens penchés sur leur téléphone qu’elles sont 
documentaires. Cela serait exact si, contrairement à une 
démarche à laquelle on a l’habitude d’associer le nom de 
Benoit Aquin, elles n’étaient pas hantées par le caractère 
psychotique inhérent à toute conscience qui, telle celle de 
Bequii, se sent un tant soit peu aliénée par la technique. 
Alors que cette dernière pèse à notre époque de tout son 
poids sur un monde en train de s’écrouler, cette aliénation, 
ne l’éprouvez-vous pas aussi ?

Outre ces photographies, le livre comporte plusieurs  
visions hallucinées, des captures d’écran déformées par les 
triturations numériques auxquelles Bequii s’est livré pour 
révéler l’emprise qu’exercent les algorithmes sur la psyché 
collective contemporaine. Celle-ci serait incessamment ma-
nipulée par la propagande qui inonde les médias de masse, 
la Toile. À travers cet ensemble d’images aux accents psy-
chédéliques, volontairement polluées d’artéfacts numériques, 
Bequii dresse un inventaire d’événements historiques qui, 
depuis les attentats du 11 septembre 2001 jusqu’aux émeutes 
de 2019 à Hong Kong, ont contribué à déterminer la géopo-
litique contemporaine et à consolider l’abêtissement et la 
radicalisation des masses, de plus en plus asservies par le 
joug mondialisé de la technique. Et tout se passe comme si, 
sous ce joug et dans la tête de Bequii, il n’y avait en fait plus 
vraiment d’histoire, sinon celle qu’aurait distordue l’idéologie 
technicienne, par l’entremise de la propagande. En d’autres 
mots, l’histoire comme un mythe terrifiant, ou comme un 
cauchemar apocalyptique.

Plusieurs autoportraits de Bequii ponctuent également 
l’ouvrage, inscrivant le personnage dans la trame narrative 
du livre, contribuant à nous le rendre de ce fait familier. Mais 
c’est surtout dans un ensemble de lettres qu’il adresse à  
sa muse, la non moins énigmatique Elena, que Bequii se dé-
voile, et avec lui la signification de son œuvre. Abreuvé aux 
écrits du philosophe Jacques Ellul (1912–1994), dont certains 
textes sont reproduits çà et là dans le livre, Bequii exprime 
avec insistance sa crainte de voir la mémoire collective être 

Benoit Aquin has been exploring  
human life and the environmental  
question through his photographs for  
more than three decades; in the 2000s,  
he sharpened his focus on ecological 
issues. He has dealt with subjects  
as varied as hunting, desertification  
in China, and the Yamaska River. His  
works have been shown in exhibitions,  
published in artist books, and are in  
museum collections. He is represented  
by Galerie Hugues Charbonneau  
in Montreal.
www.benoitaquin.com

Bequii is both the creator of the images and the self-fictional 
and anagrammatic character – a globetrotter, a sort of con-
temporary Ulysses – that Aquin has created to speak for him. 
Engaged in a crusade against the totalitarianism of techno-
cratic society, he will eventually be swept away in his esoteric, 
profoundly spiritual quest.

Some will say that Bequii’s photographs, which insistently 
show telecommunications relay towers or people leaning over 
their telephones, are documentary in nature. This would be 
accurate if, in contrast to the approach with which we usually 
associate the name of Benoit Aquin, they were not haunted 
by the psychotic character inherent to every mind that, like 
Bequii’s, feels alienated, even a little, by technology. These 
days, when technology is pressing with all its weight on a 
crumbling world, don’t you feel this alienation too?

Aside from the photographs, the book contains a number 
of dazzling visions – screen captures deformed by digital trit-
urations that Bequii performed to reveal the grasp that algo-
rithms have on the contemporary collective psyche, which is 
apparently incessantly manipulated by the propaganda that 
floods the mass media and the Web. Through this grouping of 

psychedelic-tinted images, deliberately polluted with digital 
artefacts, Bequii builds an inventory of historical events, from 
the September 11, 2001, attacks to the 2019 uprisings in Hong 
Kong, that have helped to determine contemporary geopolitics 
and consolidate the dumbing down and radicalization of the 
masses, who are more and more enslaved by the globalized 
yoke of technology. It is as if, under this yoke and in Bequii’s 
head, there were in fact no more real history, only history  
distorted by technological ideology, through propaganda. In 
other words, history as a terrifying myth, or as an apocalyptic 
nightmare. 

Several self-portraits by Bequii also punctuate the book, 
inscribing the character in the book’s narrative, helping to 
familiarize us with him. But it is above all in a group of letters 
that he addresses to his muse, the no less enigmatic Elena, 
that Bequii reveals himself and the significance of his work. 
Immersed in the writings of philosopher Jacques Ellul (1912–
94), some of whose texts are sprinkled throughout the book, 
Bequii insistently expresses his fear of seeing the collective 
memory being definitively subjected to the polarization and 
fragmentation induced by the binary language of algorithms. 
Rather than allowing himself to be drawn into the pessimism 
of conspiratorial thinking, Bequii chooses the path of coura-
geous uprising: to oppose material rationality with the intuitive 
powers of spirituality, which is to be sought in love, in beauty 
(the “signpost of mystery,” he says), in passion, in creation, in 
nature. Finally, it is within nature that Bequii, at the end of the 
book, seems to have been swallowed up by the ether of the 
fourth dimension.

Aside from the photographs,  
the book contains a number of dazzling 

visions – screen captures deformed by digital 
triturations that Bequii performed to reveal 

the grasp that algorithms have on  
the contemporary collective psyche, which  

is apparently incessantly manipulated  
by the propaganda that floods the  

mass media and the Web.
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définitivement soumise à la polarisation et à la fragmentation 
induites par le langage binaire des algorithmes. Plutôt que 
de se laisser aller au pessimisme de la pensée conspiration-
niste, il choisit la voie d’une courageuse insurrection : oppo-
ser à la rationalité matérialiste les puissances intuitives de 
la spiritualité, laquelle sera à chercher dans l’amour, dans la 
beauté (le « repère du mystère », dit-il), dans la passion, dans 
la création, dans la nature. C’est, enfin, au sein de cette der-
nière que Bequii, en conclusion de l’ouvrage, semble avoir 
été avalé par l’éther de la quatrième dimension.

Que signifie cette disparition ? En fermant La dimension 
éthérique du réseau par Anton Bequii, j’ai pensé qu’il existe 
encore, malgré tout, malgré la propagande, malgré l’industrie 
culturelle, malgré ses institutions et malgré la mort program-
mée par la technique ou par l’urgence climatique, un espace 
où l’art persiste à dire la criante nécessité de la transcendance. 
Un art de résistance où le vide, « source de toute création », 
est accepté comme un silence profond et fécond, investi d’un 
sens innommable. Un art où les mots s’écrivent par-delà les 
métaphores, où les images parviennent à montrer l’inquali-
fiable arrière-pays du réel. Un art où, dans les creux, dans 
les interstices et entre les pages, on entend l’écho d’une pa-
role retrouvée et qui par nous vivra, révoltée, insoumise, sans 
quoi il faudra bientôt nous résoudre, nous aussi mais autre-
ment que Bequii, à disparaître. En attendant l’insurrection, 
nous restent encore les possibilités libératrices de l’écriture.

What does this disappearance mean? As I closed La dimen-
sion éthérique du réseau par Anton Bequii, I thought that there 
still exists, in spite of everything – in spite of propaganda, in 
spite of the culture industry and its institutions, and in spite 
of the death programmed by technology or by climate emer-
gency – a space in which art persists in speaking the crying 
need for transcendence. An art of resistance in which the void, 
“source of all creation,” is accepted as a deep and fertile  
silence, invested with unnameable meaning. An art in which 
words are written beyond metaphors, in which images are 
able to show the unsayable hinterland of the real. An art in 
which, in the hollows, in the interstices, and between the 
pages, we hear the echo of a rediscovered speech that will live 
through us, rebellious, disobedient – or else we too will soon 
have to resolve, but in a different way than Bequii, to  
disappear. As we await the uprising, what remains to us are 
the liberating possibilities of writing.   Translated by Käthe Roth
— —
1 Benoit Aquin, La dimension éthérique du réseau par Anton Bequii (Arles: Éditions 
Photosynthèses, 2019).

— —
Artist and author Alexis Desgagnés lives in Montreal. He teaches 
art history at a college and is interested in critical pedagogy, 
eco-syndicalism, permaculture, and Taoism. In 2016, he published 
Banqueroute (Les Éditions du Renard), a collection of photographs 
and poems. His next artist book, Ammoniaque, is forthcoming.
— —
Author’s contextual addendum: The text above was written 
before the COVID-19 pandemic struck Quebec. The crisis 
sheds light on the importance of the dynamic of networks in 
contem porary society and, so doing, on the visionary nature 
of La dimension éthérique du réseau par Anton Bequii.
— —

— —
1 Benoit Aquin, La dimension éthérique du réseau par Anton Bequii, Arles, Éditions 
Photosynthèses, 2019.

— —
Artiste et auteur, Alexis Desgagnés vit à Montréal. Il enseigne 
l’histoire de l’art au collégial et s’intéresse à la pédagogie critique, 
à l’écosyndicalisme, à la permaculture et au taoïsme. En 2016, il 
a publié Banqueroute (Les Éditions du Renard), un recueil de pho-
tographies et de poèmes. Son prochain livre d’artiste, Ammoniaque, 
est en préparation.
— —
Addenda contextuel de l’auteur : Le texte qu’on vient de lire 
a été écrit avant que la pandémie de la COVID-19 ne sévisse 
au Québec. Celle-ci contribue à mettre en lumière l’impor-
tance de la dynamique des réseaux dans la société contem-
poraine et, ce faisant, le caractère visionnaire de l’œuvre La 
dimension éthérique du réseau par Anton Bequii. 
— —
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