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Donald McCullin, Collision, Helen Doyle

Représenter la guerre et les conflits sociaux ?
 Pierre Dessureault

Representing War  
and Social Conflicts?

Par une étrange coïncidence, deux expositions Don McCullin :  
une rétrospective et Collision – le conflit et ses conséquences présen-
tées au Musée des beaux-arts du Canada, ainsi qu’un film Dans  
un océan d’images primé au récent Festival international du Film  
sur l’Art (FIFA) prennent à témoin, en présentant un large éventail  
de pratiques, l’image photographique dans sa représentation  
de la guerre et des conflits sociaux. Plus que jamais, écrit Susan 
Sontag, « les guerres, à présent, sont aussi le spectacle son et 
lumière de nos salons1. »
 
Don McCullin : une rétrospective. La rétrospective consacrée aux 
travaux de Donald McCullin fait le tour d’une carrière de reporter  
qui a couvert tous les conflits sociaux au Royaume-Uni depuis les 
années 1950 et toutes les guerres des années 1960 à 1980. Ses 
images du Vietnam, du Cambodge, de l’Ulster, du Liban ainsi que de 
la famine au Biafra et des inondations au Bengladesh appartiennent  
à un temps où ces images de l’horreur en direct dans toute sa brutale 
crudité n’étaient pas légion et où les reporters, notamment au 
Viêtnam, étaient laissés libres de se déplacer sur le théâtre des  
opérations et de travailler selon leur champs d’intérêts.

À cet égard, McCullin partage la vie des combattants et s’identifie 
à eux. « I lived like an animal. I didn’t wash. I ate what I could. I 
slept where I could. I sponged food off of soldiers who were only  
too pleased to give it to you to start off a fresh conversation. And  

By a strange coincidence, two exhibitions – a Donald McCullin retro-
spective and Collision: Conflict and Its Consequences – at the National 
Gallery of Canada, as well as a film, Dans un océan d’images, featured  
at the recent International Festival of Films on Art (FIFA) in Montreal, 
have presented a wide range of practices related to how photographs 
portray war and social conflict. More than ever, as Susan Sontag 
wrote, “Wars are now also living room sights and sounds.”1 

Don McCullin: A Retrospective. In his career as a reporter,  
Donald McCullin covered all social conflicts in the United Kingdom  
in the 1950s and all wars from 1960 to 1980. His images of Vietnam, 
Cambodia, Ulster, and Lebanon, as well as the famine in Biafra  
and the floods in Bangladesh, belong to a time when live images of 
the raw brutality of horror were not legion and journalists, notably  
in Vietnam, were free to move around in the theatre of operations  
and report on their fields of interest.

Thus, McCullin shared the soldiers’ life and identified with them.  
“I lived like an animal,” he stated about his experience during the  
Tet offensive, in Hué. “I didn’t wash. I ate what I could. I slept where  

Don McCullin, Jeunes catholiques échappant à une attaque au gaz lacrymogène dans le Bogside, Londonderry, Irlande du Nord, 1971, épreuve à la gélatine 
argentique / c-print, photo : Don McCullin, Contact Press Images 



I started becoming much more akin to the soldiers2», déclare-t-il  
à propos de son expérience lors de l’offensive du Têt, à Hué. L’enga
gement résultant de cette proximité de tous les instants est celui 
d’un observateur à l’affût, prêt à mettre en jeu dans l’instant ses 
perceptions et ses partis pris. Ainsi les photographies de McCullin 
nous plongent au cœur de l’instant chaotique. Son regard cru, cruel 
et percutant ne nous épargne aucun détail aussi scabreux soit-il  
afin de montrer dans toute son horreur le quotidien d’une guerre  
et les stigmates de la famine. Dans l’espoir de soulever l’indignation 
et de provoquer une prise de conscience. 

Au fil du temps, ses images sont devenues des icônes. Non seule-
ment par la force de leurs sujets saisis au plus près et leur exception-
nelle qualité esthétique ou par les motifs de la rhétorique du drame 
et de l’iconographie de la souffrance qu’elles accumulent mais  
parce qu’elles cristallisent un instant saisi au vol – sans avant et 
sans après – qui s’inscrit pour toujours sur l’image qui transgresse 
les limites de ce que la photographie de guerre peut et doit montrer. 
Leur qualité d’emblème vient aussi en grande partie de leur relative 
rareté au moment de leur première diffusion où elles se sont retrou-
vées dans les pages des magazines d’information, notamment dans 
The Observer et le Sunday Times qui s’adressent à un lectorat intéressé 
par ces sujets. Elles se situent ainsi en amont de l’explosion, depuis 
les années 1960, du monde des images directement tributaire du 
développement des vecteurs de diffusion – télévision, presse, mass 
media et plus récemment Internet – qui relaient dans l’instant, aux 
quatre coins de la planète, une multitude d’images. 

Collision : le conflit et ses conséquences. Collision examine les 
images de conflit au regard de la mémoire personnelle et collective 
selon trois axes complémentaires : les témoins, les lieux de mémoire 
et la reconstruction symbolique. Tout comme McCullin, les témoins 
directs rapportent, de leur position personnelle, souvent privilégiée, 
des événements dans lesquels ils sont engagés. Sam Tata parcourt 
les rues de Shanghai et compose au jour le jour un portrait de l’arri-
vée de l’Armée rouge dans sa ville natale. Ce n’est que plusieurs 
années plus tard, une fois rassemblés dans un tout cohérent, que  
ces instantanés révéleront leur importance en tant que témoignage 
sur un moment clé de l’histoire. 

I could. I sponged food off of soldiers who were only too pleased to 
give it to you to start off a fresh conversation. And I started becom-
ing much more akin to the soldiers.”2 The involvement resulting from 
this constant proximity is that of an observer on the lookout, ready  
to put his perceptions and biases into play in an instant. McCullin’s 
photographs plunge us into the heart of the chaotic moment. His 
raw, cruel, and striking gaze spares us no detail, as scabrous as it 
might be, in order to show the daily life of war and the stigmata of 
famine in all of their horror, in the hope of provoking awareness and 
raising indignation. 

Over time, McCullin’s images have become icons, not only because 
of their strength, with subjects captured from as close as possible  
and exceptional aesthetic quality, or their portrayal of the rhetoric of 
tragedy and the iconography of suffering, but because they crystallize 
a moment captured on the fly – with no before or after – inscribed 
forever in an image that transgresses the limits of what war photog-
raphy should and can show. Their emblematic quality comes also in 
large part from their relative rarity at the time when they were first 
put in the public eye; they were found in the pages of news publica-
tions, such as The Observer and the Sunday Times, that were addressed 
to a readership interested in McCullin’s concerns. They were thus situ-
ated in anticipation of the development of dissemination vectors after 
the 1960s – television, the press, mass media, and, more recently, 
the Internet – that relay a tidal wave of images directly to all corners 
of Earth in an instant. 

Collision: Conflict and Its Consequences. Collision examines images  
of conflict from the perspective of personal and collective memory 
along three complementary axes: witnesses, memorial sites, and 
symbolic reconstruction. Like McCullin, the live witnesses report on 

Don McCullin, Marine américain traumatisé attend sa propre évacuation, 
Offensive du Têt, Hué, Vietnam du Sud, février 1968, épreuve à la gélatine 
argentique / c-print, photo : Don McCullin, Contact Press Images

Don McCullin, Marine américain lançant une grenade, Offensive du Têt, Hué, Vietnam  
du Sud, février 1968, épreuve à la gélatine argentique, photo : Don McCullin, Contact Press Images
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Dans ses images du Salvador, du Nicaragua et de la Palestine,  
territoires qu’il a longuement fréquentés et où il a visiblement  
noué des liens étroits avec ses sujets, Larry Towell épouse le mou
vement des protagonistes et prend le parti des insurgés du FMLN  
au Salvador, des proches des disparus au Guatemala et affiche ses  
sympathies pour les Palestiniens : son regard fait l’impasse sur  
les forces régulières. Le travail réalisé au Nicaragua par Michael 
Mitchell en 1984 se veut enquête sur le terrain afin d’accumuler  
des documents de première main qui jetteront un éclairage inédit  
sur une situation devenue inextricable à force de surmédiatisation. 
Son témoignage visuel est enrichi par l’ajout de textes qui expliquent 
les circonstances accompagnant les événements qu’ont captés les 
images et authentifient le rapport de celles-ci aux événements. Elles 
échappent ainsi à la mise à plat des faits bruts pour devenir point  
de vue documenté d’une personne qui rapporte ce qu’il a vu et en 
même temps fournit les clés qui en fixeront le sens. Si Peter Sibbald 
et Benoit Aquin s’immergent dans l’actualité de la Crise d’Oka en 
1990, ce n’est pas pour rapporter le fil des événements : quantité 
d’autres le font et le refont inlassablement. Ils se posent plutôt,  
de propos délibéré, en marge du cirque médiatique pour devenir  
les témoins des témoins de l’événement dont ils interrogent les  
pratiques ; la médiatisation du conflit devient leur véritable sujet. 

Si les images sont autant de traces du passé donnant accès  
à l’histoire, les lieux de mémoire en matérialisent et en célèbrent  
le souvenir. Les photographies du camp d’Auschwitz Birkenau de 
Jack Burman laissent libre cours à la conscience du spectateur. Ces 
vues de bâtiments déserts, vestiges d’événements inscrits au plus 

events in which they are involved from a personal, often privileged, 
position. Sam Tata, for instance, walked the streets of Shanghai  
and composed, day by day, a portrait of the arrival of the Red Army  
in his hometown. It was only many years later, once the snapshots 
were assembled into a coherent whole, that their true importance  
as a testimony to a key moment in history was revealed. 

In his images of El Salvador, Nicaragua, and Palestine, areas that he 
has been visiting for many years and where he has obviously formed 
close ties with his subjects, Larry Towell embraces the protagonists’ 
movements, taking the side of FMLN insurgents in El Salvador and 
relatives of the disappeared in Guatemala, and showing his sympathy 
for the Palestinians; his gaze sidesteps the usual powers. In 1984, 
Michael Mitchell went to Nicaragua for a field study; he wanted to 
gather documents first-hand to shed unprecedented light on a situa-
tion that had become hopelessly tangled due to media overkill. His 
visual testimony is enriched by the addition of texts explaining the  
circumstances surrounding the pictured events and authenticating 
the pictures’ relationship with those events. These photographs thus 
escape the flattening effect of raw facts to become the documented 
point of view of a person who reports what he has seen and also pro-
vides keys to establishing their meaning. Although Peter Sibbald and 
Benoit Aquin immersed themselves in the Oka Crisis in 1990, they 
were not reporting on or analyzing the sequence of events – these 
tasks were undertaken by many others. Rather, they deliberately 
placed themselves on the margins of the media circus to witness  
the witnesses of the event, whose practices they challenged: the 
mediatization of the conflict became their true subject. 

Michael Mitchell, Lever du jour, Campement de la milice, Pantasma, 3 mars 1984, permission de / courtesy of Musée des  
beaux-arts du Canada, Musée canadien de la photographie contemporaine collection, Ottawa

. . . the need to create  
a critical distance from  
the world of images  
by removing them  
from the media landscape  
and installing them  
in a critical space.
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profond de la mémoire universelle, une fois assorties d’une légende 
précisant simplement le où, quand et comment de l’image, nous 
remettent devant l’univers concentrationnaire nazi. Verhalte dich 
ruhig (Gardez le silence), l’injonction inscrite sur le mur d’une latrine 
du camp prend alors un tout autre sens lorsqu’elle devient le titre de 
la série d’images de Burman. Il s’agit toujours d’un commandement 
destiné à humilier les prisonniers mais aussi d’une invitation au 
recueillement pour laisser remonter les souvenirs des événements 
qui se sont jadis déroulés dans ces lieux. 

Au contraire des images précédentes qui évoquent le passé  
à travers ses vestiges, le mémorial de Vimy documenté par Peter 
MacCallum monumentalise et muséifie dans une version tout ce 
qu’il y a d’officiel la mémoire des soldats canadiens morts au combat 
lors de la Grande Guerre. Dans une surcharge de signes convenus  
qui deviennent autant de rappels de la tragédie, le théâtre de ce  
qui fut une boucherie sanglante se transforme alors en lieu de culte 
voué à entretenir une mémoire figée dans la pierre. 

Par ailleurs, certains artistes s’approprient une histoire souvent 
invisible pour la reconstruire sur un mode symbolique. En rejouant 
tel un animal traqué ce qui aurait pu être la fuite de civils lors de  
la guerre de Corée, l’artiste Jin-me May Yoon fait affleurer à sa 
conscience des moments où l’existence individuelle s’est confondue 
au destin collectif et que sa famille a relégués au silence mais qui  
ont marqué son propre inconscient. 

À partir de ses multiples séjours au Liban, terre d’origine de  
ses grands-parents, Jayce Salloum a produit plusieurs installations  
dans lesquelles images, textes et objets cueillis sur place rappellent 

Whereas images are traces of the past giving access to history, 
memorial sites materialize and celebrate remembering. Jack Burman’s 
photographs of the Auschwitz-Birkenau camp leave the viewer’s  
conscience free to wander. These views of deserted buildings, ves-
tiges of events inscribed in the depths of universal memory, combined 
with a legend simply stating the images’ where, when, and how, take 
us directly into the world of the Nazi concentration camp. Verhalte dich 
ruhig (Keep silent), the injunction written on the wall of a latrine in  
the camp, takes on a completely different meaning when it is used  
as the title of Burman’s series of images. It is still a commandment 
meant to humiliate the prisoners, but also an invitation to contem-
plation, to allowing the memories of the events that once took place 
in this place tprise again. 

Unlike the above images, which evoke the past through its  
vestiges, Peter MacCallum’s documentation of the Vimy memorial 
monumentalizes and museumifies an official version in memory  
of Canadian soldiers who died in combat in the Great War. Through  
a wealth of accepted signs that become reminders of the tragedy,  
the site of what turned into a bloody butchery is transformed into  
a place of worship devoted to conserving a memory set in stone. 

Some artists appropriate a hidden history and reconstruct it in  
a symbolic mode. In reconstructing what might have been the flight  
of civilians liked tracked animals during the Korean war, artist Jin-me 
May Yoon brings to the surface of her conscience moments in which 
individual existence is confused with the collective fate that her 
family has relegated to silence but that marked her own unconscious. 

From his multiple stays in Lebanon, where his grandparents are 
from, Jayce Salloum produced a number of installations in which 
images, texts, and objects gathered in that country remind us that 
beyond the tragic current events, Beirut is a city with a long, rich 
past. This complex grouping summons the past through various 
testimonials and compares it with the reactions of the artist, who 
positions himself as a biased observer of the news and wonders 
about the representation that it produces. In creating a hierarchy 
among images, Salloum sets up a critical distance and composes  
a group of “parallel stories” that counteract amnesia and bring a 
deeper dimension to the “history of the present.” 

Sam Tata, Participants à la parade montés sur des échasses, août‑septembre  
1949, tiré en / print in 1970, permission de / courtesy of Musée des beaux-arts du Canada,  
Musée canadien de la photographie contemporaine collection, Ottawa

[...] les photographes se posent  
plutôt, de propos délibéré,  
en marge du cirque médiatique  
pour devenir les témoins  
des témoins de l’événement  
dont ils interrogent les pratiques ;  
la médiatisation du conflit  
devient leur véritable sujet.
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Philip Blenkinsop, (atelier), tiré du / from film Dans un océan d’images  ; j’ai vu le tumulte du monde, 2013, photo  : © Nicole Giguère, InformAction Films inc.  

qu’au-delà de l’actualité tragique, Beyrouth est une ville au long et 
riche passé. Ce complexe assemblage convoque le passé à travers 
divers témoignages et le confronte aux réactions de l’artiste qui  
se pose en observateur partial de l’actualité et s’interroge sur la 
représentation qu’il produit. En instaurant de cette manière une  
hiérarchie entre les images, l’artiste installe une distance critique  
et compose un ensemble de « récits parallèles » qui contreront  
l’amnésie et redonneront une épaisseur à l’« histoire du présent ». 

Dans un océan d’images. Dans son film, la réalisatrice Helen Doyle 
poursuit une « réflexion sur l’image qui banalise, par rapport à  
celle qui se distingue et s’impose3. » À cet égard, l’installation 24hrs 
in Photography réalisée par le commissaire Erik Kessels à Amsterdam 
pour l’exposition What’s Next - The Future of the Photography Museum 
dans laquelle il a rassemblé des milliers – peut-être des millions, 
impossible à dire – de petites images résultant de 24 heures d’expo-
sition sur Flickr semble la parfaite concrétisation de la contemporaine 
tour de Babel qu’est devenu le monde des images. Les monceaux  
de tirages envahissant l’espace muséal où circulent librement les 
visiteurs constituent un immense bar ouvert où tout un chacun vient 
se servir au hasard, la seule valeur des photographies étant leur 
proximité et leur disponibilité dans l’instant. 

Comment alors trouver un nouveau terrain d’entente qui  
favorisera la double rencontre du photographe avec l’événement  
et du regardeur avec les images ? Les photographes interrogés  
par la cinéaste proposent plusieurs pistes. Toutes résident dans la 
nécessité de créer une distance critique avec le monde des images  
en les soustrayant au paysage médiatique et en les installant dans 
un espace critique. Car ce ne sont pas leurs représentations qui 
nourrissent le jugement sur les événements dramatiques mais le 
processus de réflexion qu’enclenche leur migration dans le regard  
du spectateur. 

Plusieurs reporters s’interrogent sur leur pratique et sur la véritable 
portée de leurs images tels le Néerlandais Geert Van Kesteren, la 
Canadienne Lana Šlezic et l’Australien Phillip Blenkinsop, qui choi-
sissent de travailler à redonner à celles-ci le poids qui leur permettra 
de prendre leurs distances de la production courante. Dans Bagdad 

Dans un océan d’images. In her film, director Helen Doyle continues 
her “reflection on the image that trivializes, as opposed to the image 
that stands out and is imposing.”3 Similarly, the installation 24hrs  
in Photography, produced by curator Erik Kessels in Amsterdam (for  
the exhibition What’s Next? – The Future of the Photography Museum),  
in which he assembled thousands – perhaps millions, it’s impossible 
to say – of small images resulting from twenty-four hours of exhibi
tion on Flickr, seems to be the perfect expression of the contempo
rary tower of Babel that the world of images has become. Museums 
invaded by piles of prints, in which visitors circulate freely, are like  
an immense open bar where people can come and serve themselves, 
and the photographs’ only value lies in their proximity and their  
availability in the moment. 

And so, how can new common ground be found for encouraging 
encounters between photographers and events as well as between 
viewers and images? The photographers that Doyle interviewed pro-
posed a number of ways. All of them are based on the need to create a 
critical distance from the world of images by removing them from the 
media landscape and installing them in a critical space. For it is not 
what they portray that forms judgments about tragic events, but the 
process of reflection triggered by their migration into the viewer’s gaze. 

A number of reporters question their practice and the true scope of 
their images, and try to endow them with a level of depth that would 
distance them from current production. In Bagdad Calling, Dutch pho-
tographer Geert Van Kesteren uses snapshots made by Iraqi citizens 
with their cell phones to make a mosaic in which he orchestrates and 
differentiates a multitude of anonymous viewpoints, sounding the 
knell for the privileged position of the war reporter by substituting  
his construction of a coherent grouping. 

In her recent projects, Canadian photographer Lana Šlezic stages 
her subjects. In one project, homeless Indian children pose before  
a black background, looking directly at the camera and challenging 
the photographer. In another, Šlezic makes portraits of Afghani 
women using an old view camera found on site. The poses that mark 
the distance between the photographer and her subjects and show 
their active participation in the taking of the pictures, as well as the 
effect of the device used, confirm that we are truly looking at images 
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– and, what is more, images representing the result of a process that 
takes place according to a protocol firmly established by the photog-
rapher in her improvised studio. 

Australian Phillip Blenkinsop’s photographs taken in Timor and 
Laos, first published in news articles, were then reworked. In some 
cases, the artist marked the surface of the image with a torch to 
accentuate the subject or made handwritten inscriptions through 
which he manifested his subjectivity in a completely personal gesture. 
Other images are incorporated into constructions in which they are 
adjacent to groupings of found objects, forming miniature installations 
that bear the memory of forgotten battles or cultures portrayed. 
These actions accentuate the materiality of the images by giving 
them a weight and transforming them into unique objects, thus  
radically changing the viewer’s gaze on them. 

Bertrand Carrière and Alfredo Jaar appropriate images to feature 
them in mises en scène. In his installation 913, Carrière evoked the 
Allied landing in August 1942, during which 913 Canadian soldiers 
lost their lives. Sixty years later, he created a symbolic memorial  
by placing on the beach where the aborted operation had taken 
place 913 head-and-shoulder close-up portraits of men wearing 
black T-shirts. This ephemeral commemoration existed only until  
the next tide swept away the photographs and the memories that 
they carried. 

The monumental Rwanda Project to which Alfredo Jaar has devoted 
a number of interventions never looks at the conflict head on. In the 
installation The Eyes of Gutete Émérita, he has made a mountain of 
slides on a huge light table, a million slides for a million dead people. 
A single image repeated into infinity: a close-up of the eyes of a 
woman who saw her family massacred. With this tight shot of eyes 
that have seen, the only eyes empowered to bear witness, Jaar forces 
us to question our own gaze, which will never be anything but at a 
remove, formatted by the avalanche of images of genocide to which 
we have been subjected. This woman’s eyes, Jaar says, are “a kind  
of mirror” in which viewers are immersed, and in which they will see 
themselves confronted with their own representations. In contrast  
to the accumulation of insignificances that form the intervention in 
What’s Next, Jaar’s installation endows a unique, single image with  

Lana Šlezić, (au travail avec un groupe d’enfants), 2012, tiré du / from film Dans un océan d’images  ; j’ai vu le tumulte du monde,  
2013, photo  : © Nicole Giguère, InformAction Films inc.  

Calling, Geert Van Kesteren fait appel aux instantanés recueillis par 
de simples citoyens irakiens au moyen de leur téléphone cellulaire 
pour composer une mosaïque dans laquelle il orchestre et singularise 
une multitude de points de vue anonymes, faisant ainsi le deuil  
de la position privilégiée du reporter de guerre, en lui substituant  
un ensemble cohérent du fait de sa construction. 

Dans ses récents projet, la photographe canadienne Lana Šlezic 
met en scène ses sujets. Dans l’un, des enfants indiens sans-abri 
posent devant un fond noir, regardent directement la caméra et 
interrogent la photographe. Dans l’autre, elle réalise le portrait  
de femmes afghanes à travers une vieille chambre photographique 
trouvée sur place. Tant la pose qui marque la distance entre la  
photographe et ses sujets et démontre la participation active de  
ces derniers à la prise de vue, que l’effet du dispositif mis en place 
confirment que nous sommes bien devant des images, et qui plus  
est d’images représentant l’aboutissement d’un processus qui se 
déroule selon un protocole bien établi par la photographe dans  
son studio improvisé. 

Les photographies de Phillip Blenkinsop prises au Timor et au 
Laos publiées dans un premier temps sous forme de reportages ont 
été par la suite reprises et retravaillées. Dans certains cas, l’artiste 
marque la surface de l’image au chalumeau pour en accentuer le 
motif ou encore intervient pour tracer des inscriptions manuscrites 
par lesquelles il manifeste sa subjectivité dans un geste qui n’appar-
tient qu’à lui. D’autres images sont incorporées à des constructions 
dans lesquelles elles se frottent à des ensembles d’objets trouvés 
devenant des installations miniatures portant le souvenir des com-
bats oubliés ou des cultures en présence. Ces actions accentuent la 
matérialité des images en leur donnant un poids et les transforment 
en objets uniques, modifiant ainsi radicalement le regard que le 
spectateur portera sur elles. 

Pour leur part, Bertrand Carrière et Alfredo Jaar s’approprient les 
images pour les mettre en scène. Dans son installation 913, Bertrand 
Carrière évoque le débarquement allié d’août 1942 au cours duquel 
913 soldats canadiens ont perdu la vie. Carrière investit symbolique-
ment la plage où s’est déroulée l’opération avortée en y déployant, 
60 ans plus tard, 913 portraits en gros plan d’hommes tous vêtus  
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du même T-shirt noir. Ce monument commémoratif éphémère a 
vécu le temps d’une marée : ainsi vont les images et les souvenirs 
qu’elles portent. 

Le monumental Rwanda Project auquel Alfredo Jaar a consacré 
tout un ensemble d’interventions ne regarde jamais de front le 
conflit. Dans The Eyes of Gutete Émérita, il met en scène une montagne 
de diapositives sur une immense table lumineuse. Un million de  
diapositives pour un million de morts. Une seule image répétée à 
l’infini : un gros plan des yeux d’une femme qui a vu sa famille mas-
sacrée. Jaar nous force, par ce plan rapproché des yeux qui ont vu, 
les seuls habilités à témoigner, à remettre en cause notre propre 
regard qui ne sera jamais que regard décalé, formaté par l’avalanche 
d’images du génocide auxquelles nous avons été soumis. Les yeux 
de cette femme, comme le dit Jaar, sont « une espèce de miroir » 
dans lequel le spectateur plongerait et se verrait lui-même confronté 
à ses propres représentations. Aux antipodes de l’amoncellement 
d’insignifiances qui constituaient l’intervention de What’s Next, l’ins-
tallation de Jaar redonne à une image unique, singulière, le pouvoir 
de signifier tout un génocide. 

Comme l’illustrent éloquemment ces deux expositions et ce film, 
« la question n’est même plus de savoir si les images transcrivent le 
réel. Nous avons compris que, dans tous les cas, elles l’interprètent. 
Elles ne mentent pas, elles délivrent ce qu’elles peuvent donner à 
travers un nouveau réel qui est le leur.4 » 
—	 —
1  Susan Sontag, Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2003, 
page 26.  2  Don McCullin, dans The Concerned Photographer 2, New York, Cornell 
Capa ed., Grossman Publishers, 1972, s.p.  3  Helen Doyle, Note d’intention, site 
Internet du film consulté le 1er mai www.informactionfilms.com/fr/productions/
dans-un-ocean-dimages.php  4   Laurent Gervereau, Histoire du visuel au XXe siècle, 
Paris, Éditions du Seuil, 2003, page 15. 

—	 —

Pierre Dessureault est historien de la photographie et commissaire 
indépendant. Il a organisé de nombreuses expositions et publié un grand 
nombre de catalogues et d’articles sur la photographie actuelle. Il a dirigé 
l’ouvrage Nordicité publié en 2010 aux Éditions J’ai VU et regroupant un 
ensemble de photographies d’artistes québécois, canadiens et d’Europe du 
Nord et d’essais de spécialistes de l’histoire de l’art et des sciences humaines.
—	 —

the power to signify an entire genocide. As these two exhibitions and 
this film eloquently illustrate, “The question is no longer whether 
images transcribe the real. We have realized that, in all cases, they 
interpret it. They don’t lie; they deliver what they can give through  
a new reality that is their own.”4   Translated by Käthe Röth
—	 —
1  Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (New York: Picador, 2004), p. 18.   
2  Don McCullin, in The Concerned Photographer 2, ed. Cornell Capa (New York: 
Grossman, 1972), n.p.  3  Helen Doyle, Note of intention for the film, www.infor 
mactionfilms.com/fr/productions/dans-un-ocean-dimages.php (our translation).
4  Laurent Gervereau, Histoire du visuel au XXe siècle (Paris: Éditions du Seuil, 2003),  
p. 15 (our translation). 

—	 —

Pierre Dessureault is a historian of photography and independent curator. 
He has organized numerous exhibitions and published a large number of 
catalogues and articles on contemporary photography. He was the editor of 
Nordicité (Éditions J’ai VU, 2010), a book that brought together photographs 
by Quebec, Canadian, and Northern European artists and essays by experts 
in art history and the human sciences.
—	 —

Bertrand Carrière, 913, 2004, installation, tiré du / from film Dans un océan d’images ; j’ai vu le tumulte du monde, 2013, photo  : © Nicole Giguère, InformAction Films inc. 
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