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Finaliste de la deuxième édition du pres-
tigieux Photobook Award 20121, décerné 
conjointement par Paris Photo et Aperture 
Foundation afin de récompenser le meilleur 
livre photographique de l’année, l’ouvrage 
Retinal Shift de Mikhael Subotzky s’est fina-
lement fait souffler la victoire par City Diary 
d’Anders Petersen, publication également 
éditée par Steidl. La compétition était fé-
roce. Subotzky, jeune membre sud-africain 
de l’agence Magnum, rivalisait avec des  
artistes dont la réputation n’est plus à faire, 
notamment Lise Sarfati et Stephen Shore, 
sans compter le récipiendaire du prix2. 
À l’évidence, le livre de Petersen disposait 
d’un atout de taille : la signature très  
estimée du graphiste Greger Ulf Nilson, 
principalement connu pour son travail avec 
Lars Tunbjörk, JH Engstrom et Thobias 
Fäldt3. Doublés sur la droite par Nilson,  
les graphistes Michael Aberman et Emmet 
Byrne ainsi que l’éditeur Ivan Vladislavic 
ont pourtant réussi avec Retinal Shift le tour 
de force considérable de mettre en forme 
un ouvrage parvenant à transcender sa 
fonction initiale de catalogue, pour en faire 
plutôt un authentique livre d’artiste.

S’il a été produit dans le but d’accom-
pagner une exposition mise en circulation 
en Afrique du Sud, soulignant la réception 
du Standard Bank Young Artist Award  
2012 par Subotzky, Retinal Shift a en effet, 
outre son volume imposant, peu à voir avec 
le genre très convenu du catalogue d’expo-
sition. L’ouvrage parvient à contourner 
l’écueil du simple inventaire et à réunir plu-
sieurs projets photographiques et vidéogra-
phiques en apparence bigarrés au sein d’un 
ensemble dont la cohérence semble surtout 
redevable aux exigences artistiques des 

choix éditoriaux. La structure complexe  
de Retinal Shift concourt elle-même à  
l’homogénéité de l’ouvrage. Tout au long  
de ses pages, les séries Who’s Who (2012)  
et I Was Looking Back (2012), fragmentées 
en sections intercalées entre les différents 
projets présentés, lui fournissent son arma-
ture et induisent le rythme de sa lecture.

Avant même les pages liminaires, le  
lecteur est confronté aux portraits de la  
série Who’s Who, sélectionnés par Subotzky 
parmi un ensemble d’almanachs historiques 
recensant annuellement les principales per-
sonnalités de l’Afrique du Sud depuis 1911. 
Du fait de leur appropriation par l’artiste, 
ces portraits sont décontextualisés, de telle 
sorte qu’aucun indice ne permet leur identi-
fication. Tout se passe comme s’il s’agissait 
d’une collection de visages qui, page après 
page, fixent le lecteur en affichant la convic-
tion d’être reconnus par lui comme figures 
sociales importantes, alors même qu’il n’en 
est précisément rien. Regroupés et présen-
tés suivant une chronologie se déployant,  
à coups de décennies, de 1911 à 2011, ces 
portraits voient les prétentions historiques 
ayant justifié leur production être réduites à 
néant et, avec elles, un siècle d’histoire sud-
africaine condamné au plus strict anonymat.

 Comme dans le cas de Who’s Who, les 
photographies de I Was Looking Back sont 
soumises à un effort de décontextualisation, 
cependant plus subtil en ceci qu’elles sont 
issues de séries photographiques anté-
rieures de Subotzky lui-même. Il convient 
de mentionner que la jeune pratique de  
Subotzky, héritière du travail de son compa-
triote David Goldblatt, s’ancre résolument 
dans la tradition documentaire. Depuis  
la seconde moitié de la dernière décennie, 

des séries telles De Vier Hoeke (2005), 
Umjiegwana (2006) et Beaufort West (2008) 
ont témoigné de l’intérêt marqué du photo-
graphe pour les questions d’ordre social. 
Avec I Was Looking Back, Subotzky a revisité 
l’ensemble de ses propres archives en  
s’assignant pour seule contrainte de choisir 
celles de ses photographies suggérant un 
certain rapport au regard et à ses multiples 
avatars, carcéraux, policiers, médicaux, psy-
chologiques, voire touristiques. Ce faisant, 
la récurrence des thèmes de la surveillance, 
de l’inspection, de la fouille, de la patrouille, 
de l’examen ophtalmologique, du tour 
guidé, du voyeurisme, de la cécité et de 
l’aveuglement éclaire les préoccupations 
très foucaldiennes du photographe. Com-
plétant le corpus de Retinal Shift, les photo-
grammes tirés des projets vidéographiques 
Moses and Griffiths (2012), CCTV (2011)  
et Don’t Even Think of It (2011) mettent  
en lumière le rôle joué par l’histoire et la  
répression policière dans l’institutionnali-
sation du colonialisme en Afrique du Sud, 
ainsi que dans la ségrégation, la paupéri-
sation et la criminalisation de sa population 
d’origine africaine.

Subsumé sous la métaphore du dépla-
cement rétinien, évoquée par le titre de 
l’ouvrage, ainsi que par les deux photogra-
phies de rétines qui sont laminées sur ses 
couvertures et que l’artiste présente comme 
un autoportrait, le corpus de Retinal Shift 
peut être envisagé, par-delà son origine  
documentaire, comme une métaréflexion 
sur le médium photographique lui-même. 
En effet, l’insistance de Subotzky à mettre 
en question les modalités sociales, politiques 
et historiques du regard suscite l’idée que, 
pour lui, le fait même de photographier  
répond d’abord et avant tout à une sorte de 
pulsion scopique. Toute photographie trou-
verait moins sa justification dans son sujet 
que dans la nécessité qu’éprouve chaque 
photographe de légitimer son propre regard 
par l’acte photographique. Pour un photo-
graphe issu, comme Subotzky, de l’école 
documentaire, cette perspective, qui valo-
rise une posture auctoriale, semble porter la 
promesse d’une approche plus conceptuelle 
et personnelle de la photographie, dont  
Retinal Shift témoigne déjà de manière  
embryonnaire.

— —
1 En 2011, la première remise du prix a récom-
pensé A Shimmer of Possibility du photographe 
anglais Paul Graham (Göttingen, steidlMACK, 
2007), qui a été choisi, parmi une sélection de 
quinze titres, comme le livre le plus significatif 
des quinze dernières années. 2  Lise Sarfati, 
She, Twin Palms Publishers, 2012, Stephen  
Shore, The Book of Books, Phaidon, 2012 et Anders 
Petersen, City Diary, Göttingen, Steidl, 2012.  
3 Avec Lars Tunbjörk : Home, Göttingen, Steidl, 
2002 ; Office, Stockholm, Journal Publishers, 
2002 ; I Love Boras, Göttingen, Steidl, 2007,  
Vinter, Göttingen, Steidl, 2008. Avec JH  
Engstrom : Haunts, Göttingen, Steidl, 2006 ; 
CDG/JHE, Göttingen, Steidl, 2008 ; La Résidence, 
Stockholm, Journal Publishers, 2010. Avec  
Thobias Fäldt : Year One, Göttingen, Steidl, 2011). 
À propos du travail de Nilson, voir Alan Rapp, 
« Designer Profile : Greger Ulf Nilson », The  
Photobook Review, n° 2 (printemps 2012), p. 6. 
Presque entièrement dépouillés de textes, les 
trois volumes de City Diary déploient dans toute 
leur puissance les photographies noir et blanc 
très brutes de Petersen, restituant un pan de 
l’univers trouble et fortement érotique que  
l’auteur de Café Lehmitz explore depuis la fin  
des années 1960 (Café Lehmitz. Munich,  
Schirmer & Mosel, 1978).
— —
Historien de l’art, commissaire et artiste,  
Alexis Desgagnés est directeur artistique  
à VU, centre de diffusion et de production de  
la photographie (Québec), ainsi que chargé  
de cours à l’Université de Montréal et à  
l’Université Laval. Collaborateur régulier  
du magazine Ciel variable, ses recherches 
concernent principalement l’histoire de la  
photographie d’hier et d’aujourd’hui. Son  
travail photographique a été montré à l’Œil  
de poisson (Québec) et dans les magazines  
Inter art actuel (n° 110) et Der Greif (n° 5).  
La présente entrevue s’inscrit dans le cadre  
du projet Adieu photographie ? Vies et  
morts de la photographie à l’ère numé-
rique, subventionné par le Conseil des arts  
et des lettres du Québec. 
— —
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