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|orna Bauer

Grey is a Colour, Gray is a Color
Galerie Nicholas Robert, Montreal
24 November 2012 to 19 January 2013

The title of Lorna Bauer’s exhibition at
Galerie Nicolas Robert offers a simple para-
digm for what she explores with her series
of photographs. Bauer initially sets us up
for a documentary-style tour of some store-
fronts in New York’s celebrated garment
district. Storefronts have been a tried-and-
true subject for photographers since the
early days of the technology, thus tying it
to the project of modernist aesthetics and
a model of rationalist criticality.

Many of the fabrics in these storefronts
have decorative floral or geometric patterns;
that is, they resemble modernist abstrac-
tions. These are not subjects of documentary
interest but contribute to the overall sense
of reflection and refraction that make up a
particular temporal experience. In 41 Street,
for example, a window with layers of reflec-

tion projects aspects of the street scene be-
hind the photographer into a space in which
we see, mingling with the bolts of patterned
fabrics, a parked scooter with the mirage of
a chair inside the store. If we take this hybrid
mix of the actual and the virtual, the inside
and the outside, to be spatial confusion,
this is so only in relation to time understood
according to the convention of linear, histor-
ical evolution. In this sense, the photograph
documents or illustrates a scene in the past,
an endpoint. However, when looked at freed
from the demand of historical consciousness,
a photograph becomes a window to the fu-
ture, a projection and not a record of a past
event, a beginning rather than a terminus.
Bauer has reinforced this disruption
of convention in her piece titled Bracket,
composed of two sets of three images.
Each of the trios of the “same” scene is
presented through three different densities:
light, medium, and dark. If we return to the
title, “Grey Is a Colour, Gray Is a Color,” we
note that Bauer is identifying two different
systems for spelling words, presenting the
Canadian and American spellings of the
words “grey/gray” and “colour/color.”

Untitled (Garment District), 2012, archival inkjet print, 61 x 76 cm

Birthe Piontek

The Idea of North

VU, centre de diffusion

et de production

de la photographie, Québec

Du 12 octobre au 30 novembre 2012

Dressant le portrait énigmatique d’une
ville qui plonge ses racines dans la ruée
vers lor de la fin du XIXe siecle, le projet
photographique The Idea of North de Birthe
Piontek a fait l’'objet d’une exposition, du
12 octobre au 11 novembre 2012, dans
’Espace américain au centre VU a Québec.
En réalité, ces photographies sont issues
d’une résidence de création que lartiste

a effectuée a Dawson City, localité située
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a l’embouchure de la riviere Klondike qui
se jette dans le fleuve Yukon au nord du
60¢ parallele. Durant ce séjour, Piontek est
allée a la rencontre d’habitants et de lieux
dans ce village au fin fond du territoire du
Yukon. La bourse de publication Critical
Mass accordée par Photolucida a permis
a cette série de se concrétiser en une mo-
nographie composée d’une quarantaine
de photographies dont un peu plus de la
moitié a été sélectionnée pour les cimaises
de VU.

Artiste allemande résidant a Vancouver,
Birthe Piontek a auparavant élaboré une
démarche photographique sur des théma-
tiques liées a l’identité et au lieu, souvent
par le biais de portraits équivoques et de
mises en scene étranges d’ou la figure
humaine est absente. De jeunes adultes
et des adolescents, portant souvent leur

In Anglophone Canada — at the Globe
and Mail, for example — the “e” is used rather
than the “a” of standard American usage.
This is apparently true for the Anglophone
world in general, with the United States
being the exception. We could then say
that this differential signals a difference; it
functions as a codification. Or, we could call
it a projection, an action with a futural effect;
it’s performative, it enacts the difference it’s
referring to, its rehearsal/repetition makes it
be so. We could see that this model applies
equally well to the situation of language in
general. There is nothing essential about
using either “e” or “a” — it’s a matter of its
doing, its enactment.

For example, in Bracket, the trios are of
three kinds of grey — or is it gray? They were,
after all, photographed in the United States.
And so Bauer proposes some questions
about the nature of veracity in photographs
— the potential of any photograph to operate
as evidence. If all three grey/gray photo-
graphs are equally true to life, this would
mean that the historical accuracy and reli-
ability of photographs rests on an essential-
ism —in this case, that the grey/gray window
that she has photographed has a true and
real grey/gray, we just don’t know which it
is, and so photography’s function as record
is undermined. The grey/gray of Bauer’s
storefront in three alternate versions is just
that, three alternatives, all perhaps equally
viable. This suggests that our apprehension
of reality and truth is a matter of convention
and the belief that convention entails.
However, this leaves aside the dilemma of
invention; can there be invention without
convention, or are these two sides of one
coin?

Bauer has inflected her apparent subject
matter with an important detour; we are
confronted not with images recording past
moments but with windows becoming
screens on which appear both reflections
and projections of further screens. By
“screens” in this case I mean the peculiar,
active spatiality of windows and the inter-
play of these that make up not a fixed image
but a perpetually emergent perception,
futural rather than historical. The claim that
Bauer makes is actually counter-Barthian,
the photograph not as “that has been” but

Grey Is A Colour, Gray is a Color (Correctly exposed),
2012, gelatin silver print, 28 x 36 cm

as “this will be.” This gives a very different
sense to her image of a storefront, crowded
with scrolled dressmaking fabrics, with its
handwritten sign inviting us to “come in.”

The photograph from this perspective
dos not describe or document anything; it
rests on nothing, a void, if we are thinking
in terms of recording a past/passing. This
could be seen as a virtue, this “resting on
nothing.” It is counter-foundational, post-
historical, and anti-essentialist. Contrarily,
it also invites us to acknowledge the power
of convention in belief and the role of belief
in convention. That is, to the extent that
convention works, it is because we believe
in it. In this sense, convention is not mere
repetition but an enactment of social inter-
action.

Finally, Bauer’s photographs ask a simple
question; why do we speak of taking a photo-
graph? Does the act of taking not also imply
a having? We take in order to have.

Stephen Horne is an independent curator

and writer living in Montreal and France. He
has taught at NSCAD and Concordia Universities
and is published in periodicals, catalogues, and
anthologies in Canada and elsewhere.

House, de la série The Idea of North, 2008, épreuve chromogénique



regard hors du cadre, sont 'objet de la re-
cherche de Piontek touchant les mutations
de l’identité qui affectent 'adolescence.
Dans la méme veine, les portraits de The
Idea of North sont caractérisés par un isole-
ment des figures et des jeux de regards, ce
qui confere a la fois dignité et vulnérabilité
aux personnages. Toutefois, les photogra-
phies de paysages, de vues d’intérieurs

et de détails sont moins mises en scene
que dans les autres séries de Piontek. On
retrouve ici le résultat d’une démarche
comparable au documentaire qui reléve
plutot de exploration du territoire, caméra
en main, en quéte de cabanes retapées,
de paysages sombres ou encore de détails
inusités.

La mise en exposition se découpe en
quatre séquences réparties sur les quatre
murs de la galerie ; celles-ci ne sont pas tant
des narrations linéaires que des regroupe-
ments dont Iéquilibre formel entre le centre
et les extrémités est travaillé depuis ’alter-
nance des portraits et des scenes. Il s’avere
alors que l’association des contenus des
images sans titre semble plutot arbitraire,
ce qui invite 'imaginaire du spectateur
a participer a cette histoire non racontée.
Alors l'alternance des deux genres permet
d’instaurer un dialogue visuel entre les
personnages et les lieux photographiés qui
peut amener le spectateur a inventer une
territorialité propre. Ce dialogue entre les
photographies n’est pas sans rappeler celui
a lceuvre entre le lieu et Uindividu dans
un processus de construction constante
de lidentité.

Par ailleurs, I’artiste expliquait en entre-
vue que la grande majorité des personnes
gu’elle a photographiées ne sont pas nées
a Dawson City. Ce sont divers individus qui
ont migré en quéte d’un changement de vie,

d’identité. Attirés par ce nouveau lieu, peut-
étre empreints de 'imaginaire du chercheur
d’or, de l’explorateur ou de l'aventurier, les
personnages de The Idea of North ont choisi
une nouvelle vie dans un nouveau territoire.
S’inscrivant en rupture avec leur passé, et
laissant leurs racines loin derriére, ces gens
ont fait du Nord un espace de projection,
espace vierge et sauvage qu’ils ont sciem-
ment élu. Dans les portraits de Piontek,
les airs songeurs des modeles pourraient
évoquer cette projection sur le territoire ou
s’est constituée, avec le temps, chez eux,
une appartenance au nord, une nordicité.
Ainsi, tout comme avec les adolescents de
ses projets antérieurs, ’artiste nous fait
découvrir des identités qui se transforment ;
cette transformation est néanmoins délibé-
rée a présent.

Les lieux représentés dans The Idea of
North sont souvent investis d’une certaine
désolation qui les dote d’'une ambiance
mystérieuse. Si l'artiste se réclame d’une
esthétique inspirée de David Lynch, notam-
ment celui de la série Twin Peaks, ’étrangeté
est toutefois plus subtile chez Piontek que
dans les intrigues lynchéennes. Paysages
brumeux, bicoques rafistolées, peau de béte
tendue, coin d’herbe couchée, cimetiére
d’électroménagers a ciel ouvert ou encore
chien-loup attaché au milieu du bois sont
des éléments qui participent d’un ensemble
énigmatique révélateur d’une espece
d’exotisme nordique. Mais, en dega de
'imaginaire du Nord, c’est un mode de vie
rustique qui se devine, sans eau courante,
sans électricité, car les habitants de Dawson
City doivent composer avec la rigueur du
climat et les aléas de I’éloignement, ainsi
qu’avec les jours et les nuits sans fin; mais
cette réalité sensible, justement la photo-
graphie ne saura jamais la rendre.

Charles-Antoine Blais-Métivier
et Serge-Olivier Rondeau

After FacebOOk
Centre Skol, Montréal
Du 4 juin au 10 aolt 2012

Alain Chabot, 2012, image numérique

Ryan, de la série The Idea of North, 2008, épreuve chromogénique

Car cette ambiance mystérieuse émanant
de The Idea of North c’est aussi lopacité de
la photographie qui est savamment poétisée
par lartiste. De cette série évocatrice émer-
gent en effet des intrigues sans question,
qui détournent les images du simple propos
documentaire ou sociologique sur la réalité
nordique.

Réseau social le plus achalandé du
monde, Facebook est fréquenté par plus
de 900 millions d’utilisateurs qui publient
au-dela de 300 millions d’images quoti-
diennement. Cette quantité impression-
nante d’images constitue une archive
visuelle monumentale et mérite qu’on

s’y attarde. Afin de se pencher sur le sujet,
Charles-Antoine Blais Métivier et Serge-
Olivier Rondeau ont congu le projet After
FacebOOk dans le cadre d’une résidence
de recherche estivale du Centre des arts
actuels Skol. Ils proposent de constituer
une collection des images diffusées « publi-
quement » et en quantités phénoménales
sur ce réseau. Instables et éphémeres, ces
images ne sont pas cataloguées et le titre
du projet indique ce souci de documentation
a saveur archéologique en demandant ce
qu’il restera de cette gigantesque archive
par la suite.

Les photos ont été sélectionnées par les
deux artistes sous une fausse identité apres
de longues heures de recherche. Le compte
a été forgé afin de leur permettre de roder
librement dans l’espace public du réseau
puisque ses parametres de confidentialité
n’autorisent pas l'accessibilité de tout le
contenu. Le projet pose alors de fagon frap-
pante la question des limites entre le public

Gentiane La France poursuit actuellement
une maitrise en études des arts a I'Université
du Québec a Montréal. Son champ d’intérét
porte notamment sur I’identité et la mémoire
dans la photographie actuelle.

et le privé dans le cyberespace, de méme
que celle de la propriété intellectuelle.

Afin d’orienter leur périple aux confins
de ce territoire virtuel, Blais-Métivier et
Rondeau ont emprunté différentes straté-
gies de navigation, en partant par exemple
d’une page personnelle ou commerciale
dont le matériel est prometteur, ce qui leur
permet de suivre une chaine d’associations.
En déambulant ainsi dans 'espace densé-
ment photographique déployé par Facebook
et ses usagers, ils appréhendent ce site
comme un nouvel espace public en ligne
dans lequel on peut prendre des photos.
Leur approche anthropologique rappelle un
peu celle des grands photographes de rue
traditionnels et, comme euy, ils parcourent
des lieux riches en sujets a documenter ou
ils prennent plusieurs photos.

Plutot que des téléchargements, les
images produites par les artistes sont
des captations d’écran des photographies
choisies. Elles contiennent donc beaucoup
d’information additionnelle sur la photo
captée: le nom de la personne qui I’a parta-
gée, ’'URL, le nombre de «j’aime », les com-
mentaires, et parfois les sujets et le lieu de
image. Les différentes pages visitées sont
aussi visibles dans les onglets, laissant la
trace du chemin parcouru par les artistes
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