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DAVID ASKEVOLD 65

David Askevold’s work is variously labelled as post-minimal,
conceptual, narrative, story art, and post-movement, although
none of these is adequate. Westerns, country-and-western music,
poltergeists, ghosts, spirits, games, rules, narratives, dreams, his-
tory, geography, scientific imaging, and anthropology all inform his
work. The list of materials and approaches with which he worked 
is similarly eclectic: photographs, drawings, diagrams, sculptures,
snakes, texts, videos, films, fires, chocolates, and performance. 
As a result, as proved by the recent posthumous touring retrospec-
tive of Askevold’s work organized by the Art Gallery of Nova Scotia,
any extensive survey of his corpus must be equally eclectic and
disorienting.
Askevold’s early career is closely associated with the so-called

golden age of conceptual art at the Nova Scotia College of Art and
Design in the 1970s. His “Projects Class” course was an important
component in establishing NSCAD’s reputation as one of the “hot”

Le travail de David Askevold a été qualifié de post-minimaliste, de
conceptuel, de narratif, de post-mouvement, aucune de ces étiquettes
n’étant vraiment adéquate. Il est influencé aussi bien par les westerns,
la musique country, les esprits, les fantômes et les esprits frappeurs,
les jeux, les règles, la narration, les rêves que par l’histoire, la géo-
graphie, l’imagerie scientifique ou l’anthropologie. La liste des maté-
riaux et des approches avec lesquelles il travaillait est pareillement
éclectique : photographies, dessins, schémas, sculptures, serpents,
textes, vidéos, films, feux, chocolats, et performances. Ainsi, comme
le montre la récente rétrospective posthume itinérante organisée par 
le Musée des beaux-arts de la Nouvelle-Écosse, un tour d’horizon 
de son œuvre se révélera également éclectique et déconcertant. 

Harbour Ghosts, Halifax, 1999, three colour inkjet prints on coated paper / trois tirages à jet d’encre en couleurs sur papier couché, 122 x 152 cm, Collection of the Art Gallery of Nova Scotia
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66 CIEL VARIABLE N ° 91

The Nova Scotia Project: Once Upon a Time in the East (detail / détail), 1993, video and colour laser prints / vidéo et épreuves couleur laser, 366 x 792 cm, courtesy of / permission de Collection of
the Canadian Museum of Contemporary Photography
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DAVID ASKEVOLD 67

Le début de sa carrière est étroitement lié à l’« âge d’or » de l’art
conceptuel au Nova Scotia College of Art and Design, dans les
années 1970. Son cours « Projects Class » contribua notamment à
faire de cette institution l’une des écoles d’art les plus « en vogue » 
de l’époque ; ses étudiants ont monté des projets en collaboration
avec des artistes aujourd’hui reconnus comme Sol LeWitt, Joseph
Kosuth, Dan Graham et Lawrence Weiner. Askevold a notamment
réalisé à cette époque une vidéo conceptuelle en directe, Fill (1970)
construite autour d’une performance. Devant une caméra fixe, l’ar-
tiste a « rempli » le cadre en enveloppant progressivement de papier
aluminium un micro placé au centre de l’image. Le processus est sug-
géré par le titre de l’œuvre, et sans surprise dans son déroulement.
L’écran se remplit de papier aluminium, puis se vide. Formellement,
la réalisation recèle des manifestations intéressantes – à la fois

visuelles et auditives – à mesure que la lumière souligne la texture de
l’aluminium, tandis que le micro rend avec une netteté surprenante
les bruits de l’enveloppement puis de la dénudation du micro. 

Taming Expansion (1971), où Askevold allie texte et photo, corres-
pond également à notre idée de l’art conceptuel des années 1970 :
c’est une combinaison caractéristique de photographies, de schémas
et de texte sans sérif.1 La narration décrit un groupe motivé d’étu-
diants en art, au Nouveau-Mexique, enregistrant sur vidéo leurs
efforts pour rassembler des serpents à sonnettes dans un cercle 
de branches et de brindilles – littéralement, pour contrôler (taming)
l’expansion. Mais d’après le texte, l’un des étudiants fut mordu par un
serpent et emmené à l’hôpital, le matériel vidéo accidentellement dé -
truit et les serpents enfermés dans un sac avant que le film puisse être
mené à bien. L’œuvre qui en résulte – une lithographie juxtaposant 
la photographie d’une rue située dans une petite ville du Nouveau-
Mexique, le texte narratif et un schéma qui représente de façon sty -
lisée six serpents enroulés sur eux-mêmes, confinés au centre d’un
cercle plus large – symbolise cette tentative. Cependant, malgré la
présence de la photographie indicielle, rien n’atteste que l’événement
a eu lieu.2 L’autorité symbiotique créée par la juxtaposition du texte
et de la photographie fournit un « document » ou une « preuve » 
de cette situation fantasque et de sa proposition absurde.

L’autorité incontestable de l’indice photographique s’étend égale-
ment au film et à la vidéo dans l’œuvre d’Askevold. Nova Scotia Fires
(1969), où l’intensité des couleurs s’associe à la beauté de la nature 
et à l’ambiguïté de la trame sonore, est un film envoûtant. Askevold 
a versé de l’essence sur des rochers du rivage de la côte sud de la
Nouvelle-Écosse, enflammé l’essence, et filmé le résultat. Cela suit
apparemment la logique d’une œuvre conceptuelle : verser de l’es-
sence sur des rochers, mettre le feu, observer le résultat. Néanmoins,
l’ajout en post-production de la bande sonore grondante et chuin-
tante, ainsi que les changements constants d’angle de vue et de
cadrage, trahissent l’intérêt d’Askevold pour le procédé, au-delà de 
la manifestation concrète d’une idée mise à exécution. C’est un film
d’une beauté dérangeante, qui attire et rebute à la fois le spectateur,
confronté à une impossibilité (des flammes faisant irruption sur un
rivage rocheux) enregistrée sur pellicule. Malgré le lien géographique,
The Nova Scotia Project (1993-1995) est aussi éloigné de Nova Scotia

art schools of the period, and his students collaborated on projects
with such now-recognized artists as Sol LeWitt, Joseph Kosuth, 
Dan Graham, and Lawrence Weiner. Askevold’s Fill (1970) is a
straight forward conceptual art video performance from this period.
The artist set up a static camera and then “filled” the frame of the
video by wrapping layers of aluminum foil around a centrally placed
microphone. The execution follows a procedure implied by the title
of the work, and there are no surprises in the narrative. The screen
fills with foil, and then the screen empties of foil. The execution
yields interesting forms – both visual and audio – as light reflects
off the texture of the foil and the microphone records the surpris-
ingly distinct sounds of its being covered and then uncovered. 
Askevold’s photo-text work of the same period also conforms to

our expectations of 1970s conceptual art; Taming Expansion (1971) 
is a typical combination of photography, diagrams, and san-serif
text.1 The narrative involves a determined group of art students in
New Mexico videotaping their attempt to corral rattlesnakes within
a circular area with twigs and branches – literally, to “tame expan-
sion.” However, according to the text, one of the students was bitten
by a snake and taken to the hospital, the video equipment was acci-
dentally destroyed, and the snakes were corralled into a bag before
the piece could be completed. The resulting artwork – a lithograph
combining a photograph of a small-town street in New Mexico, the
textual narrative, and a line diagram that graphically represents six
coiled snakes confined within the centre of a larger circle – suggests
the event; however, despite the presence of the indexical photo-
graph, there is no evidence that the event took place.2 The symbi-
otic authority created by the juxtaposition of photograph and text
provides a “document” or “proof” of the fantastical situation and
nonsensical proposition.
The ostensible authority of the photographic index also extends

to film and video in Askevold’s work. Nova Scotia Fires, a colour film
from 1969, is a haunting mix of explosive colour, natural beauty,
and ambiguous audio. Askevold poured gasoline on rocks along the
south shore of Nova Scotia, set the fuel alight, and then filmed the
result. The work can be explained through appeal to the rationale 
of a conceptual artist: pour gasoline on rocks, set on fire, observe
results. However, the post-production addition of the distinct grum-
bling and buzzing audio track and the constantly changing camera
angles and framing betray Askevold’s interest in film as more than a
means to record the outcome of an executed idea. It is a disturbingly
beautiful film, one that both entices and repels as the viewer is 
presented with an impossibility – flames erupting from a rocky
shoreline – recorded on film.
Despite its geographical connection, The Nova Scotia Project

(1993–95) is as distant from Nova Scotia Fires as imaginable. The
main component of the project, Once Upon a Time in the East (1993),
is a grid composed of orthogonal aerial photographs, acquired from
the Department of Fisheries and Ocean, of small-craft harbours.
The grid is flanked by two videos. The first is an underwater video,
supplied by Fisheries and Oceans, of fish entering the mouth of a
dragger net. The second is an oblique aerial view of the coastline 
of Nova Scotia narrated by a geologist from the Bedford Institute of
Oceanography. The Road Journal (1994–95), another component 
of the project, provides a worm’s-eye view of highways in coastal
Nova Scotia, and End of the Road Matrix (1994–95) is a collection 
of architectural views along those same roads. The final part, Don’t
Eat Crow (1994), is a video of crows scavenging for food as a narrator
reads letters that tell a story of financial hardship. The synthesis of
these disparate views in the context of the Atlantic fisheries crisis 

Le travail d’Askevold déploie souvent ainsi des
éléments rationnels à des fins non rationnelles
sous une façade de lisibilité, typique de l’art
conceptuel des années 1960 et 1970. 
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Fires qu’il est possible de l’être. L’élément principal de l’œuvre, Once
Upon a Time in the East (1993) est une grille composée de photographies
aériennes orthogonales acquises auprès du ministère de la Pêche et
des Océans, montrant des petits ports de pêche. Deux vidéos entou-
rent la grille. Dans la première, une vidéo sous-marine fournie par le
MPO, un poisson entre dans un filet de drague. La seconde est une
vue aérienne oblique de la côte de Nouvelle-Écosse, commentée par
un géologue du Bedford Institute of Oceanography. The Road Journal
(1994-1995), autre élément du pro jet, consiste en une série de photos
prises au ras du sol sur les routes côtières de la Nouvelle-Écosse, et
End of the Road Matrix (1994-1995) présente des vues architecturales
le long de ces routes. La dernière partie, Don’t Eat Crow (1994), est
une vidéo où des corbeaux se disputent de la nourriture, tandis que 
le narrateur lit des lettres évoquant des difficultés financières. La
synthèse de ces documents disparates, dans le contexte de la crise
des pêcheries atlantiques des années 1990, suggère une œuvre poli-
tique portant sur la lutte pour la survie des petites communautés de
pêcheurs, mais ce n’est jamais explicitement formulé.

Les composantes visuelles du Nova Scotia Project, à l’exception de
Don’t Eat Crow, sont de type documentaire au sens le plus strict du
terme. Les clichés aériens proviennent d’une source institutionnelle.
Road Journal utilise une approche répétitive et neutre de son sujet :
chaque photo fut prise en plaçant l’appareil sur une brique au milieu
de la route. La narration accompagnant la vue aérienne de la côte est
pragmatique, rapportant des faits empiriques et des observations 
sur la terre que l’on survole. Et la vidéo du filet de drague a été filmée
par une caméra fixe actionnée à distance. Pourtant l’œuvre n’est pas
didactique. Chaque « fait » présenté est compréhensible en lui-même,
mais le spectateur se débat avec ce fouillis d’informations pour lui
trouver un sens, construire une narration, parvenir à une conclusion.
C’est donc un sentiment de désorientation qui se dégage du Nova
Scotia Project, malgré la lisibilité de ses composantes.

Le travail d’Askevold déploie souvent ainsi des éléments rationnels
à des fins non rationnelles sous une façade de lisibilité, typique de l’art
conceptuel des années 1960 et 1970. Mike Kelly, collègue et ancien
étudiant d’Askevold, note que l’artiste semble surtout intéressé par 
« la poétique des pseudo-sciences, comme la psychologie populaire
et l’occulte »3 laissant la structure des œuvres – grille, séquence, spé-
cificité géographique – instaurer une apparente lisibilité. Et malgré 
la maîtrise d’Askevold dans l’art de combiner des pseudo-faits dans
des œuvres structurées, Kelly le définit comme un « scientifique de 
la désorientation »4.

Love Mansion (1997), comme le Nova Scotia Project, est une œuvre
reliée à un lieu particulier, mais concernant cette fois une maison 
de Santa Monica, en Californie, construite pour la star du film muet
Norma Talmadge et occupée ensuite par de nombreuses célébrités,
de Grace Kelly à Roman Polanski. Askevold juxtapose un panneau
apparemment didactique, comprenant une carte postale de la maison
et un texte explicatif, et une grille de neuf photographies montrant
un jeu de tic-tac-toe se désintégrant, un jeu de dés chatoyant et des
scènes énigmatiques, inquiétantes. Les couleurs chaudes et saturées
des photos sont irréelles et laissent entendre que le panneau didac-
tique ne nous raconte pas toute l’histoire, mais la grille d’images
n’approfondit pas substantiellement notre compréhension du lieu.

Les couleurs exagérément saturées de Harbor Ghosts (1997) n’ont
pas le même retentissement que les formes rougeoyantes de Love
Mansion. Chaque « photographie » consiste en une carte tridimension-
nelle du fond marin, colorée artificiellement, sur laquelle Askevold a
disposé des vues nocturnes de Halifax et une sélection variée de clip
art, créant un univers subaquatique où diables, squelettes, épaves,
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in the 1990s suggests a political work that is about the struggle 
of small fishing communities to survive; however, it is never made
explicit.

The visual components of The Nova Scotia Project, with the 
exception of Don’t Eat Crow, are documentary in the strictest sense 
of the word. The aerial photographs in the grid were purchased
from an institutional source. Road Journal uses a repetitive, neutral
approach to its subject matter – each photograph was taken by
placing the camera on a brick in the middle of a road. The narration
in the coastal aerial views video is matter-of-fact, conveying empiri-
cal facts and observations regarding the land below. And the dragger
net video was shot by a remote camera from a fixed location. Yet,
the piece is not didactic. Each “fact” on its own is comprehensible,
but the viewer struggles to make sense – to construct a narrative,
to come to a conclusion – from this embarrassment of information.
Thus, there is a sense of disorientation when viewing The Nova 
Scotia Project despite the legibility of its components.

In much of Askevold’s work there is a similar deployment of
rational elements to irrational ends resulting in a façade of legibility,
typical of conceptual art in the 1960s and 1970s. But often, even
the “rational” elements are suspect. Askevold’s colleague and 
former student Mike Kelly notes that the artist seemed to be more
concerned with the “poetics of the pseudosciences, such as pop
psychology and the occult,”3 leaving the structure of the works –
the grid, the sequence, the geographical specificity – to convey the
conceit of legibility. Indeed, for Askevold’s masterful combination
of pseudo-facts and structures, Kelly labels him a “disorientation
scientist.”4

Love Mansion (1997), like The Nova Scotia Project, is a place-specific
work, but this time it is a single house in Santa Monica, California,
that was built for the silent-film star Norma Talmadge and subse-
quently occupied by numerous celebrities, ranging from Grace Kelly

to Roman Polanski. Askevold combines a seemingly didactic panel,
comprising a postcard of the house and explanatory text, with a
grid of nine prints that includes a dissolving game of tic-tac-toe, 
a shimmering game of dice, and haunting obscured domestic views.
The glowing saturated colours in the prints are otherworldly and
hint that the didactic panel does not tell us the whole story, but 
the colourful grid does not substantively expand our understanding
of the site.

The super-saturated colours in Halifax Ghosts (1999) are not 
as seductive as the glowing forms in Love Mansion. Each “picture”
consists of an artificially coloured three-dimensional sea- floor map
onto which Askevold has added photographic night views of Halifax
and a variety of images and clip art. The elements scattered about
the harbour floor create a subaqueous realm of devils, skeletons,
shipwrecks, mythical creatures, wrecked cars, and free-floating text.
It’s an ambiguous but engaging space, hinting at a profound history
of the harbour’s depths without offering a historical narrative. 

Two Hanks (2003) is Askevold’s Gesamtkunstwerk of disorientation.
Askevold performed the piece, originally an illustration of a concept
in the late 1970s,5 for video in front of an audience in 2003. Part

Askevold’s career began during the heyday 
of the various “isms” of the 1960s that
re-established narrative in art, and he continued
to work with narratives throughout his career.
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DAVID ASKEVOLD 69

Two Hanks, 2003, Performance documentation / Photographies prises lors de la performance, Canada Gallery, New York, courtesy of / permission de Collection of the estate 
of the artist and Canada Gallery, New York
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créatures mythiques et voitures embouties flottent parmi des mots
épars. C’est un espace ambigu mais attirant, qui fait allusion aux
nombreuses histoires enfouies dans les profondeurs du port, sans
proposer de narration. 

Two Hanks (2003) est le Gesamtkunstwerk de la désorientation 
chez Askevold. L’artiste a réalisé en 2003 une vidéo de cette création
publique, inspirée par un concept de la fin des années 1970.5 À la fois
séance de spiritisme et performance, cette représentation ambiguë,
qui est l’aboutissement d’une planification détaillée, échoue à faire
apparaître l’esprit des « deux Hanks », stars de la musique country
Hank Williams et Hank Snow. Elle nous offre en revanche un specta-
cle visuel riche et éclectique. Des blocs de glace suspendus déversent
une brume dérivant dans l’ombre de la salle, tandis que la musique
des « deux Hanks » les invite à travers l’au-delà. Le public fixe l’obscu-
rité, révélé dans un rayonnement verdâtre et désincarné par la vision
nocturne de la caméra, qui le transforme en participants fantasmago-
 riques, à mi-chemin entre nous et les « Hanks » attendus. La plainte
lancinante d’un theremin et la basse percussive d’Askevold se super-
posent en fond sonore à la musique country, ajoutant un niveau sup-
plémentaire de complexité et de désorientation. La séance échoue :
les « Hanks » n’apparaissent jamais. À la fin de la vidéo, le public est
délivré de l’atmosphère irréelle lorsque les lumières de la salle se ral-
lument ; on applaudit la performance et les musiciens, et le « scienti-
fique de la désorientation », satisfait de son succès, salue l’assemblée.

La carrière d’Askevold a débuté aux beaux jours des divers « ismes »
qui réinstauraient la narration dans l’art, et il a continué à utiliser 
le principe narratif durant toute sa carrière. Si l’on n’a pu évoquer ici
que très partiellement l’ampleur de son œuvre, à la fois en termes de
sujet et de médium, entre la fin des années 1960 et sa mort en 2008,
il est évident qu’Askevold jouait fréquemment avec la narration,
super posant et juxtaposant des éléments congrus et incongrus pour
obtenir souvent le même effet : une ambiguïté riche, quoique parfois
déconcertante.   Traduit par Emmanuelle Bouet
— —
1 Askevold exprimera plus tard sa consternation par rapport au fait que « l’art
conceptuel est devenu très maniéré, académique et stylisé. », Mario Garcia Torres 
et David Askevold, dans David Askevold : Il était une fois dans l’Est, dir. David Diviney
(Halifax, Musée des beaux-arts de la Nouvelle-Écosse, 2011), p. 84. 2 Torres et
Askevold, Le langage et l’objet, p. 88. 3 Mike Kelly, « In the Weave of Reason: Tony
Oursler and Mike Kelly on David Askevold » (1940-2008), ArtForum International
vol. 46, nº 10 (2008), p. 70. 4 Kelly, «In the Weave of Reason », p. 70. 5 The Ghost 
of Hank Williams, 1977-1980.

— —
Robert Evans, universitaire, auteur indépendant et consultant en arts
visuels, possède un doctorat de Carleton University. Il a obtenu sa maîtrise 
au NSCAD à la fin des années 1980. Sa recherche actuelle porte sur les 
paysages du dix-neuvième siècle où s’inscrit l’idée de perte.
— —
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séance and part performance, the ambiguous outcome of detailed
planning and organization, it fails to reach the spirits of the “two
Hanks” – country-music stars Hank Williams and Hank Snow –
although it gives us a rich and eclectic visual spectacle. Fog falling
from suspended blocks of dry ice drifts through a darkened room
while music by the “two Hanks” plays, calling to them in the beyond.
The audience members stare blankly in the dark and are revealed 
in the eerie green glow of night-vision video, becoming phantas-
magoric participants, halfway between us and the anticipated
“Hanks.” A wailing theremin and Askevold’s percussive bass collide
with the country music on the audio track, adding another level 
of complexity and disorientation. The séance fails; the “Hanks”
never appear. At the end of the video, the audience is relieved of 
the otherworldly atmosphere when the room lights come up, the
audience applauds the performance and the performers, and the
“disorientation scientist” acknowledges his success to the crowd.
Askevold’s career began during the heyday of the various “isms”

of the 1960s that re-established narrative in art, and he continued
to work with narratives throughout his career. While the full scope
of his work between the late 1960s and his death in 2008, in terms
of both subject matter and media, has been only hinted at here, it is
obvious that Askevold routinely played with narrative, overlapping
and juxtaposing congruous and incongruous elements often to a
single effect: a rich, albeit often disorienting, ambiguity. 
— —
1 Askevold would later express dismay that “conceptual art had become very 
mannered, academic, and stylized.” Mario Garcia Torres and David Askevold, “The
Language and the Object” in David Askevold: Once Upon a Time in the East, edited 
by David Diviney (Halifax: Art Gallery of Nova Scotia, 2011), p. 84. 2 Torres and
Askevold, “The Language and the Object,” p. 88. 3 Mike Kelly, “In the Weave of
Reason: Tony Oursler and Mike Kelly on David Askevold (1940–2008),” ArtForum
International vol. 46, no. 10 (2008): 70. 4 Kelly, “In the Weave of Reason,” p. 70.
5 The Ghost of Hank Williams, 1977–80.

— —
Robert Evans is an independent scholar and visual arts consultant. 
He holds a Ph.D. from Carleton University and received a BFA from
NSCAD in the late 1980s. His current research interest is nineteenth-
century landscapes of loss.
— —

Don’t Eat Crow, 1994, video still / image tirée 
de la vidéo, 28:30 min., courtesy of / permission de Collection 
of the Canadian Museum of Contemporary Photography

À l’initiative du Musée des beaux-arts de la
Nouvelle-Écosse, l’exposition David Askevold : 
Il était était une fois dans l’Est a été présentée 
au Musée des beaux-arts du Canada à Ottawa 
du 7 octobre 2011 au 8 janvier 2012.

Courtesy of the Art Gallery of Nova Scotia, 
the exhibition David Askevold: Once Upon 
the Time in the East was presented at 
the National Gallery of Canada, Ottawa, 
from 7 October 2011 to 8 January 2011.
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