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Deux textes récents de David Le Breton1

interloquent le lecteur habitué aux pré-
faces des catalogues d’exposition. Ces
textes sont même légèrement déplacés.
Ils ne semblent pas tenir, ou du moins 
pas directement, de l’histoire de l’art : non
seulement les descriptions d’œuvres sont-
elles rares, mais de la technique des deux
artistes et des enjeux formels de leur pra-
tique, on ne saura que bien peu de chose.
David Le Breton nous entretient plutôt 
et longuement de la marche, du temps 
qui passe, de notre rapport au monde, de 
l’expression contenue dans un geste. Tout
se passe comme si ces textes ne parlaient
pas de l’art photographique lui-même,
mais opéraient un léger, un secret dépla-
cement. Ils semblent traiter et donner à
voir l’expérience qui a rendu ces images
possibles. 

À proprement parler, vivre une expé-
rience est rare2. L’expérience renvoie au
moment où un événement, joyeux ou
triste, long ou fugace, modifie notre être,
serait-ce imperceptiblement. On ne le 
réalisera bien souvent que plus tard, mais
au moment où l’événement a lieu, au 
creux de notre regard, le monde change. 
Il sera désormais légèrement différent ; 
il aura gagné de nouvelles teintes, une
profondeur nouvelle aussi, parfois. 

Petit paradoxe : on ne prend vraiment 
la mesure d’une expérience nouvelle 
qu’au moment de la raconter, de tenter 
de lui donner une forme verbale. C’est là
que s’expriment les déplacements infimes,
les changements que l’expérience a opérés
sur notre perception du monde. Pour l’ami
qui écoute, il reconnaît d’ailleurs l’expé-
rience à ce frémissement du langage, à ces
moments où celui qui raconte paraît hési-
ter, où il doit désormais réévaluer le sens
de ses mots, les réorganiser pour épouser
les contours de l’événement3. Pour le dire
simplement, l’expérience est ce moment
où le langage se ressource, où il se charge
de sens. Voilà pourquoi elle est au cœur 
de la création. 

Pour l’histoire de l’art, toute analyse
formelle, toute analyse stylistique, de
larges pans de l’esthétique sont bâtis à
même l’analyse du langage visuel. Ces ana-
lyses sont déterminantes, elles alimentent

l’histoire de l’art, lui donnent le socle 
solide d’une historicité et, peut-être 
d’une spécificité disciplinaire. Mais trop 
y insister, c’est oublier et s’éloigner de 
l’expérience qui fut à l’origine de ce langage. 

David Le Breton nous rappelle dans 
ces deux textes une piste féconde pour
l’histoire de l’art, quelque chose comme
un regard. Les travaux de l’anthropologue
et sociologue sont connus, ses recherches
sur l’adolescence, les conduites à risque,
le corps, la voix, plus récemment, sont
marquantes. L’une de leurs grandes forces
tient à l’extraordinaire capacité empathique
de l’anthropologue dont la plume sait
conserver, de ces phénomènes, la chair 
de l’émotivité, leur densité existentielle. 

Pour le dire simplement, David Le Breton
applique à l’art, dans ses deux textes 
récents, ses si beaux, si vieux plis de la
pensée anthropologique et sociologique. 
Il se place dans une position symétrique 
à celle du photographe : il a tenté de com-
prendre empathiquement ces images, de
les comprendre d’expérience, en en faisant
jaillir les conséquences nombreuses. 

David Le Breton a marché dans la 
réserve géologique de Haute-Provence
photographiée par Bernard Plossu, il a 
regardé son existence à travers le mu-jô
que représente Françoise Nuñez4. Il es-
quisse ainsi, par les textes qu’il nous offre,
une recréation de l’expérience qu’illustre
l’image. Il s’agit non pas pour lui de discu-
ter à partir d’elle, mais de revivre ce qui l’a
rendue possible. Non pas se situer, donc,
dans une logique de l’après, mais dans une
logique de l’apparaissant, de la naissance.

Si l’expérience est le fruit du contact
d’un langage avec un événement, un mo-
ment où le nouveau naît, alors le recours 
à différents langages – photographique,
cinématographique, poétique, etc. – pour
approcher un même événement permet 
la naissance d’expériences distinctes. Ces
différentes expériences déclineront cha-
cune, à leur façon, la complexité du réel : le
lecteur des catalogues de David Le Breton
sera donc face à deux expériences diffé-
rentes, produites par deux langages dis-
tincts, d’un événement pourtant proche :
la marche dans la réserve géologique de
Haute-Provence, le mu-jô. L’expérience

contenue dans l’écriture et celle ayant
forgé l’image s’éclaireront mutuellement,
chacune nourrissant l’autre et alimentant
notre propre expérience du monde. 

Un, c’est l’unicité, deux, c’est toujours
le début d’une suite. En répétant ainsi un
geste, en utilisant l’art pour parler d’art,
Le Breton crée en quelque sorte un appel
d’air. Il invite le spectateur à suivre les pas
de l’artiste et du sociologue, et nous rap-
pelle que vivre des expériences est le pro-
pre de l’homme. Les photos de Françoise
Nuñez  et de François Plossu, les textes de
David Le Breton permettent à la mémoire
de se lever. Nous avons tous à l’esprit
cette teinte – chacun la sienne – que le 
soleil prend lorsqu’on se lève lors d’un 
matin froid ; ces moments où le temps
semble ralentir et où la grâce, un bref 
instant, paraît nous envelopper. Ce sont
ces moments fugaces qui donnent à 
l’existence sa texture, sa densité. 

Et même si nous n’irons pas tous en
Haute-Provence, ni ne pratiquerons les
arts martiaux souvent représentés dans
les photographies de Françoise Nuñez,
nous serons un peu plus disponibles à ce
que ces expériences révèlent. Nous nous
rappellerons peut-être mieux que l’expé-
rience poétique n’est pas le propre des arts
et de ses praticiens, mais qu’elle est coex-
tensive à toute fréquentation du monde. 

— —
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1 « La cinquième saison de Bernard Plossu »
dans Des millions d’années : la réserve géologique
de Haute-Provence, Digne-les-Bains, Yellow
Now-Côté Photo, Musée Gassendi, 2010 ; et 
« Quelque chose du feu : sur les photographies
de Françoise Nuñez », dans mu-jô : une invitation
à Nara, Yellow Now-Côté Photo, 2010. 2 Et
peut-être de plus en plus rare. Voir à cet égard
les pages assez sombres qui ouvrent Enfance et
histoire de Giorgio Agamben (Agamben, 2002).
3 Agamben appelait aussi ce moment enfance :
« Car l’expérience, l’enfance dont il s’agit ici, 
ne peut être simplement quelque chose dont 
il s’agit ici, ne peut être simplement quelque
chose qui précède chronologiquement le lan-
gage et qui cesse d’exister à un moment donné
pour accéder à la parole ; il ne s’agit pas d’un
paradis que nous quitterions définitivement 
un jour pour nous mettre à parler ; elle coexiste 
originellement dans le mouvement même du
langage qui l’expulse pour produire à chaque
fois l’homme comme sujet » (Agamben, 2002, 
p. 89). 4 On pourrait traduire le terme japonais
de mu-jô ou mujô par « impermanence ». 
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