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HERVE GUIBERT, PHOTOGRAPHE
L’'image des mots

FRANCK MICHEL

Du 9 février au 10 avril dernier, la Maison européenne de la
photographie, située a Paris, présentait une rétrospective des
ceuvres du photographe et écrivain Hervé Guibert. Premiére du
genre, elle réunissait quelque 230 images?. J’ai eu la chance de
visiter exposition, un matin de semaine a louverture du musée.
J’étais pour ainsi dire seul dans les salles (fait rare a la MEP). Cette
précision est importante, car le nombre imposant de tirages de
petits formats noir et blanc et leur présentation serrée sur deux
rangées exigeaient une visite patiente et attentive certainement
tres difficile s’ily a beaucoup de visiteurs. Se retrouver seul devant
ces photographies fortement chargées émotivement appelait
également a un certain recueillement.

La sélection d’images présentée dans ’exposition était basée
sur celle effectuée par Guibert peu de temps avant sa mort pour
constituer son legs photographique. Guibert demeure un grand
écrivain et une icone des « années sida ». Plusieurs de ses livres
ont connu d’importants succes et ont véritablement marqué une
génération. En 1981, il publie 'Image fantéme — sorti un an apres
La Chambre claire de Barthes et qui en reprend d’ailleurs plusieurs
themes —, une réflexion subjective composée de courts textes sur
le rapport ambigu qu’il entretient avec la photographie. Pour celles
et ceux comme moi, qui ont étudié la photographie dans les années
quatre-vingt, L’image fantéme était considéré comme un livre-culte
au méme titre que celui de Barthes. De 1977 21985, Guibert a été
également critique de photographie au journal Le Monde.

Autour de ses vingt ans, son pere lui donne un petit appareil
photo, un Rollei 35, qu’il n’a cessé d’utiliser jusqu’a ce que la maladie
’emporte en 1991 a ’age de 35 ans, beaucoup trop tot. Bien qu’il
ne se considérat pas comme un photographe, la pratique de la pho-
tographie a toujours occupé une place essentielle dans sa vie et
cohabité avec son travail d’écriture, I’un et l’autre se nourrissant
mutuellement. « Je me défendrai toujours », écrit-il, « d’étre un
photographe : cette attraction me fait peur, il semble qu’elle peut
vite tourner a la folie, car tout est photographiable, tout est inté-
ressant a photographier. Et d’une journée de sa vie on pourrait
découper des milliers d’instants, des milliers de petites surfaces,
et si 'on commence pourquoi s’arréter ? »2 Pourtant, les images
de Guibert renferment une remarquable sensibilité visuelle et une
qualité photographique indéniable comme le révéle sa maitrise
de la technique, du cadrage et de la lumiére. Nous sommes loin
de la photographie d’amateur.

The Image of Words

From 9 February to 10 April 2011, the Maison européenne de la
photographie in Paris presented the first-ever retrospective of the
works of photographer and writer Hervé Guibert, comprising some
230 images.! I had a chance to visit the exhibition on a weekday
morning when the museum opened, so I was just about alone in the
galleries (something rare at this museum). This is worth mentioning,
because the imposing number of small-format black-and-white
prints and their tight presentation in two rows required a patient
and attentive viewing, which is certainly very difficult when there
are crowds of people. Finding myself alone before these emotionally
charged photographs, I had time for some contemplation.

The images chosen for the exhibition were based on the selection
made by Guibert, not long before his death, to form his photographic
legacy. Guibert was a great writer and an icon of the “AIDS years.”
Many of his books were bestsellers that made a mark on an entire
generation. In 1981, he published ’Image fantéme — one year after
Barthes’s La Chambre claire came out and exploring many of the
themes — a subjective reflection composed of short essays on his
ambiguous relationship with photography. For people who, like me,
studied photography in the 1980s, 'Tmage fantome was considered
as much a cult book as La Chambre claire. From 1977 to 1985, Guibert
was also a photography critic for Le Monde.

When Guibert was around twenty years old, his father gave him
a small camera, a Rollei 35, which he continued to use until he died,
much too young, at age thirty-five, in 1991. Although he did not
consider himself a photographer, his photography always played a
centralrole in his life and cohabited with his writing, each nourishing
the other. “I will always deny being a photographer,” he wrote. “This
attraction scares me; it seems that it may quickly turn to madness,
for everything is photographable, everything is interesting to photo-
graph. And how can one divide a day in one’s life into thousands of
instants, thousands of tiny surfaces — and if one starts, why stop?” 2
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PAGE 63 : Autoportrait, New York, 1981, épreuve argentique / gelatin silver print, permission de / courtesy of Maison européene de la photographie, © Christine Guibert
PAGE 64 : La bibliothéque, 1987, épreuve argentique / gelatin silver print, permission de / courtesty of Maison européene de la photographie, © Christine Guibert
PAGE 65 : Destruction des négatifs de jeunesse, 1986, épreuve argentique / gelatin silver print, permission de / courtesy of Maison européene de la photographie, © Christine Guibert
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Intellectuel et artiste des années quatre-vingt, la démarche de
Guibert s’inscrit dans la mouvance de ce que Gilles Mora et Claude
Nori ont appelé « la photobiographie »3. Revendiquant la rupture
produite par ’ceuvre de Robert Frank, plusieurs jeunes photographes
de cette époque — ou la photographie en France connait un essor
fulgurant4— élaborent une photographie anti-spectaculaire, anti-
sensationnaliste qui, bien plus qu’a l’événement, porte un regard
attentif au quotidien et au banal, voire au hasard et a l'inconscient.
« [...] la photographie est devenue expérience de linvisibilité
du monde [...] » pour reprendre la belle formule de Jean-Claude
Lemagny.

Les photos de Guibert sont avant tout des fragments de vie oscil-
lant entre réalité et fiction. Soucieux du monde intime qui l’entoure,
il photographie ses amants, ses amis — parmi lesquels on recon-
nait quelques personnalités marquantes des années quatre-vingt :
Foucault, Adjani, Tarkovski...—, des objets qui lui sont chers, des
lieux visités ou habités : chambre d’hotel, appartements, résidences
d’artiste (plusieurs photographies sont issues d’une résidence a
la villa Médicis). Ses images, aux noirs et blancs contrastés et aux
compositions épurées, nous parlent de rencontres, de ruptures,
de la fragilité de l’existence et surtout du désir, un désir profond et
intense frolant souvent ’érotisme®. Guibert démontre également
une fascination pour le morbide : pantins pendus, reliques, corps
vivants inertes. Des premieres images de ’exposition consacrées
aux mannequins de cire du musée Grévin jusqu’aux autoportraits
sur la dégénérescence de son propre corps rongé par le sida, cette
fascination apparait comme un leitmotiv a travers son ceuvre.

Dans ses romans, pour la plupart a caractére autobiographique,
comme dans ses photographies, Guibert affiche un narcissisme
évident qui se traduit par de nombreux autoportraits. Il se plait a
projeter une image romantique de ’écrivain, beau, un peu bohéme
et hors du temps. De nombreuses prises de vues, savamment
composées, montrent également sa table de travail parsemée de
feuilles manuscrites, de cartes postales et de petites reproductions
d’eeuvres d’art, accompagnées de son stylo Mont Blanc et de sa
vielle machine a écrire. Au fil des images, Guibert construit et
entretient ainsi son propre mythe de ’écrivain.

Personnellement, cette exposition magnifique, malgré ses
problémes d’espace, m’a profondément ému. Je me suis cependant
demandé, en sortant du musée, ce que les générations qui n’ont pas
vécu les années sida et ne connaissent pas Hervé Guibert ’écrivain

Yet, his images have a remarkable
visual sensitivity and an undeniable
photographic quality, as revealed

in his mastery of technique, framing,
and light.

Yet, his images have a remarkable visual sensitivity and an undeni-
able photographic quality, as revealed in his mastery of technique,
framing, and light. This is far from amateur photography.

As an intellectual and artist of the 1980s, Guibert was part of the
movement that Gilles Mora and Claude Nori have called “photobiog-
raphy.”3 Appropriating the break with the past produced by Robert
Frank’s work, a number of young photographers of the time — when
photography in France was undergoing a dazzling rise in popularity —
created a form of photography that was anti-spectacular and
anti-sensationalist, that focused on the daily and the banal, even
the chance and the unconscious, rather than events. “Photography
became the experience of the invisibility of the world,” as Jean-Claude
Lemagny put it so succinctly (our translation).

Guibert’s photographs are, above all, fragments of life wavering
between reality and fiction. Interested in the private world around
him, he photographed lovers, friends — among whom we recognize
some of the famous names of the 1980s, including Foucault, Adjani,
and Tarkovski — objects dear to him, and places that he visited or lived
in: hotel rooms, apartments, artist’s residences (a number of pho-
tographs resulted from a residency at the Villa Medici). His images,
with their contrasting black and white and clean compositions, speak
to us of encounters, break-ups, the fragility of existence, and, above
all, desire — a deep, intense desire often flirting with eroticism.> He
was also fascinated with the morbid: hanging puppets, relics, inert
living bodies. From the first images in the exhibition, devoted to the
wax mannequins of the Musée Grévin, to the self-portraits showing
the deterioration of his own body ravaged by AIDS, this fascination
appears as a leitmotiv throughout his work.

In his novels — most of them autobiographical in nature — as in
his photographs, Guibert shows an obvious narcissism, which is
conveyed in many of the self-portraits. He liked to project a romantic
image of the writer —handsome, a bit bohemian, and timeless. Other
carefully composed shots show his worktable sprinkled with hand-
written pages, postcards, and small reproductions of works of art,
accompanied by his Mont Blanc pen and his old typewriter. Through
these images, he constructed and maintained his own myth as a writer.

This exhibition, magnificent despite its space problems, profoundly
moved me. However, I wondered, as I left the museum, what people
who had not lived through the AIDS years and do not know Hervé
Guibert the writer would take away from the exhibition. Of course,
there will always be this essential testimony to an era that was both
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retiendront de cette exposition ? Bien siir, il restera toujours ce
témoignage essentiel d’une époque belle et trouble tout a la fois.
Mais au-dela, est-ce que Guibert sera considéré comme un photo-
graphe a part entiere ou sera rangé parmi les nombreux écrivains
qui se sont adonnés a la photographie un jour ou l’autre et a qui on
consacre un livre d’images et une exposition, parfois vite oubliés ?
J'ose espérer que la premiére hypothése sera la bonne et j’irais
méme jusqu’a déplorer que, de son vivant, son ceuvre littéraire ait
obnubilé un tant soit peu son ceuvre photographique. Hervé Guibert
avait tout d’un photographe et ses images d’une sensibilité a fleur
de peau, empreintes d’une beauté mystérieuse, en sont la preuve
la plus éloguente.

1 Un ouvrage a été publié pour l’occasion : Jean-Basiste del Amo, Hervé Guibert,
photographe, Paris, Gallimard, 2011, 222 p. 2 Cité par Jean-Basiste del Amo, ibid.,
quatrieme de couverture. 3 Gilles Mora et Claude Nori, L’été dernier, Manifeste
photobiographique, Paris, Edition de Uétoile, coll. Ecrits sur 'image, 1983, 95 p.

4 Notons parmi les plus connus Bernard Plossu, Yves Guillot, Arnaud Class,
Raymond Depardon. Jean-Claude Lemagny écrivit, a propos de 'influence de
Robert Frank : « Ily trouvait enfin une photographie qui exprimait la médiocrité
crasseuse du quotidien parce qu’elle se contentait de son impuissance a exprimer
quoi que ce soit. Elle savait respecter ’absurdité des faits et des moments d’avant
ou d’apres instant bien choisi pour sa signification. » L'ombre et le temps, essais
sur la photographie comme art, Nathan, Paris, coll. Essais et Recherches, 1992,
p.211. 5 Ilécriradans L’image fantome : « 'image est l’essence du désir, et
désexualiser 'image, ce serait la réduire a la théorie... ». L'image fantome,

Les Editions de Minuit, 1981, p. 89.

Franck Michel euvre depuis plus de vingt ans dans le milieu des arts
visuels et plus particulierement en photographie. Il a été associé au Mois
de la Photo a Montréal, comme recherchiste et commissaire d’exposition,
puis a occupé les postes de rédacteur en chef de la revue CV Photo et
directeur de la galerie VOX. Il a signé notamment le commissariat de la
premiére rétrospective de Gabor Szilasi (MBAM, 1997), d’Arnaud Class
(1999) et de Michel Saulnier (2008). De 1999 a 2008, il a assuré la
direction du centre Est-Nord-Est, résidence d’artistes et diffusion en art
contemporain, et depuis décembre 2008, il dirige le Musée régional

de Rimouski.
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beautiful and disrupted. But beyond that, will Guibert be considered
a full-fledged photographer or be counted among the many writers

who picked up a camera from time to time and to whom a picture
book or an exhibition is devoted but whose photographic work may
be quickly forgotten? I dare to hope that the former turns out to be
true, and I would go so far to deplore the fact that during his lifetime,
Guibert’s literary work was so obsessed over and his photographic
work so little seen. He was indeed a photographer, and his images,
with their overt sensitivity and mysterious beauty, are the most
eloquent evidence of this. Translated by Kdthe Roth

1 Abookwas published for the occasion: Jean-Basiste del Amo, Hervé Guibert,
photographe (Paris: Gallimard, 2011). 2 Quoted by Amo, Hervé Guilbert, back
cover (our translation). 3 Gilles Mora and Claude Nori, L'été dernier, Manifeste
photobiographique (Paris: Edition de étoile, Ecrits sur l'image coll., 1983) (our
translation). 4 Among the best known are Bernard Plossu, Yves Guillot, Arnaud
Class, and Raymond Depardon. Jean-Claude Lemagny wrote, on the influence of
Robert Frank, “Here was finally a photography that expressed the squalid mediocrity
of everyday life because it contained itself within its powerlessness to express
anything. It knew to respect the absurdity of facts and the moment before or after
the instant chosen for its significance.” Lombre et le temps, essais sur la photographie
comme art (Paris: Nathan, coll. Essais et Recherches, 1992), p. 211 (our translation).
5 He wrote in L'image fantéme, “The image is the essence of desire, and desexualiz-
ing the image would be to reduce it to theory.” L'image fantéme (Paris: Les Editions

de Minuit, 1981), p. 89 (our translation).

Franck Michel has been working in the visual arts community, particularly
in photography, for more than twenty years. He was a researcher and
exhibition curator for Mois de la Photo a Montréal, then editor-in-chief

of CV Photo and director of Galerie VOX. He curated Gabor Szilasi’s

first retrospective (MBAM, 1997), as well as retrospectives of the work

of Arnaud Class (1999) and Michel Saulnier (2008). From 1999 to 2008,
he was director of Centre Est-Nord-Est, résidence d’artistes et diffusion

en art contemporain; since December 2008, he has been director of

the Musée régional de Rimouski.



« Je me défendrai toujours d’étre un
photographe : cette attraction me fait
peur, il semble qu’elle peut vite tourner
a la folie, car tout est photographiable,

tout est intéressant a photographier. »
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PAGE 66 : Eugéne et les églantines, 1988, épreuve argentique / gelatin silver print, permission de / courtesy of Maison européene de la photographie, © Christine Guibert
PAGE 67 : Sienne, 1979, épreuve argentique / gelatin silver print, permission de / courtesy of Maison européene de la photographie, © Christine Guibert
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