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Bref, ce sont là d’étranges composés
paysagers que l’on voit en ces œuvres. En
fait, de toute la série, une seule image cor-
respond plus étroitement à l’idée que l’on
se fait d’un paysage. C’est celle du mont
Daniel dont on aperçoit le relief au-dessus
d’une bande forestière. Les autres mon-
trent non pas l’essence attendue et idéale
d’un paysage, mais bien plutôt la réalité
tangible d’une matière à exploiter à ou-
trance. Nous avons là, en définitive, des
paysages marqués, balafrés. Ils offrent les
traces des passages humains, des travaux
des hommes.

Finalement, on retient de ces œuvres la
volonté affichée d’une sorte de retenue.
Elles sont entre l’arbre et l’écorce, pourrait-
on dire. Il s’agit, apparemment pour celle
qui les a exécutées, de rester sur la clôture,
cherchant à ne pas faire un travail trop ex-
clusivement documentaire et à ne pas for-
cer la signification, le pensum pédagogique,
à ne pas tomber dans l’idéologie, mais veil-
lant aussi à ne pas trop donner non plus
dans le léché esthétique. On aurait envie de
croire qu’elles ont été, ces images, comme

les lieux qu’elles montrent, sciemment
abandonnées, laissées pour compte, sou-
mises à une modération qui force la ré-
flexion, volontairement maintenues dans
une indécision de nature et de portée. Sont-
elles ou non à mettre dans la catégorie
« paysage », tel qu’on l’entend d’ordinaire ?
Il faudrait répondre oui. Car ces œuvres sa-
vent bien donner du paysage mais le donner
tel qu’il peut être aperçu, depuis le point de
vue limité et contrôlé qu’offre la route au
voyageur paresseux, tel que tous nous le
contemplons, lancés à travers ces sites na-
turels au volant de voitures qui l’outrepas-
sent finalement…
— —
Sylvain Campeau a collaboré à de nombreuses
revues, tant canadiennes qu’européennes (Ciel
variable, ETC, Photovision et Papal Alpha).
Il a aussi à son actif, en qualité de commis-
saire, une trentaine d’expositions présentées
au Canada et à l’étranger. Il est également
l’auteur de l’essai Chambre obscure : photo-
graphie et installation et de quatre recueils
de poésie. 
— —

ai encore long à dire sur les toits. » Comme
les patineurs et les gens à vélo des séries
précédentes, le personnage semble ici
aussi traverser les œuvres, circulant d'une
photographie à l'autre. Un bloc au milieu
coupe l’image, cette dernière est renver-
sée, puis certains éléments sont ajoutés ou
retirés : dans une ambiance un peu céleste,
on peut y voir un personnage dans une
sorte de conversation avec lui-même; à
moins que ce ne soit avec son double ? 

Les deux triptyques de la fin (Eje sur)
marquent eux aussi le début d’une autre
avenue de recherche – c’est que Bodmer a
pris beaucoup de photos au Mexique l’an
dernier. Sous les pylônes, un camellone,
terrain de jeux comme tant d’autres, a été
refait avec plus ou moins de bonheur par
un architecte. Le désir de créer quelque
chose de ludique – un jardin – s’avère un
échec dans la réalité : pas d’enfants en
vue, les grésillements électriques s’enten-
dent presque. Au sol et à l'emplacement
des arbres, notamment, l'artiste est inter-
venue sur les photographies pour ampli-
fier l’étrangeté du lieu, devenu une sorte

d’espace perdu dont on ne saisit pas bien la
fonction. « Dans les quartiers riches de
Mexico, les jardins publics et les parcs d’en-
fants peuvent être extraordinaires; dans les
quartiers pauvres, ils tombent souvent
dans un état proche de l’abandon. » 

Ces triptyques s’ouvrent sur autre
chose : la notion de parcours, l’errance
poétique. Le jardin comme désir de créa-
tion d’un paradis en miniature dans la
ville, c’est une idée qui fait son chemin en
ce moment, dans l’esprit de Catherine
Bodmer. 
— —
Nathalie Guimond possède une formation
combinant anthropologie et histoire de l’art.
Elle écrit sur les arts visuels depuis une dizaine
d’années pour différents journaux et maga-
zines, signe des textes de catalogues d’exposi-
tion et est également commissaire à ses
heures. Les pratiques combinant l’art et la
science sont son domaine de prédilection.
— —
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Les photos que nous présente Catherine
Bodmer dans Duo mettent en scène des
lieux incertains, un peu ambigus, et les
gens qui les peuplent semblent complète-
ment inconscients de la caméra qui les
fige. Terrains vagues, patinoires enneigées
ou toits d’immeubles, les paysages qu’elle
modifie sont empreints d’une sorte d’am-
biance rêveuse, et on ne comprend jamais
exactement ce qui s’y passe. C’est qu’il
faut dire que pour l’artiste, ce n’est pas
tant la narrativité qui est mise en avant
que la construction formelle des images.

Les esplanades désertes le jour et peu-
plées le soir ainsi que les lacs gelés qui re-
deviendront liquides nous parlent d’un
« état », d’une impermanence, de l’idée
d’une transition, et d’une transformation
dans le temps : « C’est présent depuis tou-
jours dans mon travail, cette idée était
déjà là, avec les matériaux qui se transfor-
ment : l’eau, la vapeur, j’ai déjà travaillé
avec ça plus tôt. Ça se retrouve maintenant
comme motif dans ma photographie. » 

Toujours campées dans une lumière un
peu irréelle, les œuvres créent des ouver-
tures. Par les scènes et les motifs s’insère
un décalage qui sème un doute face à la
vraisemblance des lieux, des gens et de
leurs gestes. Bodmer traite ses images nu-
mériques comme une véritable matière
première, et la substance de l’image de-
vient pour elle un matériau extrêmement
malléable. « Des zéros, des un, c’est de
quoi sont fondamentalement faites les
images numériques, non ? » Les images
sont manipulées avec une minutie impres-
sionnante (elle dit « maniaque »), et son

intervention relève pratiquement de la
sculpture de pixels. Bien malin sera celui
qui arrivera à départager le vrai du fabriqué
dans ces images – même de très, très près.

« Duo », parce qu’il y a effectivement
dans ces séries l’idée du double, de l’auto-
engendrement, du miroir et des images
qui se répondent entre elles. Mais avant
toute chose, il y a surtout une idée de géo-
métrie et d’équilibre. Quelquefois, il y a
déjà dans le paysage original une symétrie
qui attire l’œil de l’artiste. Parfois aussi, la
photo qui sert de base au diptyque est du-
pliquée. D’autres fois, certains éléments
seulement le sont. Il y a du « faire » et du
« défaire », ici de l’ajout, de l’effacement
et du renversement. 

Par exemple, dans les deux diptyques
qui composent La bande de Moebius III, des
patineurs sillonnent un lac gelé qui re-
prend les formes des montagnes et du ciel
au loin, créant deux fois deux doubles pay-
sages. Limbo est l’amorce d’autres séries à
venir dans un futur proche. « Les toits
sont des lieux incroyables, prégnants,
avec une vue toujours déstabilisante. J’en

Eau rouge, 2010, de la série Route 389, impression jet d'encre, 91 x 117 cm

La bande de Moebius I (diptyque), 2008, impressions jet d’encre, 56 x 56 cm ch.
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