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laire : Sartre et Beauvoir, Cartier-Bresson,
Cocteau, Man Ray entre autres.  La pièce
de résistance de cet usage vernaculaire est
la série de portraits de la Hollandaise Ria
Van Dijk qui depuis 1936 effectue son pè-
lerinage annuel à la fête foraine.  Il en ré-
sulte une étonnante série de portraits qui
aligne sur plus de 70 ans une suite d’ins-
tants qui saisissent au vol les change-
ments de physionomie des personnes, et
des signes qui datent les images.  
Nombre d’artistes ont récupéré ce dis-

positif pour en exploiter le potentiel méta-
phorique.  C’est la violence du geste et le
risque encouru qui transparaissent dans
les images de Nicky de Saint-Phalle, de
Jean-François Lecourt et de Rudolf Steiner
pour faire ressortir le côté tragique et au-
todestructeur de l’acte de tirer/ photogra-

phier.  Dans l’installation vidéo Crossfire de
Christian Marclay, le spectateur se trouve
littéralement prisonnier d’un échange
nourri de tirs croisés, impuissant devant
ce déchaînement assourdissant de vio-
lence.  En définitive, ce divertissement se-
rait-il aussi anodin qu’il en a l’air?  
Les promenades des passages de té-

moin et des amis de la Fondation Luma
font la part belle aux pratiques mises en
œuvre par une relève qui connaît manifes-
tement à fond tous les codes de la photo-
graphie qui n’est plus un métier d’autodi-
dacte mais un médium savant résultant
d’une formation de haut niveau.  On re-
tiendra principalement Regénération2 : pho-
tographes de demain qui regroupe 80 pho-
tographes originaires de 25 pays dont la
candidature avait été soumise aux conser-

vateurs du Musée de l’Élysée de Lausanne
par 120 écoles de photographie réparties à
travers le monde.  Éclatement des formes
et des vocabulaires plastiques.  Vaste ré-
pertoire de matériaux et de procédés.
Sous une énergie qui va dans tous les
sens, on sent les tâtonnements pour se
dégager avec plus ou moins de succès des
idées reçues.   
La série Orthodox Eros de l’Israélienne

Lea Golda Holterman, lauréate du Photo
Folio Review en 2009, est exemplaire de
l’émergence d’une voix personnelle.  Dans
cet ensemble de portraits austères de
jeunes Juifs orthodoxes, la photographe
n’entend pas seulement produire un docu-
ment qui transgresserait les interdits et
dévoilerait le visage d’un groupe secret
mais plutôt mettre en lumière les tensions
entre une sensualité à fleur de peau qui se
lit dans les regards, les attitudes et le
poids de la tradition incarnée par les coif-
fures et le vêtement qui marquent sa mar-
ginalité.  
Si, en 41 ans, les Rencontres sont deve-

nues un événement gigantesque doté d’un
budget de plusieurs millions d’euros où se
retrouve tout ce qui compte en photogra-
phie dans le monde, c’est autant grâce aux
contributions de l’État et des divers pa-
liers de gouvernement qu’à la générosité
de nombreux partenaires.  Parmi ceux-ci,
la Fondation Luma qui  produit deux expo-
sitions et décerne le prix Découverte des
Rencontres d’Arles ainsi que les Prix du li-
vre historique et celui du livre d’auteur.
L’implication de la Fondation va au-delà
de ce soutien à la création, à la recherche
et à la diffusion.  En même temps que le
ministère de la Culture français annonce à
l’occasion des Rencontres un ambitieux
projet visant à « développer sur Arles un
pôle d’excellence culturel, scientifique et
économique dans le domaine de la photo-
graphie et plus largement des traitements
de l’image1 », la Fondation dévoile la pre-

mière étape de sa contribution à la réhabi-
litation du Parc des Ateliers : la construc-
tion de son futur bâtiment conçu par Frank
Gehry.   Coût de cette première phase qui
devrait débuter en 2011 : 110 millions
d’euros.  Alors que le sort du Musée cana-
dien de la photographie contemporaine
(MCPC), seul organisme au Canada consa-
cré à la collection et à la mise en valeur de
la production photographique nationale,
semble pour le moins incertain et que le
directeur du Musée des beaux-arts du Ca-
nada, organisme dont dépend le MCPC,
écrit dans le Globe and Mail en date du 

1er mai 2009 : « La création d’un pôle dis-
tinct pour abriter la photographie contem-
poraine a peut-être semblée pertinente à
un moment donné, mais cette époque est
bel et bien révolue2 », de telles annonces
laissent rêveur.  
— —
1 La Mission de la photographie du ministère de la
Culture et de la Communication, document pré-
senté à Arles par le ministre Frédéric Mitterrand
le dimanche 4 juillet 2010. 2 Traduction four-
nie par le Musée des beaux-arts du Canada.
— —
Pierre Dessureault est historien de la photo-
graphie et commissaire indépendant. Il a
organisé de nombreuses expositions et publié
un grand nombre de catalogues portant sur la
photographie actuelle.
— —
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All of the large-scale colour photographs
making up Susan Dobson’s recent Toronto
exhibition “Dislocations” contribute in
varying ways to her notion of dislocation as
a modification – as she puts it on her Web
site– of “time, space and geography, where
surroundings can seem both familiar and
foreign.” She notes, as well, that “a perva-
sive and persistent form of déjà vu domi-
nates the work, derived in part through the
combination of digitally manipulated
images with photographs shot in the docu-
mentary mode.” If this all seems rather
conventional, even well trodden, as a pro-
cedural direction, the photographs them-
selves nevertheless offer enough insinuat-
ing visual wit (replete with visual puns and

Susan Dobson
Dislocation
The Department Gallery, Toronto 
September 7 to 25, 2010

rhymes) and self-consciously theatrical
sparkle, as well as an unabashedly literary
sense of playful grotesquerie, to lift them
sufficiently above whatever seems com-
monplace in the artist’s suggestions about
the juxtaposition of digitalization and
straight documentary.
Like the deadpan but demonic photo-

graphs in Dobson’s show “Retail” of a few
years ago (big-box stores in evacuated
parking lots, each of them digitally homog-
enized into bearing identical, uninflected,
matte gray surfaces), the photographs in
“Dislocation” play amusingly bleak
dystopian games about what is now and
what, consequently, might be hereafter (as
Dobson wrote to me in a recent e-mail, “I
am interested in photography’s ability to
foreshadow the future, and even conflate
tenses in the same work”). It is not easy to
imagine how something that presumably
lies embedded in a photograph – innate
within it – can “foreshadow the future” (as
a medium, photography is pretty good,

Liu XiaoFang, Le nuage, 2008, de la série Je me souviens, impression jet d’encre, 100 x 100 cm Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Paris, Porte
d'Orléans, juin 1929, ©Jazz Editions  / Gamma / Eyedea

Human Kindness, 2010, from the series Dislocation, c-print from digital file, 102 x 127 cm
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admittedly, at embalming the past). It is
rather more likely, is it not, that it is some-
thing in the photographer himself or herself
that pushes the camera into the specula-
tive realm of some recordable future ?

In Holdout, for example, a noble but
tragicomically isolated Victorian or Edwar-
dian house sits centrally, with what is nev-
ertheless the unconvincing triumph of its
stalwart immovability, on a hillock of gravel
(its towering TV antenna like a cry for help
to the outside world). Its owner has clearly
refused to sell to some developer. So far,
the juxtaposition of lonely, venerable house
and its arid, soon-to-be-transformed sur-
roundings is a bit shocking, a bit dismaying,
a bit ruefully funny, and borderline
poignant. While this imagistic juxtaposition
may not take us all the way to prophetic, it
certainly works, nevertheless, to “conflate
tenses in the same work.” Much of the juice
of the picture appears, in fact, to lie in its
formal construction – a mode in which
Dobson excels. There is a good deal of
visual frisson in the jarring coming together
of the house’s sudden verticality and the
horizontal neo-plain now sidling up every-
where, threatening its dignity.

End of the Line works in a similar way. It’s
funny at first (reminiscent of those shacks
full of dynamite that some evil creature is
always dragging onto the tracks in classic
Warner Bros. cartoons). Then, because the
placing of the house seems so deliberate
(the façade is notched to admit the tracks),
the photograph turns anxious (have any

trains been through here recently ?) and
then touching. Here, the image offers a sort
of morphological slapstick – a rather
abruptly felt exemplifying of what Dobson
called (in her e-mail) the idea “of open-
ended, shifting, and multi-narratives and
uncertain temporalities.” 

For me, Dobson is at her strongest and
most telling when, in a work such as Human
Kindness (as in the milk of human kindness),
she binds her “multi-narratives and uncer-
tain temporalities” (or uncertain “spatiali-
ties”) to the found – and cunningly
observed – environment. Here, for exam-
ple, the milk-carton landscape borne by a
Natrel truck seems surprisingly co-exten-
sive with the landscape in which the truck
is parked.

And in Fire Hall, the energy of the photo-
graph seems to lie not so much in its sym-
metrically organized depiction of a defunct
green fire-hall (if that’s what it is), flanked
mysteriously – digitally – by identical auto-
mobiles and light standards and other
matching bits of urban ephemera, but,
rather, in its absorbing graphic griddedness
(amplified by the solitary, non-symmetriciz-
ing gridded wooden panel leaning on the
building). Here, Dobson’s interest in
“uncertain temporalities” has been
deferred to some stance that is entirely
consequent upon our getting past the
design blandishments that hold the photo-
graph fixed in our field of vision – from
which it seems stubbornly reluctant to
move away so that we might now contem-

plate “the future perfect” tense in her pic-
tures, in which issues (the dislocations of
cultural change) can take precedence over
incidents (symmetry, graphics, etc.).

Mysteriously, it is in a handful of deliber-
ately lurid photographs such as Display
(variously coloured lights on standards,
illuminating a well-clipped, fenced-in
greensward) and Transmission (an isolated
telephone booth as a tiny, vertical island of
illumination in a sweeping horizontal of
darkness) that Dobson’s poetic sense of the
fluidity of time, of the oddity of proximate
spaces, comes fully, inescapably into its
own. Even here, however, her fecund,

unquenchable narrative sense sometimes
threatens to take over – as when, in Lake
Bed, the surrealist-derived crocodile in the
foreground pins the majesty of Dobson’s
burgeoning, photographically ambitious
speculations to an anecdotal present.
— —
1 www.susandobson.com
— —
Toronto writer, critic, and painter Gary Michael
Dault is the author of ten books. His art review
column appears each Saturday in The Globe &
Mail. 
— —

La route 389, qui fait l’objet d’une véri-
table mission photographique de la part
de Johanne Biffi, est aussi dite la Trans-
Québec-Labrador. D’une longueur de 570
kilomètres, elle relie la ville de Baie-Co-
meau à celle de Fermont, sise à la limite
du Labrador. Elle fut construite en plu-
sieurs sections dont chacune correspon-

dait à des besoins spécifiques, le plus
connu étant certes de permettre le trans-
port de matériel et de marchandises
jusqu’au complexe de Manic-Outardes.
Il est bien sûr ironique de contempler

les images un rien désolées, montrant des
parties oubliées du pays et des sites
abandonnés, à l’heure où le Nord québé-
cois fait saliver plusieurs compagnies mi-
nières, alléchées par les énormes besoins
en métaux d’une Chine en posture de
puissance économique toujours mon-
tante. À l’heure, aussi, faut-il le dire, où
les redevances exigées des sociétés mi-
nières par le gouvernement du Québec
pour la libre exploitation du territoire
viennent de passer de 12 à 16 % et où la
population, alertée par les journaux, s’in-
terroge sur les retombées à long terme de
ce genre d’exploitation et sur le non-res-
pect des obligations imposées aux com-
pagnies. C’est sur cet arrière-fond socio-
politique que le travail de Johanne Biffi
vient prendre tout son sens.
Dans la galerie, les images sont peu

nombreuses. Elles sont, pourrait-on dire,
des anti-paysages. Bien sûr, elles mon-
trent des fragments de forêt ou des éten-
dues sablonneuses. Mais il n’y a pas, dans
ces photos, de constructions visant à la
beauté, d’angles recherchés ou de calcul
esthétique. La forêt semble un amas en-
chevêtré d’arbres que traversent des fils
électriques. Les étendues sablonneuses
sont sans doute les restes oubliés d’une

extraction désormais sans intérêt. Tout
est là pour suggérer désolation et aban-
don. Cette route n’est pas, apparemment
n’est plus, très fréquentée. Sur une
image, une station-service est surmontée
de deux lampadaires sous un éclairage
naturel, ce qui indique que le soir est en
train de tomber. Une autre pièce, intitulée
S.O.S. KM 364, présente une boîte télé-
phonique, ultime renfort et réconfort pour
l’automobiliste perdu et en difficulté. Et il
n’est nul besoin d’être grand devin pour
comprendre qu’Eau rouge, aux eaux rou-
geâtres émanant d’un large tuyau qu’on
entrevoit à l’avant-plan, est le spectacle
d’une contamination en cours au sein des
étendues septentrionales. Devant cette
image, on ne peut évidemment s’empê-
cher de penser aux dommages engendrés
par une exploitation irréfléchie des res-
sources naturelles et à ces sociétés dites
cowboy qui omettent sciemment de payer
leur dû au gouvernement ou encore de
respecter leur promesse de remise en état
des lieux lors de leur départ. 
La Mine du mont Wright, à ciel ouvert, en

est ou en sera peut-être, un jour, un
exemple. On en extrait un composé de fer,
et cette exploitation nécessite un apport
important d’eau pour obtenir, grâce à une
centrifugeuse, un concentré dont la te-
neur en fer est intéressante. Soumis à
cette production, le mont Wright n’existe
plus ; il a laissé la place à une excavation
de quelque 200 mètres de profondeur.
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Johanne Biffi
Route 389
Les Territoires, Montréal
Du 16 avril au 1er mai 2010

End of the Line, 2010, from the series Dislocation, c-print from digital file, 102 x 127 cm

Poste d’essence, 2010, de la série Route 389, impression jet d'encre, 76 x 97 cm 
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