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DOSSIER 17

Amanwalks into frame and presses his body into a corner. The cam-
era zooms in on him as he forces his entire body into the confines of
the triangular space that he has created. He shifts his hips and
squeezes his arms and hands into the small space left between his
body and the corner. His movements are slight, yet strenuous; there
is a sexual, yet suppressed, almost violent tension in his striving to
be absorbed by the architecture. Fade to black. A young man, his
torso nude and his hands held up parallel to his shoulders, looks up
and spits out a gust of water. He is positioned diagonally to the cam-
era. The space around him is black. The video image freezes for ten
seconds, creating a still image of a “man-made”’ fountain of water
caught in mid-air. What we are seeing are enactments of Terry Fox’s
performance Corner Push (1970) and Bruce Nauman’s photograph
Self-Portrait as a Fountain (1966–67/1970).

These clips are the first two in a series of six re-enactments by
Daniel Guzmán and Luis Felipe Ortega of seminal performances by
Terry Fox, Bruce Nauman, and Paul McCarthy, gathered in their

Un homme entre dans le cadre, et se presse contre un coin. La caméra
fait un zoom sur lui tandis qu’il s’efforce de comprimer son corps dans
les limites de l’espace triangulaire ainsi créé. Il repositionne ses
hanches, fait disparaître ses bras et ses mains dans le mince espace
laissé entre son corps et le mur. Ses mouvements sont restreints, mais
obstinés; une tension sexuelle contenue, presque violente, émane de
ses efforts pour être absorbé par l’architecture. Fondu au noir. Un
jeunehomme, torsenu, lesmains levéesà lahauteurdesépauleset les
paumesvers l’extérieur, cracheun jetd’eauen l’air. Il est de troisquarts
par rapport à la caméra. L’arrière-plan est noir. Un arrêt sur image crée
alors, pendant dix secondes, la vision d’une «fontaine humaine» sai-
sie dans son jaillissement. Nous venons de voir une mise en scène de
la performance de Terry Fox, Corner Push (1970), et de la photographie
de Bruce Nauman, Self-Portrait as a Fountain (1966-1967/1970).

Ces clips sont les deux premiers d’une série de six re-présentations
de performances originellement créées par Terry Fox, Bruce Nauman
et Paul McCarthy, rassemblées par Daniel Guzmán et Luis Felipe

Archives of Inspiration
Barbara Clausen Les archives de l’inspiration

Luis Felipe Ortega & Daniel Guzmán, Remake (Bruce Nauman : Self-Portrait as a Fountain), 1994/2003, vidéo /video, 10 min

79515 CV86.qxd:CielVariableTest1  31/08/10  17:59  Page 17



Luis Felipe Ortega & Daniel Guzmán, Remake (Terry Fox: Corner Push), 1994/2003, vidéo /video, 10 min

Terry Fox, Corner Push, 1970, performance, courtesy of Marita Loosen-Fox, photo : Barry Klinger
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videoRemake (1994). Ortega recalls his andGuzmán’smotivation to
generate their own version of performance history, through the
appropriation of what was in fact only available to them as traces
and fragments:

When we made Remake, we had been searching data from some 70’s
performance artists…. We just had photographic references, and in the
best of cases, descriptions of the work: the content, the materials used
and duration. Those references came from American and European
magazines and books of friends. For us inMexico,most of those videos,
which for other countries are very familiars [sic], were unknown. For
that reasons [sic] we decided to re-make those actions in our own…
interpretation, appropriating for ourselves some information and gen-
erating our particular version.1

Each action that they restagedaffirmsa sense of seriality and rep-
etition, emblematic of the concepts behind these iconic works.
While their efforts to restage McCarthy’s Face Painting (1972) and
Glass (1974)2 andNauman’s Bouncing in the Corner No. 1 (1969) are as
close to the original as one can get – they not only catch the right
tempo of the movement, but also reconstruct similar, if not identi-
cal, camera perspectives – the first two clips differ not only in prac-
tice, but in the choice ofmedium. None of the original performances
was witnessed by an audience at the time of its making; each was
produced to exist as a video performance or photographic staging.3

The exceptionwas Fox’s one-time performance of Corner Push at the
Reese Palley Gallery in San Francisco in 1970, which took place in
front of an audience and was never recorded on video. Unlike iconic
performances from the 1970s, for which many documents and
recordings have survived, for Corner Push only a single photograph
exists today.4What is themost strikingwhen one compares the vin-
tage black-and-white print of Fox’s archive to its video version in
Remake is the lack of feeling in the original that is so striking in
Ortega’s performance.5

In light of the unattainability of the originals, Ortega and
Guzmán’s aim was clearly not to research and produce a video that
could be used as an authorized re-enactment of past performances.
Rather, they wanted to create an authentic interpretation of a set of
instructions for an action that would then be their own. Within this
fine balance between fiction and fact, they acknowledged and

Ortega dans leur vidéo Remake (1994). Ortega raconte ce qui les a
motivés à élaborer leur propre version d’une documentation de la
performance, par l’appropriation de ce qui leur était disponible uni-
quement sous forme de traces et de fragments :

Avant de faire Remake, nous avions recherché les données existantes sur

certains artistes pratiquant la performance dans les années 1970. Le

résultat se limitait à quelques photographies et, au mieux, à une descrip-

tion de l’œuvre : contenu,matériaux utilisés, durée. Ces références prove-

naient de magazines américains ou européens, ou de livres de nos amis.

La plupart de ces vidéos, faciles d’accès dans d’autres pays, étaient incon-

nues auMexique. Pour ces raisons, nous avons décidé de re-créer ces per-

formances d’après notre propre interprétation, en nous appropriant cer-

taines informations pour aboutir à notre version personnelle desœuvres.1

Chacune des actions reprises par Remake joue sur la notion de série
et de répétition, représentative du concept qui sous-tend ces œuvres
iconiques. Avec Face Painting (1972) etGlass (1974)2deMcCarthy, ainsi
que Bouncing in the Corner No. 1 (1969) de Nauman, leurs tentatives
s’approchent de l’original autant qu’il est possible de le faire – non
seulement le rythme du mouvement est le même, mais ils ont
retrouvé un angle similaire, voire identique, pour la caméra – tandis
que les deux premiers clips se démarquent non seulement dans la
réalisation, mais aussi dans le choix du médium. Aucune des perfor-
mances originales ne fut originellement créée devant un public;
toutes étaient conçues pour exister sous formede vidéo oudemise en
scène photographique.3 Seule exception : l’unique représentation
publique de Corner Push par Fox en 1970 à la Reese Palley Gallery de
San Francisco, qui ne fut pas enregistrée. Alors que de nombreux
documents et enregistrements témoignent des performances
visuelles des années 1970, seule une photographie subsiste
aujourd’hui de Corner Push.4Or, si l’on compare ce tirage noir et blanc
d’époque avec sa version vidéo dans Remake, l’archive de Foxmanque
singulièrement d’expressivité, par contraste avec l’intensité de la per-
formance d’Ortega.5

Considérant l’inaccessibilité des originaux, le but d’Ortega et Guz-
mán n’était évidemment pas d’orienter leur recherche vers la réalisa-
tion d’une vidéo qui pourrait être utilisée comme une ré-incarnation
autorisée des performances initiales. Ils souhaitaient plutôt, à l’aide
d’un ensemble d’instructions, proposer une interprétation de ces
actions, qui devenaient ainsi les leurs. Dans cet équilibre subtil entre
le fait et la fiction, ils reconnaissaient et assumaient la possibilité
d’échouer à restituer les conditions particulières des originaux, eu
égard à leur propre isolation : «Bien sûr, ces actions nous parlent
d’une condition spécifique du sujet et de la façon dont il peut ou non
se connecter avec le reste; elles parlent d’autonomie, mais en même
temps elles insistent sur une position de confrontation : le système
interprétatif du référent.»6

C’est dans cet esprit queGuzmánetOrtegaprennent résolumenten
charge la dialectique entre la mise en scène du documentaire et le
documentaire de la mise en scène. Remake incarne le principe selon
lequel l’appropriation consiste à prendre des éléments extérieurs et à
les intégrer à sa propre version.7 Cela est concrètement énoncé à la fin

Barbara Clausen
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[…] for Corner Push only a single photo-
graph exists today. What is the most striking
when one compares the vintage black-
and-white print of Fox’s archive to its
video version in Remake is the lack of feel-
ing in the original that is so striking in
Ortega’s performance.
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embraced the possibility of failure through their own circumstances
of isolation, as part of the staging of the specific conditions inherent
to the originals: “Of course, these actions are talking about a spe-
cific condition of the subject and the way how [sic] he can or cannot
connect with the rest; they talk about the support it self [sic], but at
the same time, they insist in a confronted position: the referent’s
systems of interpretation.”6

It is in this spirit that Guzmán and Ortega fully embrace the
dialectics between the staging of the documentary and the docu-
mentary of the staging. In Remake, they put into action how appro-
priation is about taking what does not belong and making it your
own.7 This is literally spelled out at the end of Remake in their last
action, Boca (1992), a piece that Guzmán conceived two years
before.8 Inscribing their own work into a greater canon, Boca, in
which we see Guzmán probing the malleability of his own mouth
with his fingers, was added without comment to the series of mas-
terpieces. They not only created their own version of performance
history but added a work of their own to this canon. Guzmán and
Ortega prove how appropriation is an activity that continuously
changes both the source and the subject.9 Their performance of a
history that they were not part of, in both generational and geopo-
litical terms, has since been granted recognition both as a collabo-
ration and as individual actions in an artworld increasingly occupied
with the politics of appropriating, re-enacting, and reinventing the
history of performance art.10 Remake’s success is emblematic of the
rise of Latin American art during the 1990s, a movement engaged
with a contemporary conceptual and performative sensibility, remi-
niscent of the 1970s.11

Since the early 1990s, an awareness has been established in
practice, as well as theory, that the ontological status of perform-
ance art is a construction, sustained through its contingent nature.12

What Remake – just like the many other re-enactments of famous
performances in recent years – proves, is that performance art is
process-based and does not disappear after the act.13 In her analy-
sis of the status of documentation of performance art, Jessica San-
tone has described the representational politics of performance as a
dense net of relations, in which the restaging of a document allows
the work to circulate frommultiple points of authorship: “Each doc-
ument touches at its root the idea of the original, and then moves
out from there, diverging in variousways, connecting to other docu-
ments, and producing an accumulation that is best understood col-
lectively.”14

Similarly, Philip Auslander sees the performative not as a singular
autonomous act, but as part of a field of cultural activities. He pro-
poses that the cultural archive should be an inspiration for reflection
on the phenomenological and cultural conditions that determine our
understanding of performance15 – an inspiration that Seth Price and
Kelley Walker follow in their performance and video event Freelance
Stenographer, which was presented in March 2007 at The Kitchen in
New York. At the centre of Freelance Stenographer is not a singular
experience or a historic performance, but a myriad of performative
events and acts that are conjoined out of various analog and digital
archives of popular and high culture. The event started with a video

de Remake dans leur dernière performance intitulée Boca (1992),
conçue par Guzmán deux ans auparavant, et qui montre Guzmán
explorant la malléabilité de sa bouche avec ses doigts.8 Sa perfor-
mance fut ajoutée sans commentaires à la série d’œuvresde référence.
Guzmán et Ortega n’ont pas seulement créé leur propre version d’une
documentationde la performance, ils ont également inscrit uneœuvre
personnelle dansuncanonplus vaste. Ils prouventque l’appropriation
est une activité qui modifie continuellement à la fois la source et le
sujet.9Leur performanced’un corpus qui leur était étranger, à la fois en

termes de génération et de géopolitique, a été saluée tant pour son
travail d’ensemble que pour ses réalisations individuelles, dans un
contexte où le processus qui consiste à se réapproprier, re-jouer et
réinventer la documentation de la performance acquiert une impor-
tance grandissante.10 Le succès de Remake est représentatif de l’essor
de l’art latino-américain dans les années 1990, mouvement véhicu-
lant une sensibilité conceptuelle contemporaine orientée vers la per-
formance, apparentée à celle des années 1970.11

Depuis le début des années 1990, on assiste à une prise de
conscience, tant dans la pratiquequ’en théorie, du statut ontologique
de la performance comme construction, fondée sur sa nature contin-
gente.12 Ce que démontre Remake – ainsi que de nombreuses re-pré-
sentations récentes de performances connues13 – c’est que l’art per-
formatif est essentiellement un processus, et ne disparaît pas après
sa mise en acte. En analysant le statut de la documentation de l’art
performatif, Jessica Santone décrit la politique de représentation de
la performance comme un réseau complexe de liens, où la mise en
scène d’un document permet à l’œuvre de circuler entre des créateurs
multiples : «Chaque documentation prend comme point de départ
l’idée centrale de l’original, puis se développedansdiverses directions
et se connecte avec d’autres, créant une accumulation de manifesta-
tions qui s’appréhendemieux comme un tout.»14

De la même façon, Philip Auslander considère la performance
comme un acte qui n’est pas autonome et singulier, mais intégré à un
ensemble d’activités culturelles. Il propose que les archives cultu-
relles soient une source d’inspiration pour une réflexion sur le
contexte phénoménologique et culturel qui détermine notre compré-
hension de la performance.15 Seth Price et Kelley Walker ont puisé
dans cette source d’inspiration pour leur performance et création
vidéo Freelance Stenographer, présentée en 2007 par The Kitchen, à
New York. Freelance Stenographer ne s’articule pas autour d’une expé-
rience unique ou d’une performance historique, mais autour d’une
myriade d’événements performatifs et d’actions, réunis à l’aide de

20 CIEL VARIABLE N°86 PERFORMANCE

[…] les données de référence d’une perfor-
mance ne sont pas stables mais fragmen-
taires, ce sont des processus en constante
évolution, des constructions qui sont l’œu-
vre non pas d’un artiste, mais de multiples
créateurs et chroniqueurs.

Barbara Clausen
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DOSSIER 21

Luis Felipe Ortega & Daniel Guzmán, Remake (Paul McCarthy: Painting Face Down
– White Line), 1994/2003, vidéo/video, 10 min

Paul McCarthy, Face, Head, Shoulder Painting – Wall, Black Line, 1972, performance
& video /vidéo et photo, permission de /courtesy of Hauser & Wirth

Luis Felipe Ortega & Daniel Guzmán, Remake (Paul McCarthy: Press), 1994/2003, vidéo/video, 10 min

Paul McCarthy, Glass, 1974, performance & video /vidéo, permission de /courtesy of Hau-
ser & Wirth

79515 CV86.qxd:CielVariableTest1  31/08/10  18:00  Page 21



screening, continued with a question-and-answer session that the
artists conductedaspart of theperformance, andendedwith thedis-
tribution of photocopies of the transcript of the event that the free-
lance stenographer, Casey Klavi, had recorded on stage throughout
the evening.16

Just like the event, the video of Freelance Stenographer has three
parts: the first part documents a nascent bandof art insiders (Stefan
Tcherepnin, Cory Arcangel, and Emily Sundblad) developing a cover
version of the 1999 dance hit Better Off Alone that they found on
YouTube in their home studio in Brooklyn. Establishing shots of the
city begin the video segment, grounding the event in space and
time. The second segment shows archival material from 1981 of an
Oskar Schlemmer performance, restaged by Debra McCall at The
Kitchen. The short clip is layered overwith Sonic Youth’s late-1980s
hit Teen Age Riot. The third video segment is an excerpt of a work-in-
progress documentary by their cameraman, Jason Spingarn-Koff,
about the reality behind the avatar lives in the virtual Web world
called Second Life. All of the visual material that Price and Walker
shot and appropriated was visually manipulated by the artists in
post-production,with both subtle and obvious visual effects such as
picture-in-picture, lens flares, and video blurbs. At the centre of it all
stands the Freelance Stenographer video, which explores the shifting
status of performance art through the culmination of three double
appropriations: the mixing of pop samples, the collage of archival
material with undergroundmusic, and a documentary investigation
of virtual human relationships. Freelance Stenographer is certainly
one of those events that the audience probably had a more difficult
time figuring out during the live experience than the historian or
critic would have after the event. For critic Tan Lin, the entire event,
from the initial framing of the piece to the output, “raised the ques-
tion of where to insert the production activity of contemporary art
into a continually moving analog-to-digital event stream, with The
Kitchen itself packaged and repackaged as a formof cultural theater

diverses archives analogiques et numériques de la culture populaire
ou de référence. L’événement débutait par une projection vidéo,
enchaînait avec une séance de questions et réponses menée par les
artistes dans le cadre de la performance, et se terminait par la distri-
bution des photocopies des transcriptions effectuées sur scène par la
sténographe, Casey Klavi, durant la soirée.16

Tout comme l’événement, la vidéo de Freelance Stenographer com-
portait trois parties : la première montrait un groupe débutant formé
d’artistes dumilieu (Stefan Tcherepnin, Cory Arcangel et Emily Sund-
blad) dans leur studio résidentiel de Brooklyn, en train d’élaborer une
reprise du populaire Better Off Alone (1999). Des plans de la ville intro-
duisent le segment vidéo, situant l’événement dans le temps et l’es-
pace. Dans le second segment, une archive de la performance réalisée
par Oskar Schlemmer en 1981 est réinterprétée par Debra McCall
pour le public de The Kitchen. À ce bref clip se superpose la musique
de Teen Age Riot, grand succès du groupe Sonic Youth vers la fin des
années 1980. Le troisième segment de la vidéo est un extrait d’un
projet documentaire en cours, réalisé par leur cadreur Jason Spin-
garn-Koff, sur ce qui se cache derrière les avatars de l’univers virtuel
SecondLife et leurs existences factices sur la Toile. L’ensemble du
matériel visuel filmé et récupéré par Price et Walker fut manipulé par
les artistes en postproduction, à l’aide d’effets évidents ou subtils :
insertion d’images, halo, affichage de textes. Au cœur de la composi-
tion, la vidéo Freelance Stenographer explore le statut changeant de
l’art de la performance, jusqu’à conjuguer trois doubles appropria-
tions : un mélange d’échantillons pop, un collage de musique under-
ground sur du matériel d’archives et une investigation documentaire
des relations humaines sous forme virtuelle. Freelance Stenographer
entre évidemment dans la catégorie des événements plus difficiles à
appréhender en direct par le public que par le critique ou l’historien
d’art a posteriori. Pour le critique Tan Lin, la totalité de l’événe-
ment, depuis le canevas initial de l’œuvre jusqu’à sa production,
«soulevait la question suivante : comment situer l’activité de produc-

Seth Price & Kelley Walker, Freelance Stenographer, 2007, performance & video/vidéo,
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DOSSIER 23

and distribution…. Price andWalker staged their own performance
of the archival, or rather, the archival’s status and rights to repro-
ducibility and legibility.”17

While the script of actions in Remake is based on analog reproduc-
tions and texts of works that were not available to the Guzmán and
Ortega at the time, Price andWalker, more than a decade later, drew
their inspiration from an overly accessible and constantly growing
archive of digital images and the politics of their distribution on the
Internet.18 Both Remake and Freelance Stenographer put into question
not only our ideaofwhat anauthentic experience is, but alsohow the
experience of performance art’s histories can be tapped into and
function. For performance practitioners, the cultural archive has
becomea topic, a site of exploration, andamediumat the same time.
Performance is a hybrid practice, a medium of many messages.

Comparing Remake to its sources reveals how trusted facts of per-
formance history are not stable but fragmentary, process-based,
and continuously shifting constructions of not one but many
authors and chroniclers – especially today, when most of the works
that Guzmán and Ortega refer to are so accessible on the Internet.
The fine line betweenmimicry and critique, when it comes to claims
of authenticity and authorship, becomes evident when one consid-
ers the fact that Remake can be viewed as a video on Ortega’s Web
site,19 while Freelance Stenographer, with its claim of limitless acces-
sibility, is available only as an authorized transcript on Price’s Web

tion artistique au milieu d’un flux de manifestations oscillant conti-
nuellement entre l’analogique et le numérique, au cours duquel The
Kitchen était alternativement transformé en lieu de représentation et
de diffusion culturelle?…Price et Walker ont mis en scène leur propre
performance de l’archive, ou plutôt du statut de l’archive et de ses
droits à la reproductibilité et à la lisibilité.»17

Si le scénario des manifestations de Remake est basé sur des repro-
ductions analogiques et des textes décrivant des œuvres auxquelles
Guzmán etOrtega n’avaient pas accès à l’époque, Price etWalker, plus
d’unedécennie après, se sont inspirés d’un corpus croissant d’archives
numériques facilement accessibles, et de leur politique de distribution
sur Internet.18 Remake et Freelance Stenographer remettent chacune en
question non seulement notre idée de ce qu’est une expérience
authentique, mais également la façon dont l’expérience de la perfor-
mance sous forme d’archive peut être exploitée et fonctionner. Pour
les artistes pratiquant la performance, les archives de notre culture
sont devenues à la fois un sujet, un lieu d’exploration et unmédium.

La performance est une pratique hybride, unmédium véhiculant de
nombreux messages. Une comparaison de Remake avec ses sources
révèle que les données de référence d’une performance ne sont pas
stablesmais fragmentaires, ce sont desprocessus en constante évolu-
tion, des constructions qui sont l’œuvre non pas d’un artiste, mais de
multiples créateurs et chroniqueurs. C’est particulièrement vrai
aujourd’hui, puisque la plupart des œuvres auxquelles Guzmán et
Ortega se réfèrent sont accessibles par Internet. La démarcation sub-
tile entre imitation et interprétation critique, lorsqu’il s’agit de reven-
diquer l’authenticité et la paternité d’uneœuvre, ressort clairement si
l’on considère le fait que la vidéo Remake est visible sur le site d’Or-
tega,19 tandis que Freelance Stenographer, qui se réclame d’une accessi-
bilité illimitée, n’est disponible que sous la forme d’une transcription
autorisée sur le site de Price. L’enregistrement visuel demeure dans les
archives de The Kitchen, ou disponible à la vente en tant qu’œuvre
unique. Bien que les œuvres aient été produites à plus d’une décennie

Both Remake and Freelance Stenographer
put into question not only our idea of what
an authentic experience is, but also how
the experience of performance art’s histo-
ries can be tapped into and function.

The Kitchen, New York, permission de/courtesy of The Kitchen, Friedrich Petzel Gallery, Paula Cooper Gallery, New York
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site. The visual record remains in the archive of The Kitchen or as a
commodity to be sold as a unique work of art. Even though the
works were produced more than a decade apart, both reflect upon
the idea of authenticity, in all its reality and virtuality, using the per-
formative as a foil for their projections on experience. What makes
Freelance Stenographer perhaps as pioneering as Remake, though it
was made almost fifteen years later, is its foresight within a dis-
course that remains deeply engaged in the question of how to pre-
serve the ontological relationship of performance art with its own
politics of representation and institutionalization.
— —
1 See Luis Felipe Ortega’s note on Remake, 1994, http://www.luisfelipeortega.com/
videos_03_up.html, accessed 6 June 2010. 2 Even though Ortega and Guzmán cite
the original as Press (1973), an examination of footage of McCarthy’s work proves
that it is in fact Glass (1974). 3 Self-Portrait as a Fountain (1966–67/1970; chro-
mogenic colour print, MCA Collection, Chicago) is in Nauman’s series Eleven Color
Photographs (1966–67/70) and shows Nauman spewing water out of his mouth.
Nauman appropriated Duchamp’s Fountain (1917), making himself the active object.
Nauman is said never to have seen Duchamp’s work, although he admitted that
“the information was just sort of in the air.” See JasmineMoorhead, “MoMA Glori-
fies Modernist Art of Bruce Nauman,” Yale Herald, 1995; see http://www.yale-
herald.com/archive/xix/3.2.95/arts/moma.html, accessed 6 June 2010. 4 Accord-
ing to a 2005 phone conversation that I had withMaria Lootsen and Terry Fox, who
passed away in 2008, during the preparation of the exhibition “After the Act: The
(Re)Presentation of Performance Art”, which I curated at theMuseum of Modern
Art Stiftung Ludwig in Vienna in November 2005. It was on this occasion that
Ortega and Guzmán decided to present Remake as an installation surrounded by its
original sources. The original ten-minute video was split into three separate videos.
Each segment consisted of two actions presented on onemonitor, next to a selec-
tion of the original sources. 5 In the original, we see a person facing the corner of a
room. It is not clear if the performer is Fox himself, or a woman who executed the
performance perhaps for or with him. 6 See Ortega’s note on Remake. 7 Rahel
Jäeggi, “Aneignung braucht Fremdheit,” Texte zur Kunst, vol. 46 (2002): 62.
8 Guzmán’s investigation of the physical limits of his ownmouth with his fingers in
Boca (Mouth) is, according to the artist, not based on an existing performance. Nev-
ertheless, its aesthetic resembles the archetype of body-based video actions such
as Vito Acconci’s Contacts (1971) and Fox’s Tonguings (1970). 9 Rahel Jäeggi,
“Aneignung braucht Fremdheit,” p. 62. 10 Melanie Gilligan, “The Beggar’s Pan-
tomime: Melanie Gilligan on Performance and its Appropriations,” Artforum Interna-
tional (Summer 2007); see www.artforum.com. 11 This sensibility was greatly
influential for the rising art scene in Mexico during the 1990s and for the concep-
tual, performative, andminimalist interests of artists Guzmán and Ortega, Santiago
Sierra, TeresaMargolles, Carlos Amorales, and Francis Alÿs. 12 I am referring here
to a debate that has evolved out an exchange of opinions and essays among Peggy
Phelan, Philip Auslander, Amelia Jones and of others. See Peggy Phelan, Unmarked:
The Politics of Performance (London and New York: Routledge, 1993); Amelia Jones,
‘Presence’ in Absentia: Experiencing Performance as Documentation – Performance
Art Focusing on the Human Body in the Early 1960s Through the 1970s,” Art Journal
vol. 56, no. 4 (Winter 1997): 11–18; Philip Auslander, Live Performance in a Mediatized
Culture (London and New York: Routledge, 1999). 13 This trend was highlighted in
Marina Abramovic’s series of re-enactments titled Seven Easy Pieces, performed at
the GuggenheimMuseum in New York, 9–15 November, 2005. 14 Jessica San-
tone, “Marina Abramovic’s Seven Easy Pieces: Critical Documentation Strategies for
Preserving Art’s History,” Leonardo, vol. 41, no. 2 (2008): 150–51. 15 Philip Auslan-
der, “The Performativity of Performance Documentation,” in Barbara Clausen (ed.),
After the Act: The (Re)Presentation of Performance Art (Nürnberg: VerlagModerner
Kunst, 2006,MUMOK Theory Series 03), p. 33. 16 The script and articles on the
event are available to the public on Seth Price’s Web site, http://distributedhistory.
com/freelancesten.html, accessed 6 June 2010. 17 See Tan Lin, “Less Creative
Anachronism: Tan Lin on Freelance Stenographer,” Artforum (Summer 2007): 199–
200; also available on http://www.distributedhistory.com/tanlin.pdf. 18 See the
amazing availability of historical performance material on ubu.web, youtube.com,
eai.org, fondation-langlois.org, videodatabank.org, andmany other sources on the
Internet. 19 See Ortega’s note on Remake.
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d’intervalle, toutes deux ont une incidence sur la question de l’au-
thenticité dans toute sa réalité et sa virtualité, et utilisent le perfor-
matif comme écran pour leurs projections sur l’expérience de la per-
formance.Cequi rendFreelance Stenographeraussi novatrice, peut-être,
que Remake, bien qu’elle ait été réalisée presque quinze ans plus tard,
c’est sa clairvoyance dans le cadre d’un discours où il est encore beau-
coup question de la préservation de la relation ontologique que la per-
formance entretient avec sa propre politique de représentation et
d’institutionnalisation. Traduit par Emmanuelle Bouet
— —
1 Voir la notedeLuis FelipeOrtegaàproposdeRemake, 1994,www.luisfelipeortega.com/
videos_03_up.html consultée le 6 juin 2010. 2 Ortega et Guzmán citent Press (1973)
comme original, mais un examen des courts métrages deMcCarthy révèle qu’il s’agit
de Glass (1974). 3 Nauman laissant dégouliner de sa bouche un filet d’eau. Nauman
s’est approprié l’œuvre de Duchamp, Fontaine (1917), en devenant lui-même l’objet
qui produit l’action. Nauman est censé n’avoir jamais vu l’œuvre de Duchamp, tout en
admettant que « l’idée était plus oumoins dans l’air». Voir JasmineMoorhead,
“MoMAGlorifies Modernist Art of Bruce Nauman,” Yale Herald, 1995; voir www.yale-
herald.com/archive/xix/3.2.95/arts/moma.html consulté le 6 juin 2010. 4 D’après
une conversation téléphonique en 2005 avecMaria Lootsen et Terry Fox, qui est
décédé en 2008, durant la préparation de l’exposition After the act: The (re)presentation
of performance art, que j’ai organisée pour le Museum of Modern Art Stiftung Ludwig,
à Vienne, en novembre 2005. C’est à cette occasion que Guzmán et Ortega décidè-
rent de présenter Remake conjointement avec ses sources, sous la forme d’une instal-
lation. Leur vidéo initiale de dix minutes fut divisée en trois parties. Chaque segment
était constitué de deux performances présentées sur unmêmemoniteur, à côté d’une
sélection de documents originaux. 5 La photographie d’archive montre une per-
sonne debout face à un coin de la pièce. On ne sait pas s’il s’agit de Fox lui-même, ou
peut-être d’une femme qui aurait exécuté la performance pour lui. 6 Voir la note d’Or-
tega à propos de Remake. 7 Rahel Jäeggi, “Aneignung braucht Fremdheit,” Texte zur
Kunst, vol. 46 (2002), p. 62. 8 L’investigation par Guzmán des limites physiques de sa
bouche dans Boca (bouche) n’est pas, selon l’artiste, inspirée d’une performance exis-
tante. Cependant, son esthétique évoque l’archétype de la performance vidéo fondée
sur le corps, notamment Contacts (1971) par Vito Acconci, ou Tonguings (1970) par
Fox. 9 Rahel Jäeggi, “Aneignung braucht Fremdheit,” p. 62. 10 Melanie Gilligan,
“The Beggar’s Pantomime: Melanie Gilligan on Performance and its Appropriations,”
Artforum International (été 2007); voir www.artforum.com. 11 Cette sensibilité a eu
une influence notable sur la scène artistique émergente auMexique, dans les années
1990, et sur la démarche conceptuelle, performative et minimaliste d’artistes comme
Guzmán et Ortega, Santiago Sierra, TeresaMargolles, Carlos Amorales et Francis
Alÿs. 12 Je me réfère ici à un débat issu d’un échange d’idées et d’essais entre Peggy
Phelan, Philip Auslander, Amelia Jones et d’autres. Voir Peggy Phelan, Unmarked: The
Politics of Performance (Routledge,1993); Amelia Jones, “Presence ‘in Absentia’: Expe-
riencing Performance as Documentation – Performance Art Focusing on the Human
Body in the Early 1960s through the 1970s,” Art Journal, vol. 56, no4 (hiver 1997),
p. 11–18; Philip Auslander, Live Performance in a Mediatized Culture (Routledge, 1999).
13 Un exemple particulièrement significatif de cette tendance est la série de re-pré-
sentations intitulée Seven Easy Pieces, interprétée par Marina Abramovic auMusée
Guggenheim à New York, du 9 au 15 novembre 2005. 14 Jessica Santone, “Marina
Abramovic’s Seven Easy Pieces: Critical Documentation Strategies for Preserving Art’s
History,” Leonardo, vol. 41, no 2 (2008), p. 150–51. 15 Philip Auslander, “The Perfor-
mativity of Performance Documentation,” dans Barbara Clausen (ed.), After the Act:
The (Re)Presentation of Performance Art (VerlagModerner Kunst, 2006,MUMOKTheory
Series03), p. 33. 16 Le scénario de l’événement et les articles le concernant sont acces-
sibles au public sur le site Internet de Seth Price, http://distributedhistory.com/
freelancesten.html, consulté le 6 juin 2010. 17 Tan Lin, “Less Creative Anachronism:
Tan Lin on Freelance Stenographer,” Artforum (été 2007), p. 199–200; également disponi-
ble à l’adresse http://www.distributedhistory.com/tanlin.pdf 18 L’éventail des archives
de la performance qui sont disponibles sur Internet est impressionnant, notamment
sur des sites comme ubu.web, youtube.com, eai.org, fondation-langlois.org, videoda-
tabank.org, entre autres. 19 Voir la note d’Ortega à propos de Remake.
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