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Venice Biennale

Mark Lewis, Atta Kim, Fiona Tan
June 7 to November 22, 2009

The constellation of temporary exhibitions,
national representations, and thematic
exhibitions that take over Venice for the
first week of June every other year is usually
a grand affair that defies any type of human
scale. Surprisingly, that was largely untrue
this year. Perhaps as a side effect of the
slowing world economy, the majority of art-
works and exhibitions seemed less glittery
and over the top. This new-found serious-
ness at the Venice Biennale ultimately
allowed a good number of interesting,
intelligent, and compelling artworks to
stand out without reverting to the shock-
and-awe treatment of previous years.
Within the realm of photography and
video-based art, three artists’ works are
particularly worth a second look: those of
Mark Lewis (Canada), Atta Kim (Korea),
and Fiona Tan (Holland). Though each is
quite different in content, all shared a sim-
plistic and somewhat subdued approach
that successfully embodied very powerful
artistic voices.
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Atta Kim, Opening Performance, ON-AIR Project, 53rd Venice Biennale, 2009.

mixed-ethnicity couple playfully skating on
the Nathan Phillips Square rink and an awk-
ward street fight in a working-class street
market. Linking these seemingly diverse
videos is the artist’s interest in the disloca-
tion between subject and object, between
human interactions and the built environ-
ment in which they occur. To render that
dislocation tangible (and at times disquiet-
ing), Lewis reverted to the 1950s Hollywood
technique of rear-projecting fake back-
grounds in two of these works. The end
result is videos that appear rather straight-
forward, and perhaps even uninteresting,
until your eye starts stuttering at the seam
between subject and object. That seam sep-
arates not only subjects and object but also
viewers and context. From an art-fuelled
walk in the Biennale giardini, visitors end up
atop a philosophical cliff, looking down at
their living environment with an unshakable
sense that it is all slightly ill-designed props.
The off-giardini Korean pavilion (in Dor-
soduro) also presented an exhibition that

Mark Lewis, The Fight, 2008, single screen projection, 5 mn 27 s, HD video, film still courtesy Monte Clark
Gallery (Vancouver)/Clark & Faria (Toronto)/galerie serge le borgne (Paris).

Mark Lewis’s exhibition in the Canadian
pavilion (Cold Morning, in the giardini) con-
sists of four video projections presented lin-
early on the only gallery wall. Contrary to
most contemporary video projections,
Lewis has opted to keep his four screens rel-
atively small (the largest being three by four
feet). The subjects vary from a homeless
person tidying up his living environment (a
subway grate at a busy city intersection in
the middle of the Canadian winter) to a

shied away from glitz and grandiose ges-
tures. This exhibition, by Atta Kim, was
launched with a performance involving a
smallish group of international art critics
and curators, a manicured garden, classi-
cal arias, an artist standing atop a con-
struction platform draped with red fabric,
and about half a dozen people exercising,
praying, or aimlessly walking in circles
apparently completely oblivious to their
surroundings. The performance culminated

in Kim, and his construction platform,
reaching a height of approximately 25 feet,
at which point he graciously threw down
some ten thousand snapshots of Rome
printed on very thin rice paper. These
images were the constituent parts of a pho-
tographic work on display in a space close
by. For this cumulative image of Rome from
Kim’s series On Air, as well as for the other
three cities included in this body of works,
the artist superimposed ten thousand
snapshots of the selected city in an
attempt to incorporate as much as possible
of urban daily life into a single frame. When
printed as single large-scale works, these
compendiums ultimately became flat gray
rectangles. The framed surfaces, just like
projection screens of olden days, encour-
aged individual viewers to superimpose
onto them their own memories and visions
of the cities referred to in the titles. In
another group of works from the same
series, Kim used extra-long exposures (six
to eight hours) to, again, transform all
human activity into poetic traces. These
vanishing acts seemed to suggest that sta-
bility exists only in objects and is inherently
opposed to human fleeting presences.

Could this opposition also be at the heart of

the discomfort between subject and object
in Lewis’s work?

Another work in the 2009 Venice Bien-
nale also subtly, yet powerfully, encour-
aged viewers to reflect on the distance
between subjects and objects. In Fiona
Tan’s Disorient (Dutch pavilion), a slow-
moving camera that alternates between
views of an Asian curiosity shop/cabinet
and scenes of utter poverty in Asia is pitted
against a soothing and heartfelt male voice
reading excerpts of Marco Polo’s journals
about the Orient. Though at first the voice
and images seem to fit rather well, one
quickly discovers the huge gap separating
the two; Marco Polo’s journal is a fantastic
work that describes imaginary beasts, peo-
ple, and places that have no connection to
the Asian images being shown. Simply put,
Marco Polo is making up and projecting an
imaginary Orient upon which Tan is forcing
moving images that relentlessly topple the
spoken words. Tan’s screen is much busier
than Kim’s silvery screens, yet in both
cases the artistic process exposes the
chasm separating subject and object.

Ultimately, the dislocation between
Marco Polo’s subject and the projected
images is so great that they make each
other seem unreal, just occurs with Lewis’s
rear projections and Kim’s vanishing act.
There is a strong impression of disorienta-
tion, eeriness, and dislocation at the heart
of these works. But they are of a subdued
type that usually does not fare well when
juxtaposed with glittery, flashy, noisy
works of contemporary art. Since it is the
relative quietness and seriousness of the
53rd Venice Biennale that allowed them to
shine through, I dare to hope that future
instalments of this contemporary art event
will retain some of this newly acquired
maturity.

Jean-Frangois Bélisle is the director of the Con-
temporary Art Galleries Association (AGAC), as
well as an independent curator and critic. He
has researched and written about the Venice
Biennale since 2003.

Fiona Tan, Disorient, 2009, HD installation,
colour, 5:1 surround 2 screens, 2 HD projectors,
courtesy Frith Street Gallery, London.

a Biennale de Venise

Les petites nations
Du 7juin au 22 novembre 2009

La vertu cardinale de toute biennale serait
d’inspirer un modele centripéte, non centri-
fuge. Or la prééminence, lors de cette cin-
quante-troisieme Biennale de Venise, ac-
cordée a des artistes occidentaux confirmés
a eu pour effet d’opposer nos puissances
autocentrées a des microcosmes poli-
tiques/urbains/régionaux dont le noyau se
révélait pourtant d’une briilante actualité.
Préter une voix majeure a ces « etites na-
tions » risquant la désaffection, voire la
submersion symbolique, nous et inverse-
ment confrontés a des problématiques spé-
cifiquement globales, conférant ainsi a ce
rendez-vous international une valeur quali-
tative autrement circonstanciée.
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Assignées, par suite du démembrement
de ’URSS, a un lointain excentré, quatre
républiques d’Asie centrale (Kazakhstan,
Kirghizistan, Tadjikistan, Uzbekistan) ap-
portaient une bouffée d’oxygene. Ermeck
Jaenisch, (Kirghizistan) a travers ses col-
lages faits main, blasons hybrides et aé-
riens a l'insolite exhalaison rurale / cha-
manique ; Jamshed Kholikov (Tadjikistan),
répertoriant deux cents abribus a ’esthé-
tique soviétique vernaculaire et surannée,
a Bishek, Hisor, Istrahan, Khojent, Pamir,
jusqu’en Uzbekistan ; Yelena Vorobyena et
Viktor Vorobyev (Kazakhstan), ouvrant la
chambre d’un artiste (spleen d’un manne-
quin sous la couverture) et disséminant
des phrases au mur, comme par rayonne-
ment. Réfléchissant aux perceptions de
jour et de nuit, a ’est ou a ouest selon
’horizon qu’on habite, ces deux artistes
visent un lieu dominant, générateur d’at-
traction et d’exclusion. L’Asie centrale, ja-
dis axe majeur de la route de la soie, nous
remémore le déclin des empires hittite,
grec, romain, byzantin, perse... a travers
le regard de témoins contemporains d’un
échec idéologique ambigu mais qui, doués
d’une fraiche ironie!, relancent la vivante
machine de l’art.

Quand Paolo W. Tamburella, jeune ar-
tiste italien, apprend le verdict frappant les
djahazi, barques comoriennes tradition-
nelles assurant le déchargement des car-
gos vers le port de Moroni, il prend l’avion,
restaure avec les dockers un de ces sécu-
laires esquifs, symbole d’une ressource lo-
cale perdue. Cette présentation a la Bien-
nale d’une petite nation en perte de vitesse
en raison de la mondialisation tient de la
prouesse. Entre Madagascar et le Mozam-
bique, les Comores constituaient une
étape vers ’océan Indien. C’est donc par
mer que s’imposa ce plaidoyer pour un mé-
tier en déshérence ignoré de l’actualité.
Surchargée d’un conteneur bien
nommé Capital», la djahazi amarrée aux
Giardini brava les drapeaux des nations.
Ses laborieuses restauration, transfert et
mise a flot opéraient comme performance
propre a sensibiliser le monde aux affres de
régions du sud qu’affecte une surdité néo-
libérale généralisée.

« Evénement collatéral », la présence de
la Palestine, (malgré cet intitulé malheu-
reux) fut historique. Taysir Batniji, origi-
naire de Gaza, Emily Jacir, vivant aux
Etats—Unis, Sandi Hilal et Alessandro
Petti, travaillant a Ramallah, se sont dis-
tingués par de complexes traitements spa-
tiaux/sociaux. Emily Jacir, soulignant les
liens culturels qu’a entretenus la puis-
sante Venise avec I’Orient, dont attestent
ses magnifiques monuments et précieux
arts appliqués (la technique du verre souf-
flé ayant été inventée en Palestine), a pré-
conisé la traduction en arabe des noms de
stations jalonnant le Grand Canal. Pour
raisons « municipales » ce projet ne vit pas
le jour, confirmant ’écart qui sépare les in-
tentions officielles d’une praxis critique,
pourtant riche de sens. Pour Taysir Batniji,
installé a Paris, le lieu natal, devenu inac-
cessible, s’est dialectisé par jeux d’ubiqui-
tés. Une piéce blanche aux dimensions de
son atelier a Gaza abritait la performance
Hannoun, ou lartiste a taillé en pure perte
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des crayons dont les collerettes chutant
au sol incarnaient un champ de coqueli-
cots, symbole en Palestine des combat-
tants pour la liberté. Sur deux écrans noirs
fixés a I’extérieur de l’atelier, un comput
chiffrait, entre 2006 et 20009, les jours,
mois, années de son absence, en un fu-
gace déroulé de secondes. Des cités telle
Gaza, deviennent provinces cruciales, face
a Jérusalem, capitale contestée, car né-
vralgique. Excentrée, Gaza n’offre pas de
superficie « sacrale similaire », c’est sa cl6-
ture identificatoire, plutot, qui incarne, par
’exemple, le pays entier.

Pour Sandi Hillal et Alessandro Petti, la
ville de Ramallah opére comme moteur in-
sulaire au cceur du pays. Son statut avant-
gardiste la démarque d’autres villes res-
tées plus traditionnelles. Banlieue
devenue noyau briilant, elle condense, par
ses ONG, partis politiques, universités et
institutions, une société en devenir. De
pertinentes discussions échangées entre
jeunes Palestiniens sur un blog, portant
sur une construction de l’espace (serait-ce
sous tension coloniale), se faisaient écho
dans une chambre insonorisée, annongant

Paolo W. Tamburella, Djahazi, installation, 2009, Pavillon des Comores, 53¢ exposition internationale d’art -

La Biennale de Venise.

ligne, éveillaient a un principe de réalité
que confirme la contestation populaire
d’une dérive des pouvoirs. Tenter, par-dela
[’échec du communisme, d’élaborer une
communauté de partage semblait le fil

Jamshed Kholikov, Bus Stops in Central Asia, 2006-08, photographie.

la préparation démocratique des classes
moyennes tandis que loin de ces avancées,
la politique des partis s’opacifie...

La Catalunya proposait un parcours
aussi exemplaire. Labyrinthes d’aggloméré
incrustés de moniteurs vidéo, noms d’as-
sociations de gauche de la planéte défiant
un essaim de logos consuméristes, clichés
fagon Benetton jurant avec les moments
clés de Phistoire du XXe siécle donnaient le
sentiment d’évoluer au cceur d’un micro-
cosme réflexif. Des actualités hier poi-
gnantes (Allemands de I’Est fuyant le ri-
deau de fer, Desparecidos d’Argentine,
étudiants chinois place Tiananmen, Twin
Towers en flammes, échauffourées a Ceuta
entre police et migrants) incitaient a la re-
lecture de douloureux corpus d’archives.

Prés de Barcelone, des manifestants
brandissant des affiches, en lettres
géantes, contre la construction d’une bre-
telle d’autoroute ; le musée d’un vieil ori-
ginal thésaurisant ces choses qu’on jette ;
sur Google, un zoom, par satellite, mon-
trant littoraux, villes, quartiers ; ’argent,
envisagé comme rituel anthropologique ;
des textes de philosophie politique en

conducteur de ces ceuvres. Il serait trop
long d’en pénétrer les arborescences com-
plexes émanant d’une tradition catalane
libertaire venant encore enrichir cette
«communauté inavouable » inspirée de
Blanchot et qui, a elles seules, mérite-

raient une étude. Il nous suffira d’en saisir
’essence situationniste, activiste, écolo-
gique, laquelle, suivant Joan Vila-Puig et
Elvira Pujol (Sitesize), Daniel G. Andujar
(Technologies to the People) et Pedro G.
Romero (Archives F.X.), pourrait nous
muer en ces objecteurs de conscience ou-
tillés de la dimension numérique, érudite
mais accessible, d’imminentes (et peut-
étre transnationales) sociétés civiles de
demain.

1 «Making Interstices » voir les textes instruc-
tifs de Beral Madra, commissaire turque de ’ex-
position, d’Oksana Shatalova, artiste et critique
d’art (Kazakhstan), de Gamal Bokonbaev (Kir-
ghizstan), de Larisa Dodkhudoeva (Tajikistan) et
de Boris Chukhovich (Uzbekistan).

Michéle Cohen Hadria collabore a diverses
revues, dont Artpress (Paris), Ciel variable,
ETC. (Montréal), N. paradoxa, Third Text
(Londres). Elle s’intéresse actuellement aux
pratiques artistiques du Sud.

Taysir Batniji, Hannoun, 1972-2009, performance et installation, image reproduite avec I'autorisation de La B.A.N.K., Paris



