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Artiste canadienne d'origine tchéque,

Jana Sterbak vit et travaille 2 Montréal et

a Barcelone. Depuis 1978, elle expose régulie-
rement au Canada et a I'étranger une ceuvre
multiforme centrée sur le corps humain.

Son travail a été présenté lors de nombreuses
expositions individuelles notamment au
Museum of Modern Art de New York, au Musée
d'art moderne de Saint-Etienne en France,

a la Galeria Antoni Tapies de Barcelone, au
Museum of Contemporary Art de Chicago et
au MOLMA Kunsthall de Suéde.

Jana Sterbak is a Czech-barn Canadian artist who
lives and works in Montreal and Barcelona. Since
1978, her works have been regularly exhibited in
Canada and abroad. She has employed a wide
range of media to build a corpus focused on the
human body. She has had numerous solo exhibi-
tions around the world, including at the Museum of
Modern Art of New York, the Musée d‘art moderne
in Saint-Etienne, France, the Galeria Antoni Tapies
in Barcelona, the Museum of Contemporary Artin
Chicago, and the MOLMA Kunsthall in Sweden.

Jana Sterbak:

Trompe-I’eil vénitien

PAR ALAIN LAFRAMBOISE

Les vidéogrammes ici reproduits ont été extraits de
Waiting for High Water. Empruntons d’abord cette des-
cription qui a le double mérite d’étre claire et succincte
pour décrire cette ceuvre:
Waiting for High Water est la deuxieme partie d’un projet
d’installation a projections multiples présentant une «com-
position» vidéographique réalisée avec l'aide d’un chien
nommeé Stanley, utilisé comme porteur d’un dispositif de
prise de vue. / La premiére partie de ce projet, intitulée From
Here to There et filmée dans le golfe du Saint-Laurent durant
Uhiver 2002-2003, a été réalisée pour le pavitlon du Canada
lors de la cinquantieme édition de la Biennale de Venise. [...]
Waiting for High Water a été vue pour la premiere fois en
2005 dans le cadre de la premiére Biennale internationale
d’art contemporain de Prague. /[...] Waiting for High Water
est une triple projection sur plan unique. Une seule caméra
miniature a été installée sur le dessus de la téte de Stanley
pour le tournage de la premiére partie du projet alors qu’un
dispositif de trois caméras a été utilisé pour le tournage de
Waiting for High Water,
Sachant cela, le spectateur comprend mieux le caractere
particulier des vidéogrammes de Waiting for High Water
résultant des angles de caméra et des cadrages parti-
culiers obtenus par Stanley, le «cameradog», opéra-
teur, a son insu, des prises de vue ensuite sélection-
nées par lartiste. Ainsi 'opérateur a un nom, un
équipement hi-tech, un plateau de tournage ou circuler
et, quoi qu’il fasse, il s’exécute en fonction du scénario
(projet) de sa réalisatrice. Il parcourt un des hauts

lieux du tourisme culturel, parmi les plus saturés qui
soient, par I'art et la littérature: Pétrarque, Montaigne,
Byron, Chateaubriand, Goethe, Proust, Rilke, Mann et
Brodsky? figurent parmi les chantres qui ont célébré la
Sérénissme, ses habitants aussi bien que les archi-
tectes et les artistes qui y ont ceuvré a travers les
siecles. Mais Stanley ne voit pas en Venise ce lieu de
tant de condensations culturelles. En un sens, ce
regard a hauteur de chien nous prive de Venise, mais
a-t-on besoin qu’elle nous soit montrée, une fois de
plus, & hauteur d’homme ou de ballon comme au
XVIII® siécle, ou encore d’hélicoptere?

Hubert Damisch a retenu du projet de Sterbak cette
question de la hauteur du regard ; le viseur, soit les
trois caméras harnachées a la téte du chien, entrainant
une vue sur le monde rapprochée du sol, animalisée.

Avant d’en arriver aux vidéogrammes, parlons un ins-
tant de la bande vidéo. Damisch n’a pu s’empécher de
faire le rapprochement avec L’homme a la caméra,
ceuvre de Dziga Vertov (1896-1954), ce réalisateur
soviétique membre fondateur du groupe des kinoks, qui
voulaient saisir la vie, fixée a I'improviste par U'eil
impartial de la caméra. Jean Mitry a commenté ’épi-
sode: «Le réalisateur s’effacant derriére l'objectivité
absolue — ou tenue pour telle — de la caméra enregis-
trait une quantité de documents a partir d’'un théme
assez vague qui servait de fil conducteur. L’art consis-
tait simplement a «cadrer» les prises de vues, a les
ordonner et a les monter»®.
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Ajoutons que les expériences de Vertov contribuérent
grandement a souligner 'importance du montage,
entendu comme une «organisation du hasard »; il per-
mettait de rendre ou de donner du sens aux images
enregistrées. Par la suite, Lev Koulechov, au «Teckni-
kum» de Moscou, allait montrer a ses éléves que «Le
film — du moins son développement émotionnel ou dia-
lectique — se construisait dans Uesprit du spectateur
a partir de 'organisation formelle des images.» Il leur
ferait mesurer 'ampleur de la «capacité psychologique »
de ces relations des images a l'esprit du spectateur. Il
leur apprendrait que «le mécanisme du montage appa-
rait[...] comme le calque des opérations de la
conscience, c’est-a-dire du jugement que l’on porte
incessamment sur le monde et sur le choses »*.

Sterbak, grice a la technologie contemporaine,

a, pourrait-on dire, trouvé un opérateur plus objectif
que celui de Vertov et s’est autorisé, pour son installa-
tion vidéo, des libertés de montage que lui aurait peut-
étre enviées Koulechov. Les vidéogrammes, réalisés a
["aide du méme dispositif en triptyque que l’installa-
tion, en conservent le considérable impact visuel. Le
caractére inusité du point de vue et des cadrages, I’ho-
rizontalité inhabituelle des photographies retiennent
une large part du pouvoir de suggestion du montage
vidéographique a trois canaux de l'installation, le
méme caractére déstabilisant, mais en effacant, sans
pourtant les dissimuler completement, les sutures
entre les trois plans qui créent une vue panoramique.

La pratique touristique peut entrainer a produire du
reportage culturel, du documentaire et ce qu’on
appelle du film d’art. Toutes ces formes appartiennent
ades langages convenus. C’est ainsi que les choses
prennent de la consistance, de la «réalité». Ainsi éga-
lement qu’elles se définissent et se répartissent. C’est
encore dans ce contexte qu’on définit ce qui reléve de
la conduite artistique et par conséquent ce qui
consacre l'artiste. Car la croyance réclame des défini-
tions et des territoires bien nets.

capable de simuler mais incapable de reproduire. Ten-
tative, amorce de communication entre deux especes,
partagées avec le spectateur.

Ce que pratique Jana Sterbak ne consiste pas a imiter
["animal ou a s’identifier a lui, ni a établir des corres-
pondances entre celui-ci et le promeneur humain. C’est
plutot un pont qui est posé entre deux formes, deux
rapports hétérogénes a un environnement urbain spé-
cifique, une connexion. Le «regard» du chien, tel que
nous l'imaginons est autant le résultat d’observations

Si(...) pour s’ouvrir aux multiplicités qui le traversent, aux
intensités qui le parcourent, le corps avait besoin de s’inventer
d’autres situations, des approches obliques pour découvrir ce
qu’il est et ce qu’il peut étre, devenir.

Mais il y a lieu de parler autrement, de créer ce qu’on
appelle sa «réalité» autrement. Créer, pour Jana Ster-
bak, ne veut pas d’abord dire travailler avec des lignes,
des couleurs, des volumes, des espaces. 'ensemble de
sa production le fait assez voir. Dans celle-ci, les agen-
cements, associations-dissociations, les modalités
comptent davantage que ce qui serait de l'ordre de la
représentation. La forme importe toujours moins que
les perceptions, les effets, les affects qu’elle suscite.
Pas de représentation (d’imitation) pas plus que
d’identification a ’animal dans Waiting for High Water.
Ce que l'artiste tente, c’est un rapprochement avec le
mouvement, les arréts et départs du corps de I’animal
qui s’informe «oculairement» de sa situation dans un
environnement qu’il explore. Un rapprochement, flit-
ce au moyen d’un dispositif dont le caractére prothé-
tique fait qu’il n*appartient ni a I’lhumain ni a l’'animal.
Waiting for High Water serait donc une tentative d’établis-
sement d’un entre-deux. La technologie humaine ren-
contrant une conduite animale qu’elle serait peut-étre
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scientifiques que celui de nos affabulations, mais 'ex-
périence qu’est Waiting for High Water implique une
modification du regard que nous portons sur le monde,
Iintuition, a défaut de la participation, a une «nature»
qui nous est étrangere. ’animal familier qu’est Stanley
entraine sa maitresse vers une expérience de ce qui est
pour lui linconnu. Mais le chien de 'artiste, pour elle
comme pour nous, appartient surtout a l'espéceetala
réalité animales.

Il s’agit ici d’aller au-dela des rapports symboliques
homme-animal tels qu’on les connait (ou les imagine...)
dans nos sociétés et d’entrevoir, hors de nos affects
humains et de nos subjectivités, une facette d’une réa-
lité qui nous échappe. Appelons cela tourisme, si l'on
veut, ou mieux ébauche d’incursion dans l'univers,
sinon interdit, du moins peu accessible de "animalité
a travers les distorsions inévitables de I'eeil humain.

Si, pour parler comme Deleuze, le tourisme devenait
affaire d’intensités? Si, pour cela, il opérait hors du
champ fabriqué du corps organique, tel qu’on le

congoit? Si le désir passait par un agencement différent
du corps? Si Uexpérimentation empruntait, créait
d’autres circuits? Si, comme le fait Sterbak, pour s’ou-
vrir aux multiplicités qui le traversent, aux intensités
qui le parcourent, le corps avait besoin de s’inventer
d’autres situations, des approches obliques pour
découvrir ce qu’il est et ce qu’il peut étre, devenir? Qui
pourra alors nier qu’il peut y avoir de la pensée hors de
la philosophie?
Le probléme n’est pas celui d’étre ceci ou cela dans
’'homme, mais plutdt d’un devenir inhumain, d’un devenir
universel animal: non pas se prendre pour une béte, mais
défaire I'organisation humaine du corps, chacun découvrant
les zones qui sont les siennes, et les groupes, les popula-
tions, les espéces qui les habitent. De quel droit ne parlerai-
je pas de la médecine sans étre médecin, sij’en parle comme
un chien?*®

1 Extrait du texte de Catherine Bédard, commissaire de I'exposition,
paru dans Waiting for High Water, avec un texte d’Hubert Damisch inti-
tulé « ’animal a la caméra - Stanley’s video», collection Esplanade,
Centre culturel canadien a Paris, 2006, p. 31. 2 Joseph Brodsky (
1940-1996), poéte américain d’origine russe, devenu citoyen améri-
cain en 1977, Prix Nobel de littérature en 1987. En 1992 il publia Aqua
Alta auquel Jana Sterbak fait allusion dans le titre de son installation.
3 Jean Mitry, Histoire du cinéma 2 (1915-1925), Paris, Editions universi-
taires, 1969, p.504. 4 Ibid., p.505. 5 Gilles Deleuze, «Lettre a
Michel Cressole » dans Michel Cressole, Deleuze, Paris, Editions univer-
sitaires, « Psychotéque»,1973, p. 117.

Alain Laframboise poursuit une recherche artistique sous
forme de montages tridimensionnels (ses boites) et de pho-
tographies qui explorent les modalités de la représentation.
Il enseigne également 'histoire et la théorie de 'art a I’Uni-
versité de Montréal. Ses ceuvres figurent dans de nom-
breuses collections privées et publiques. Il est représenté par
la galerie Graff a Montréal.



Jana Sterbak:
Trompe-l’eil in Venice
BY ALAIN LAFRAMBOISE

The videograms reproduced here are excerpted from
Waiting for High Water. Let’s start with a clear, succinct
description of the piece by Catherine Bédard, curator
of the exhibition:

Waiting for High Water is the second part of a multiple-projec-

tion installation presenting a videographic “composition”

produced with the assistance of a dog named Stanley, who
was used as the camera operator.

The first part of this project, titled From Here to There and

filmed in the Gulf of St. Lawrence in the winter of 2002-03,

was produced for the Canada pavilion at the fiftieth edition of

the Venice Biennale....Waiting for High Water was seen for the
first time in 2005 during the first Prague International Bien-
nale of Contemporary Art.

...Waiting for High Water is a triple projection on a single plane.

A single miniature camera was attached to the top of Stan-

ley’s head to shoot the first part of the project, while a three-

camera device was used to shoot Waiting for High Water!
Knowing this gives viewers a better understanding of
the particular nature of the videograms in Waiting for
High Water, which results from the camera angles and
specific framings obtained by Stanley, the “camera-
dog,” the unsuspecting capturer of visual sequences
subsequently sorted through by the artist. Thus, the
camera operator has a name, a piece of high-tech equip-
ment, a set through which to move, and whatever he
does is performed as part of the script (project) of his
director. He travels around one of the premium sites of
cultural tourism, one of the most saturated with art and
literature: Petrarch, Montaigne, Byron, Chateaubriand,
Goethe, Proust, Rilke, Mann, and Brodsky? are among
the bards who have celebrated the Serene City, its
inhabitants, and the architects and artists who have
worked there over the centuries. Stanley, however, does
not see Venice as the site of a myriad of cultural conden-
sations. In this sense, the dog’s-eye view deprives us of
Venice; but do we really need to see it yet again through
human point of view, or from a balloon, as in the eigh-
teenth century, or from a helicopter?

Hubert Damisch has discussed Sterbak’s project with
regard to the height of the gaze: the viewfinder — the three
cameras harnessed to the dog’s head — entails a view of
the world that is close to the ground, animalized.

Before talking about the videograms, let’s talk a bit
about the video. Damisch cannot help but make a com-
parison with The Man with a Movie Camera, a film by
the Soviet director Dziga Vertov (1896-1554). Vertov
was one of the founders of the Kinoks, a group that
wanted to capture life as it happened through the
impartial eye of the camera. Jean Mitry commented on
their technigue: “The director, obscuring himself behind
the absolute objectivity — or what passes for it - of the
camera, recorded a quantity of documents based on a
fairly vague theme that served as a guideline. The art
consisted simply of ‘framing’ shots, putting them in
order, and editing them together.”

Vertov’s experiments were instrumental in emphasiz-
ing the importance of editing — understood as the “orga-
nization of chance” — which made it possible to convey

or give meaning to recorded images. Later, Lev Kuleshov,
at the Moscow Technikum, showed his students that
“a film — at least its emotional or dialectical develop-
ment — is constructed in the viewer’s mind starting from
the formal organization of images.” Kuleshov had his
students measure the impact of the “psychological
capacity” of these relationships ameng images on the
viewer’s mind. He taught them that the “editing proce-
dure appears . . . as the tracing of workings of the con-
science — that is, of the judgment that one constantly
makes about the world and about things.”

Thanks to contemporary technology, Sterbak has
found, one might say, a more objective operator than

ition of, if not participation in, a “nature” that is foreign
to us. The familiar animal that is Stanley leads his mis-
tress toward an experience of something that is
unknown to him. But the artist’s dog, for her as for us,
belongs mainly to the animal species and to animal reality.

This work is about overriding symbolic human-animal
relationships as we know (or imagine) them in society
and glimpsing, beyond our human emotions and subjec-
tivities, at a facet of a reality that escapes us. Let’s call it
tourism, if we wish — or, better, a hint of an incursion
into the world, if not forbidden, at least almost inacces-
sible, of animal-ness — through the inevitable distor-
tions of the human eye.

...the dog’s-eye view deprives us of Venice; but do we really
need to see it yet again through human point of view...

Vertov’s and has allowed herself to take liberties with
editing that Kuleshov might have envied. The videograms,
made from the same triple-camera device as the instal-
lation, have a similarly significant visual impact. With-
their unusual points of view and framings and their
uncommon horizontality, the photographs retain much
of the suggestive power and destabilizing character of
the three-channel videographic montage in the installa-
tion, but they blur —without concealing completely—
the sutures between the three shots that create a
panoramic view.

Tourism may lead to the production of cultural
reportage, documentary, and what is called art films. All
of these forms belong to agreed-upon languages. This is
how things gain consistency, “reality.” It is also how
they are defined and shared. And it is in this context that
we define what an art practice is and, as a consequence,
what an artist is. Belief, after all, demands very clear
definitions and territories.

But there is room to speak of other things, to create dif-
ferently what could be called “one’s own reality.” For
Sterbak, creating does necessarily not mean working
with lines, colours, volumes, spaces. In her body of
work, arrangements, associations/dissociations, and
methods are more important than order of representa-
tion. Form is always subordinate to the perceptions,
effects, and emotions that she induces. There is no rep-
resentation (imitation) of or identification with the ani-
mal in Waiting for High Water. What the artist is attempt-
ing is a rapprochement with the movements, the stops
and starts, of the animal’s body as it gathers “ocular”
information of its position on an environment that it is
exploring. The rapprochement does take place, even
though it is through a device that, due to its prosthetic
nature, is part of neither the human nor the animal.
Waiting for High Water might thus be an attempt at estab-
lishing an “in-between.” Human technology combined
with animal behaviour may be capable of simulating, but
it is incapable of reproducing. This early attempt at com-
munication between two species is shared with the viewer.

Sterbak’s practice does not consist of imitating or iden-
tifying with the animal, or of establishing correspon-
dences between it and a walking human. Rather, a bridge
is built between two forms — two heterogeneous rela-
tionships — through connection with a specific urban
environment. The dog’s “gaze,” as we imagine it, is as
much the result of scientific observations as of our fabri-
cations, but the experiment that is Waiting for High Water
implies a change in how we look at the world — an intu-

What if, as Deleuze might say, tourism were to become
an affair of intensities? What if, to do this, it operated
outside the fabricated field of the organic body, as we
conceive it? What if desire were conveyed through a dif-
ferent arrangement of the body? What if experimenta-
tion led to or created other circuits? What if opening
oneself, as Sterbak does, to the multiplicities and inten-
sities that pass through the body meant that it needed
to invent other situations for itself — oblique approaches
to discovering what it is and what it might be or
become? Who could then deny that there may be
thought outside of philosophy?

The problem is not that of a human being this or that, but

rather of an unhuman future, a universally animal future: not
thinking of ourselves as beasts, but undoing the human
organization of the body, each discovering his own zone and
the groups, populations, and species that inhabit it. By what
right will I talk not of medicine without being a physician, if I
talk about it like a dog?® Translated by Kathe Roth

1 Catherine Bédard, essay in the Waiting for High Waters catalogue,
which also has an essay by Hubert Damisch titled “L’Animal a la caméra
~ Stanley’s video” (Paris: Canadian Cultural Centre, collection
Esplanade, 2006), p. 31 (our translation). 2 Joseph Brodsky (1940-96),
a poet born in Russia who became a U.S. citizen in 1977, Winner of the
Nobel Prize for literature in 1987. In 1992, he published Aqua Alta, to
which Jana Sterbak alludes in the title of her installation,

3 Jean Mitry, Histoire du cinéma 2 (1915-1925) (Paris: Editions universi-
taires, 1969), p. 504 (our translation). 4 Ibid,, p.505. 5 Gilles Deleuze,
“Lettre a Michel Cressole,” in Michel Cressole, Deleuze (Paris: Editions
universitaires, “Psychotéque,” 1973), p. 117 (our translation).

Alain Laframboise carries out an artistic investigation of
three-dimensional structures (his boxes) and photographs
that explore the mechanisms of representation. He teaches art
history and theory at the Université de Montréal. His works
are included in numerous private and public collections. In
Montreal, he is represented by Galerie Graff.
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