
Tous droits réservés © Les Productions Ciel variable, 2007 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 07/16/2025 8 a.m.

Ciel variable
Art, photo, médias, culture

Jana Sterbak
Trompe-l’oeil vénitien
Jana Sterbak
Trompe-l'oeil in Venice
Alain Laframboise

Number 77, 2007

Tourisme culturel
Cultural Tourism

URI: https://id.erudit.org/iderudit/20476ac

See table of contents

Publisher(s)
Les Productions Ciel variable

ISSN
1711-7682 (print)
1923-8932 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Laframboise, A. (2007). Jana Sterbak : trompe-l’oeil vénitien / Jana Sterbak: 
Trompe-l'oeil in Venice. Ciel variable, (77), 19–21.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cv/
https://id.erudit.org/iderudit/20476ac
https://www.erudit.org/en/journals/cv/2007-n77-cv1071738/
https://www.erudit.org/en/journals/cv/


Artiste canadienne d'origine tchèque, 
Jana Sterbak vit et travaille à Montréal et 
à Barcelone. Depuis 1978, elle expose réguliè­
rement au Canada et à l'étranger une œuvre 
multiforme centrée sur le corps humain. 
Son travail a été présenté lors de nombreuses 
expositions individuelles notamment au 
Museum of Modem Art de New York, au Musée 
d'art moderne de Saint-Etienne en France, 
à la Galeria Antoni Tapies de Barcelone, au 
Museum of Contemporary Art de Chicago et 
au MOLMA Kunsthall de Suède. 

Jana Sterbak is a Czech-born Canadian artist who 
lives and works in Montreal and Barcelona. Since 
1978, her works have been regularly exhibited in 
Canada and abroad. She has employed a wide 
range of media to build a corpus focused on the 
human body. She has had numerous solo exhibi­
tions around the world, including at the Museum of 
Modern Art of New  York,  the Musée d'art moderne 
in Saint-Etienne, France, the Galeria Antoni Tapies 
in Barcelona, the Museum of Contemporary Art in 
Chicago, and the MOLMA Kunsthall in Sweden. 

Jana Sterbak: 
Trompe-l'œil vénitien 
PAR ALA IN LAFRAMBOISE 

Les v idéogrammes ici reproduits ont été extraits de 

Waiting for High Water. Empruntons d 'abord cette des­

cr ipt ion qui a le double mérite d'être claire et succincte 

pour décrire cette œuvre: 

Waiting for High Water est la deuxième partie d'un projet 

d'installation à projections multiples présentant une «com­

position» vidéographique réalisée avec  l'aide  d'un chien 

nommé Stanley, utilisé comme porteur d'un dispositif de 

prise de vue. / La première partie de ce projet, intitulée From 

Here to There et filmée dans le golfe du Saint-Laurent durant 

l'hiver 2002-2003, a été réalisée pour le pavillon du Canada 

lors de la cinquantième édition de la Biennale de Venise. [...] 

Waiting for High Water a été vue pour la première fois en 

2005 dans le cadre de la première Biennale internationale 

d'art contemporain de Prague./[...] Waiting for High Water 

est une triple projection sur plan unique. Une seule caméra 

miniature a été installée sur le dessus de la tête de Stanley 

pour le tournage de la première partie du projet alors qu'un 

dispositif de trois caméras a été utilisé pour le tournage de 

Waiting for High Water 1. 

Sachant cela, le spectateur comprend mieux le caractère 

particulier des vidéogrammes de Waiting for High Water 

résul tant des angles de caméra et des cadrages par t i ­

culiers obtenus par Stanley, le «cameradog», opéra­

teur, à son  insu,  des prises de vue ensuite sélect ion­

nées par l 'art iste. Ainsi l 'opérateur a un nom, un 

équipement hi-tech, un plateau de tournage où circuler 

et, quoi qu ' i l fasse, i l s'exécute en fonct ion du scénario 

(projet) de sa réalisatrice. I l parcourt un des hauts 

lieux du tour isme cul turel , parmi les plus saturés qui 

soient, par  l 'art  et la l i t térature: Pétrarque, Monta igne, 

Byron, Chateaubr iand, Goethe, Proust, Rilke, Mann et 

Brodsky2 f igurent parmi les chantres qui on t célébré la 

Sérénissme, ses habi tants aussi bien que les archi­

tectes et les art istes qui y on t œuvré à travers les 

siècles. Mais Stanley ne voi t pas en Venise ce lieu de 

t an t de condensations culturel les. En un sens, ce 

regard à hauteur de chien nous prive de Venise, mais 

a- t-on besoin qu'elle nous soit montrée, une fois de 

plus, à hauteur d 'homme ou de bal lon comme au 

X V I I I e  siècle, ou encore d'hél icoptère? 

Hubert Damisch a retenu du projet de Sterbak cette 

quest ion de la hauteur du regard ; le viseur, soit les 

t rois caméras harnachées à la tê te du chien, entraînant 

une vue sur le monde rapprochée du sol, animalisée. 

Avant d'en arriver aux v idéogrammes, parlons un ins­

tan t de la bande vidéo. Damisch n'a pu s'empêcher de 

faire le rapprochement avec L'homme à la caméra, 

l'œuvre de Dziga Vertov (1896-1954) , ce réalisateur 

soviétique membre fondateur du groupe des kinoks, qui 

voulaient saisir la v ie, fixée à l ' improviste par  l 'œil 

impart ia l de la caméra. Jean Mi t ry a commenté l 'épi­

sode: «Le réalisateur s'effaçant derrière l 'objectivité 

absolue - ou tenue pour te l le - de la caméra enregis­

t ra i t une quant i té de documents à part i r d 'un thème 

assez vague qui servait de f i l conducteur.  L'art  consis­

ta i t s implement à «cadrer» les prises de vues, a ies 

ordonner et à les monter» 3 . 
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Ajoutons que les expériences de Vertov contribuèrent 
grandement à souligner l'importance du montage, 
entendu comme une «organisation du hasard»; il per­
mettait de rendre ou de donner du sens aux images 
enregistrées. Par la suite, Lev Koulechov, au «Teckni-
kum» de Moscou, allait montrer à ses élèves que «Le 
film - du moins son développement émotionnel ou dia­
lectique - se construisait dans l'esprit du spectateur 
à partir de l'organisation formelle des images.» I l leur 
ferait mesurer l'ampleur de la «capacité psychologique» 
de ces relations des images à l'esprit du spectateur. I l 
leur apprendrait que «le mécanisme du montage appa­
raît [...] comme le calque des opérations de la 
conscience, c'est-à-dire du jugement que l'on porte 
incessamment sur le monde et sur le choses» 4. 

Sterbak, grâce à la technologie contemporaine, 
a, pourrait-on dire, trouvé un opérateur plus objectif 
que celui de Vertov et s'est autorisé, pour son installa­
tion vidéo, des libertés de montage que lui aurait peut-
être enviées Koulechov. Les vidéogrammes, réalisés à 
l'aide du même dispositif en triptyque que l'installa­
tion, en conservent le considérable impact visuel. Le 
caractère inusité du point de vue et des cadrages, l'ho­
rizontalité inhabituelle des photographies retiennent 
une large part du pouvoir de suggestion du montage 
vidéographique à trois canaux de l'installation, le 
même caractère déstabilisant, mais en effaçant, sans 
pourtant les dissimuler complètement, les sutures 
entre les trois pians qui créent une vue panoramique. 

La pratique touristique peut entraîner à produire du 
reportage culturel, du documentaire et ce qu'on 
appelle du film d'art. Toutes ces formes appartiennent 
à des langages convenus.  C'est  ainsi que les choses 
prennent de la consistance, de la «réalité». Ainsi éga­
lement qu'elles se définissent et se répartissent.  C'est 
encore dans ce contexte qu'on définit ce qui relève de 
la conduite artistique et par conséquent ce qui 
consacre l'artiste. Car la croyance réclame des défini­
tions et des territoires bien nets. 

capable de simuler mais incapable de reproduire.  Ten­
tative, amorce de communication entre deux espèces, 
partagées avec le spectateur. 

Ce que pratique Jana Sterbak ne consiste pas à imiter 
l'animal ou à s'identifier à lui, ni à établir des corres­
pondances entre celui-ci et le promeneur humain.  C'est 
plutôt un pont qui est posé entre deux formes, deux 
rapports hétérogènes à un environnement urbain spé­
cifique, une connexion. Le «regard» du chien, tel que 
nous l'imaginons est autant le résultat d'observations 

Si (...) pour s'ouvrir aux multiplicités qui le traversent, aux 
intensités qui \e parcourent, le corps avait besoin de s'inventer 
d'autres situations, des approches obliques pour découvrir ce 
qu'il est et ce qu'il peut être, devenir. 
Mais il y a lieu de parler autrement, de créer ce qu'on 

appelle sa «réalité» autrement. Créer, pour Jana Ster­
bak, ne veut pas d'abord dire travailler avec des lignes, 
des couleurs, des volumes, des espaces. L'ensemble de 
sa production le fait assez voir. Dans celle-ci, les agen­
cements, associations-dissociations, les modalités 
comptent davantage que ce qui serait de  l'ordre  de la 
représentation. La forme importe toujours moins que 
les perceptions, les effets, les affects qu'elle suscite. 
Pas de représentation (d'imitation) pas plus que 
d'identification à l'animal dans Waiting for High Water. 
Ce que l'artiste tente, c'est un rapprochement avec le 
mouvement, les arrêts et départs du corps de l'animal 
qui s'informe «oculairement» de sa situation dans un 
environnement qu'il explore. Un rapprochement, fût-
ce au moyen d'un dispositif dont le caractère prothé-
tique fait qu'il n'appartient ni à l'humain ni à l'animal. 
Waiting for High Water serait donc une tentative d'établis­
sement d'un entre-deux. La technologie humaine  ren­
contrant une conduite animale qu'elle serait peut-être 

scientifiques que celui de nos affabulations, mais  l'ex­
périence qu'est Waiting for High Water implique une 
modification du regard que nous portons sur le monde, 
l'intuition, à défaut de la participation, aune «nature» 
qui nous est étrangère. L'animal familier qu'est Stanley 
entraîne sa maîtresse vers une expérience de ce qui est 
pour lui l'inconnu. Mais le chien de l'artiste, pour elle 
comme pour nous, appartient surtout à l'espèce et à la 
réalité animales. 

I l s'agit ici d'aller au-delà des rapports symboliques 
homme-animal tels qu'on les connaît (ou les imagine...) 
dans nos sociétés et d'entrevoir, hors de nos affects 
humains et de nos subjectivités, une facette d'une réa­
lité qui nous échappe. Appelons cela tourisme, si l'on 
veut, ou mieux ébauche d'incursion dans l'univers, 
sinon interdit, du moins peu accessible de l'animalité 
à travers les distorsions inévitables de  l'œil  humain. 

Si, pour parler comme Deleuze, le tourisme devenait 
affaire d'intensités?  Si,  pour cela, il opérait hors du 
champ fabriqué du corps organique, tel qu'on le 

conçoit? Si le désir passait par un agencement différent 
du corps? Si l'expérimentation empruntait, créait 
d'autres circuits?  Si,  comme le fait Sterbak, pour s'ou­
vrir aux multiplicités qui le traversent, aux intensités 
qui le parcourent, le corps avait besoin de s'inventer 
d'autres situations, des approches obliques pour 
découvrir ce qu'il est et ce qu'il peut être, devenir? Qui 
pourra alors nier qu'il peut y avoir de la pensée hors de 
la philosophie? 

Le problème  n'est  pas celui d'être ceci ou cela dans 

l'homme, mais plutôt d'un devenir inhumain, d'un devenir 

universel animal: non pas se prendre pour une bête, mais 

défaire l'organisation humaine du corps, chacun découvrant 

les zones qui sont les siennes, et les groupes, les popula­

tions, les espèces qui les habitent. De quel droit ne parlerai-

je pas de la médecine sans être médecin, si j 'en parle comme 

un chien? 5 

I Extrait  du  texte  de  Catherine  Bédard,  commissaire de l'exposition, 
paru dans  Waiting for  High  Water, avec un texte d'Hubert Damisch  inti­
tulé «  L'animal à la caméra - Stanley's video», collection Esplanade, 
Centre culturel canadien à  Paris,  2006, p.  31.  2 Joseph Brodsky ( 
1940-1996), poète américain d'origine russe, devenu citoyen améri­
cain en  1977.  Prix Nobel  de  littérature  en  1987  En  1992 il publia  Aqua 
Alto auquel Jana  Sterbak fait allusion dans le titre de son installation. 
3 Jean Mitry, Histoire  du  cinéma  2  (1915-1925), Paris, Editions universi­
taires, 1969, p. 504. 4  Ibid., p. 505. 5 Gilles Deleuze, «Lettre à 
Michel Cressole» dans Michel  Cressote,  Deleuze, Paris, Éditions univer­
sitaires, «Psychotèque»,1973, p. 117. 

Alain Laframboise poursuit une recherche artistique sous 
forme de montages tridimensionnels (ses boîtes] et de pho­
tographies qui explorent les modalités de la représentation. 

II enseigne également l'histoire et la théorie de  l'art  à l'Uni­
versité de Montréal.  Ses  œuvres figurent dans de nom­
breuses collections privées et publiques. I l est représenté par 
la galerie Graff à Montréal. 
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Jana Sterbak: 
Trompe-l'œil in Venice 
BY A L A I N L A F R A M B O I S E 

The videograms reproduced here are excerpted from 
Waiting for High Water. Let's start with a clear, succinct 
description of the piece by Catherine Bédard, curator 
of the exhibition: 

Waiting for  High  Water  is  the second part of  a  multiple-projec­
tion installation presenting  a  videographic "composition" 
produced with the assistance of  a  dog named Stanley, who 
was used  as  the camera operator. 
The first part of  this  project, titled  From Here  to  There  and 
filmed in the Gulf of  St.  Lawrence in the winter of 2002-03, 
was produced for the Canada pavilion at the fiftieth edition of 
the Venice Biennale.... Waiting for  High Water was  seen for the 
first time in 2005 during the first Prague International Bien­
nale of Contemporary Art. 

...Waiting for  High  Water is  a  triple projection on  a  single plane. 
A single miniature camera was attached to the top of  Stan­
ley's head to shoot the first part of  the  project, while  a  three-
camera device  was  used  to shoot  Waiting  for  High  Water' 

Knowing this gives viewers a better understanding of 
the particular nature of the videograms in Waiting for 
High Water, which results from the camera angles and 
specific framings obtained by Stanley, the "camera-
dog," the unsuspecting capturer of visual sequences 
subsequently sorted through by the artist. Thus, the 
camera operator has a name, a piece of high-tech equip­
ment, a set through which to move, and whatever he 
does is performed as part of the script (project) of his 
director. He travels around one of the premium sites of 
cultural tourism, one of the most saturated with art and 
literature: Petrarch, Montaigne, Byron, Chateaubriand, 
Goethe, Proust, Rilke, Mann, and Brodsky 2 are among 
the bards who have celebrated the Serene City, its 
inhabitants, and the architects and artists who have 
worked there over the centuries. Stanley, however, does 
not see Venice as the site of a myriad of cultural conden­
sations. In this sense, the dog's-eye view deprives us of 
Venice; but do we really need to see it yet again through 
human point of  view,  or from a balloon, as in the  eigh­
teenth century, or from a helicopter? 

Hubert Damisch has discussed Sterbak's project with 
regard to the height of the  gaze:  the viewfinder - the three 
cameras harnessed to the dog's head - entails a  view of 
the world that is close to the ground, animalized. 
Before talking about the videograms, let's talk a bit 
about the video. Damisch cannot help but make a com­
parison with The Man with a Movie Camera, a film by 
the Soviet director Dziga Vertov (1896-1954). Vertov 
was one of the founders of the Kinoks, a group that 
wanted to capture life as it happened through the 
impartial eye of the camera. Jean Mitry commented on 
their technique: "The director, obscuring himself behind 
the absolute objectivity - or what passes for it - of the 
camera, recorded a quantity of documents based on a 
fairly vague theme that served as a guideline. The art 
consisted simply of'framing' shots, putting them in 
order, and editing them together." 3 

Vertov's experiments were instrumental in emphasiz­
ing the importance of edit ing- understood as the "orga­
nization of chance"-which made it possible to convey 

or give meaning to recorded images. Later, LevKuleshov, 
at the Moscow Technikum, showed his students that 
"a film - at least its emotional or dialectical develop­
ment - is constructed in the viewer's mind starting from 
the formal organization of images." Kuleshov had his 
students measure the impact of the "psychological 
capacity" of these relationships among images on the 
viewer's mind. He taught them that the "editing proce­
dure appears . . . as the tracing of workings of the  con­
science - that is, of the judgment that one constantly 
makes about the world and about things." 4 

Thanks to contemporary technology, Sterbak has 
found, one might say, a more objective operator than 

ition of, if not participation in, a "nature" that is foreign 
to us. The familiar animal that is Stanley leads his mis­
tress toward an experience of something that is 
unknown to him. But the artist's dog, for her as for us, 
belongs mainly to the animal species and to animal reality. 
This work is about overriding symbolic human-animal 

relationships as we know (or imagine) them in society 
and glimpsing, beyond our human emotions and subjec­
tivities, at a facet of a reality that escapes us. Let's call it 
tourism, i fwewish-or, better, a hint of an incursion 
into the world, if not forbidden, at least almost inacces­
sible, of animal-ness-through the inevitable distor­
tions of the human eye. 

...the dog's-eye view deprives us of  Venice;  but do we really 
need to see it yet again through human point of view. ., 

Vertov's and has allowed herself to take liberties with 
editing that Kuleshov might have  envied.  The videograms, 
made from the same triple-camera device as the instal­
lation, have a similarly significant visual impact. With-
their unusual points of view and framings and their 
uncommon horizontality, the photographs retain much 
of the suggestive power and destabilizing character of 
the three-channel videographic montage in the installa­
tion, but they blur —without concealing completely — 
the sutures between the three shots that create a 
panoramic view. 

Tourism may lead to the production of cultural 
reportage, documentary, and what is called art films. All 
of these forms belong to agreed-upon languages. This is 
how things gain consistency, "reality." I t is also how 
they are defined and shared. And it is in this context that 
we define what an art practice is and, as a consequence, 
what an artist is. Belief, after all, demands very clear 
definitions and territories. 

But there is room to speak of other things, to create  dif­
ferently what could be called "one's own reality." For 
Sterbak, creating does necessarily not mean working 
with lines, colours, volumes, spaces. In her body of 
work, arrangements, associations/dissociations, and 
methods are more important than order of representa­
tion. Form is always subordinate to the perceptions, 
effects, and emotions that she induces. There is no rep­
resentation (imitation) of or identification with the  ani­
mal in Waiting for High Water. What the artist is attempt­
ing is a rapprochement with the movements, the stops 
and starts, of the animal's body as it gathers "ocular" 
information of its position on an environment that it is 
exploring. The rapprochement does take place, even 
though it is through a device that, due to its prosthetic 
nature, is part of neither the human nor the animal. 
Waiting for High Water might thus be an attempt at estab­
lishing an "in-between." Human technology combined 
with animal behaviour may be capable of  simulating,  but 
it is incapable of reproducing. This early attempt at com­
munication between two species is shared with the viewer. 

Sterbak's practice does not consist of imitating or  iden­
tifying with the animal, or of establishing correspon­
dences between it and  a  walking human. Rather, abridge 
is built between two forms - two heterogeneous rela­
tionships - through connection with a specific urban 
environment. The dog's "gaze," as we imagine it, is as 
much the result of scientific observations as of our fabri­
cations, but the experiment that is Waiting for High Water 
implies a change in how we look at the wor ld-an  intu-

What if, as Deleuze might say, tourism were to become 
an affair of intensities? What if, to do this, it operated 
outside the fabricated field of the organic body, as we 
conceive it? What if desire were conveyed through a  dif­
ferent arrangement of the body? What if experimenta­
tion led to or created other circuits? What if opening 
oneself, as Sterbak does, to the multiplicities and inten­
sities that pass through the body meant that it needed 
to invent other situations for itself-oblique approaches 
to discovering what it is and what it might be or 
become? Who could then deny that there may be 
thought outside of philosophy? 

The problem is not t ha t of a human being th is or t ha t , but 

rather of an unhuman fu ture , a universally an imal fu ture : not 

th ink ing of ourselves as beasts, but undoing the human 

organizat ion of the body, each d iscovering his own zone and 

the groups, populat ions, and species t ha t inhabi t it. By w h a t 

r ight w i l l I ta lk not of medicine w i t h o u t being a physician, if I 

ta lk about it l ike a dog? b  Translated by Kdthe Roth 

1 Catherine Bédard, essay in the Waiting for High Waters catalogue, 

which also has an essay by Hubert Damisch titled "L'Animal à la caméra 

- Stanley's video" (Paris: Canadian Cultural Centre, collection 

Esplanade, 2006), p.  31  (our translation). 2 Joseph Brodsky (1940-96), 

a poet born in Russia who became a U.S. citizen in 1977 Winner of the 

Nobel Prize for literature in 1987 In 1992, he published Aqua Alta, to 

which Jana Sterbak alludes in the title of her installation. 

3 Jean Mitry, Histoire du cinéma 2 (1915-1925) (Paris: Editions universi­

taires, 1969), p. 504 (our translation). 4 Ibid, p. 505. 5 Gilles Deleuze, 

"Lettre à Michel Cressole," in Michel Cressole, Deleuze (Paris: Éditions 

universitaires, "Psychotèque," 1973), p. 117 (our translation). 

Alain Laframboise carries out an artistic investigation of 

three-dimensional structures (his boxes) and photographs 

that explore the mechanisms of representation. He teaches art 

history and theory at the Université de Montréal. His works 

are included in numerous private and public collections. In 

Montreal, he is represented by Galerie Graff. 
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