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Article abstract

Since the end of the 1960s, Bill Vazan has been producing conceptual works in
the form of urban itineraries for which he uses various modes of
transportation (walking, driving, riding buses or subways). These performative
endeavours result in photographic series accompanied by various written
records and sketches that document his actions. The photographs always
imitate the characteristics of amateur photography: imperfect cropping,
reflections, unwanted interferences, and indifference to lighting conditions.
This approach renders visible time and space as lived during the artist's
travels. In their texts, Serge Bérard and Henry Lehman discuss the
ramifications of Vazan's land art and photographic projects.
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Serge Bérard écrit sur l'art depuis
1978. Il a recu son doctorat de
l'université de la Colombie-Britannique
en 1999 avec une étude comparative
du travail de ['artiste frangais Daniel
Buren et de celui de ['artiste américain
Robert Smithson.
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DU CONCEPT AU COSMOS

Perspectivisme chez Bill Vazan

SERGE BERARD

n aofit 1969, William « Bill » Vazan construit un

croissant de pierres sur une plage de I'ile du

Prince-Edouard pendant qu’un co-conspirateur,

Ian Wallace, fait de méme sur une plage de la

Colombie-Britannique!. Le titre de 'ceuvre,
Canada in Parentheses, explique la signification sinon
de leur geste, du moins celle des croissants. Ils avaient
fait « (Canada) », mais pas avec le mot, avec le pays
tout entier. Une idée toute simple, un plan d’attaque
qui se résumait 3 un mot : « (Canada) ». Une ceuvre
d’exécution modeste, mais si immense « en réalité »
que jamais le regard ne pourrait 'embrasser. Voila !
C’est ¢a, I'art conceptuel des années soixante ! Il y a
dans cette proposition toute la simplicité élégante des
meilleures ceuvres de la période. Le regard de I'esprit
peut y plonger pour toute I'éternité, il y trouvera tou-
jours matiére a réfléchir sur ce qui fait une ceuvre
d’art. C’est comme ces courtes histoires zen, énig-
matiques, qui n’ont d’utilité que de vous permettre
d’observer votre esprit alors qu’il tente d’en saisir la
signification. Par exemple, on ne peut pas voir Canada
in Parentheses, mais pourtant on voit trés bien...

Il y a aussi Worldline, 1969-19712. Dans vingt-
cinq lieux, dispersés sur dix-huit pays, sont placées
des lignes indiquant de fagon précise la position de
chacun de ces endroits par rapport a d’autres points
choisis sur la planéte selon des coordonnées
longitudinales et latitudinales. Cette ceuvre permet
d’interroger le role du spectateur, le lieu d’exposition,
la matérialité méme de ce qui nous est présenté.
C’est encore une ceuvre que I'on ne pourra voir que
sous forme de documentation photographique ou
bien en ’envisageant par 'esprit. Une ceuvre si légere,
mais pourtant colossale puisqu’elle se sert de la
planéte elle-méme comme socle.

Ici, celui qui pratique une histoire sociale de
Iart sent le désir d’ajouter quelque chose. Un petit
détail. Worldline parle certes bien de la signification
de ’ceuvre d’art en en explorant « les frontiéres »
définitionnelles selon ce discours interne auquel nous
a habitués I’héritage moderniste, mais I’ceuvre
témoigne aussi de la réalité extérieure. Le monde
s'internationalise dans les années soixante. Le transport
aérien s’ouvre aux classes moyennes qui pourront
ainsi faire, a I'instar de leurs illustres prédécesseurs,
leur « grand tour ». C’est cette méme démocratisation
du transport aérien qui donna naissance au monde de
I’art contemporain international tel que nous le
connaissons aujourd’hui. Les pionniers de cette scéne
internationale en train de naitre se sont en toute pro-
babilité entassés, avec le reste de la horde, dans le petit
Boeing 707, celui qui donna naissance au « jet age ».
Aprés, pour nous, se sera son frére obese, le 747, le
« jumbo jet »3, incarnation physique de la foudroyante
expansion du tourisme de masse, avec son obsession
de I’altérité... au moins durant la période des

vacances. Le business de Iart contemporain tel qu’il
est aujourd’hui avec ses musées qui poussent comme
des champignons, avec sa collection sans cesse
renouvelée de jeunes « art idols », avec son public
« moyen » qui doit bien faire quelque chose en ce
beau samedi aprés-midi dans une ville étrangere car il
est encore trop tdt pour aller manger — tout cela
n’existerait pas sans I’avion i réaction.

Worldline dit plusieurs choses sur le monde
extérieur. Que le monde sera désormais envisagé a
I’échelle internationale, mais qu’il ne pourra étre
pergu que de maniére abstraite. Que le monde de I’art
contemporain deviendra un gros business mondialisé
aux ramifications tentaculaires. Que l'artiste de land
art — et la persistance de la graphie anglaise, en
frangais, est trés symptomatique, but don’t get me
started — voudra, bien siir, sortir I'ceuvre du cube
blanc ot elle était jusqu’alors captive. Mais I'ceuvre dit
aussi que le « land artist » se fera le chantre de ce nouveau
pouvoir qu’ont les masses d’aller fureter un peu partout.
Et partout nous irons ! A trainasser notre solitude
ailleurs pour un court moment. En avant, pélerin !

Le land art est une pratique artistique trés
particuliére. A I’heure du triomphe du public de
masse et de I'infrastructure muséale internationale, ces
ceuvres vont parfois se dissimuler paradoxalement
dans des endroits difficiles d’acces, nécessitant peut-
étre, pour les voir, un rituel compliqué. Elles se mettent
alors 2 dégager une drole d’aura. Aller les visiter, c’est
comme faire, jadis, le pélerinage a Saint-Jacques-de-
Compostelle. On dit de certaines ceuvres de land art
qu’elles peuvent méme vous « changer ». Si elles ne le
font pas, consolez-vous, au moins aurez-vous vu des
paysages extraordinaires. Comme le pélerin de jadis
apercevant la mer pour la premiére et derniere fois de
sa vie. Bien siir, pour vous, contemporains de Michel
Houellebeck, c’est un peu différent, car I'expérience
de la mer peut se répéter jusqu’a I’écceurement.

Mais vous rapporterez quand méme votre
coquille ramassée sur la plage, ou un document
photographique, une preuve. ..

Le laconisme exagéré de 'intention, son
économie de signification, typiques de la période de
I’art conceptuel, ne dureront pas dans le land art. 1l
y aura comme une sorte de surenchére de sens.
Vazan, comme d’autres avec lui, revoit maintenant
sa pratique sous I'angle de la recherche d’une sorte de
réconciliation cosmogonique* — ce ne sont pas ses
mots — en cherchant dans I’art, sinon une réponse au
moins un réconfort face i la grande question :
Pourquoi tout cela ? Ce n’est pas une question
banale, et si vous ne vous I’étes jamais posée, eh bien
c’est que la société du spectacle a merveilleusement
réussi avec vous ! Pour vos prochaines vacances, je
vous conseille Puerta de la Insignificanza. Il y fait
chaud, les gars et les filles sont splendides ! Il y a



aussi la Biennale des Rencontres Inespérées. Ca
promet d’étre excitant cette année !

La modernité a apporté une réponse trés amere
alagrande question : tout ¢a pour rien ! Samuel Beckett
disait que la seule chose qu'il regrettait dans sa vie
¢’était d’étre né, car tout avait alors commencé.
Vazan fait partie de ceux qui cherchent, non pas une
« réponse » car il n’y en a pas sauf si vous étes croyant,
mais une sorte d’apaisement en proposant un « tout
va bien ». Pourquoi le réconfort, I'apaisement ? Parce
qu’il y a un pendant moral a la question du
pourquoi tout ¢a : pourquoi tant de souffrance ?
L'artiste cosmogonique veut assécher nos larmes en
nous rappelant que la grande question porte aussi sa
charge d’émerveillement. Tout est affaire de per-
spective et, on I’a vu, Vazan est un maitre, dés le
début, des effets de perspective.

Il n’y a rien a redire a la démarche intellectuelle
de Vazan, qui est parfaitement légitime. Son recours
aux mathématiques suit une tradition millénaire en art
et c’est I'une des plus belles associations de champs de
compétences que je connaisse. La perspective du « tout
va bien », cependant, est un choix. Voltaire, lui,
s’insurgeait contre Dieu et contre les prétres et les
philosophes qui proposaient un « tout va bien » dans
son célebre Poeme sur le désastre de Lisbonne,’ un
des textes les plus émouvants jamais écrits sur la
grande question. Il y a un choix a faire : ou bien on se
console en contemplant « the big picture », ou on
demeure inconsolable. Si, cependant, on se décide
pour la seconde option en rejetant les mollasseries de
la pensée relativiste et multiculturelle, on se rend
compte avec effarement que, comme bonus
supplémentaire, comme pour nous réchauffer le
cceur, les Lumieres sont peut-étre en train de s’éteindre.

i

1. John K. Grande, « A Conversation with Bill Vazan », Scufprure.
décembre 2002, vol. 21, n” 10. Consulter : http://www.sculpture.org/
documents/scmag02/dec02/Vazan/Vazan.shtml.

2. Les documents photographiques de ces marquages faits a 'aide
de ruban gommé sont réunis dans un livre : Bill Vazan, Worldline
1969-1971 = Ligne mondiale = Eine Linie die wm die Welt gebt =
Una linea che circola il mundo = Une linea que circula el mundo. s.1 :
Bill Vazan, 1971.

3. Le premier vol commercial du 747, pour Pan Am, a eu lieu, coin-
cidence, en cette méme année 1969. Consultez : hup://www.
boeing.com/commercial/747family/background.html. Pour le 707 :
http://en.wikipedia.org/wiki/boeing_707.

4. Pour vérifier vous-méme : http://cybermuse.beaux-arts.ca/cyber-
muse/docs/VazanClip3_e.pdf. Voir aussi Michel Martin, Bill
Vazan : Ombres cosmologiques, Québec, Québec, Musée du
Québec, 2002,

5. On peut trouver le poéme 2 http://un2sg4.unige.ch/athena/vol-
taire/volt_lis.html.

Summary

Since the end of the 1960s, Bill Vazan has been producing
conceptual works in the form of urban itineraries for which
he uses various modes of transportation (walking, driving,
riding buses or subways). These performative endeavours
result in photographic series accompanied by various
written records and sketches that document his actions.
The photographs always imitate the characteristics of
amateur photography: imperfect cropping, reflections,
unwanted interferences, and indifference to lighting conditions.
This approach renders visible time and space as lived during
the artist's travels. In their texts, Serge Bérard and Henry
Lehman discuss the ramifications of Vazan's land art and

photographic projects.
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