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Mark Ruwedel
Written on the Land

Musée de Joliette

du |2 février au 16 avril 2006

intérét que présente cette exposition tient A plusieurs éléments. En

premier lieu, il y a une sorte d’éloquence discréte qui caractérise les

images. Cela peut sembler paradoxal comme affirmation mais

elles présentent un témoignage i la fois vibrant et subtil de I'effet du
temps sur les lieux. §’élabore en elles une invitation  'examen tranquille
et soutenu, I'ceil 2 la recherche des traces que le photographe traque.
Si les images tendent i inscrire la pratique de Mark Ruwedel dans la
catégorie de la photographie documentaire, c’est qu’il y a en elles
apparence de transcription directe de ce qui a été vu et saisi. Mais on
aurait tort d’en rester |a car le photographe est i la recherche de quelque
chose de précis que I'on est convié a étudier avec lui.

Il y a ici trois séries. La premiére, The Ice Age, montre les traces
de la derniére glaciation. La seconde, Pictures of Hell, présente les
divers lieux et ouvertures de pierre qu’on a affublés du titre de portes
de I’enfer ou autres noms i consonance satanique, aux Etats-Unis. La
troisieme, intitulée Westward the Course of the Empire, est a I'affiit
des marques laissées, dans les prairies et autres sites, par les rails des
chemins de fer construits pour relier les deux extrémités du continent.
S’ajoute i ces séries une sorte de mise en condition paradoxale. En
effet, dans une sorte de préface i 'ensemble, Mark Ruwedel expose les
images de quelques-uns des sites de land art les plus réputés, pour voir
comment le temps a aussi agi sur eux : Spiral Jetty de Robert Smithson
et Double Negative de Michael Heizer.

C’est qu'ici la terre est pergue 2 la fois comme un organisme
vivant et un objet sémiotique. Elle peut, A 'instar de toute entité
biologique, étre blessée et porter en elle des plaies. Mais elle est aussi
un aleph, un bloc sensible comme une tablette de cire, gardant en elle
les marques de ceux qui I'ont parcourue. C’est cette double essence qui
retient Mark Ruwedel. L'intéressent tout autant les ceuvres du land art
que les restes des civilisations trés lointaines ou les cicatrices laissées
par le réve d’une colonisation de I'Ouest de I’Amérique. Il affectionne
tout particulierement les déserts Mojave et Sonora, tous deux en
Californie du Sud. Ces lieux arides et dépeuplés furent traversés par
tant de nomades et de tribus qu’ils abondent en vestiges, gravés dans le
sol ou la pierre, dont profitent sans vergogne nombre de pilleurs.

Mais le fait de mettre ainsi sur le méme plan des réalités si
différentes ne trahit pas ici un désir de déflation idéologique et
symbolique. Il en va de tout autre chose. Car, en effet, il est difficile de
sentir que la présentation des empreintes de rails oubliées dans le sol
des prairies ou entre les versants abrupts d’une passe dangereuse fait
I'objet d’une charge dénonciatrice 4 teneur écologique quand celle-ci
est jumelée 3 une autre montrant des pétroglyphes anciens. Il y a ici
désir de montrer que la terre peut étre un objet de sens comme un
autre. Cela, me direz-vous, les archéologues le savaient déja. Mais
ceux-ci abordent les signes découverts en fonction d’une reconstitution
a tenter de ce qui fut. Cela n’est certes pas I"objectif de Mark Ruwedel
qui voit plutdt la terre comme le creuset de toutes les manifestations
humaines et de tous les souvenirs endormis en elle. Sa fonction, a lui,
artiste photographe, est celle d’un éveilleur de ces signes enfouis. 1l les

Columbia and Western #8, de la série Westward the Course of the Empire, 1999
avec |'aimable autorisation de la Presentation House Gallery, organisatrice de I'exposition

révele sans trop insister, en sauvegardant leur caractére de discrétion et
n’exhume rien d’autre que leur présence ténue, légére protubérance ou
menue excavation affleurant au sol.

Mais il ne faudrait pas non plus croire en une sorte d’apolitisme
complet de sa part. L'image intitulée The Witnesses, qui montre de
simples bancs alignés dans un espace aride, a été prise sur les lieux de tests
atmosphériques liés 4 des essais nucléaires. Apprend-on par la suite que
ce site est aussi celui ol exista un lac & I'époque du pléistocene (2 000 000
4 10 000 avant ].-C.) que la teneur de I'image s’en trouve rehaussée... et
que I"on saisit mieux ce dont il en retourne pour le photographe.

Les moyens retenus pour cette mise au jour changent d’une
série a I'autre. La plus efficace est certes la premiere, grice i laquelle les
traces de Iére glaciaire, paralléelement a celles aussi de notre civilisation
moderne, nous sont données a voir. En ces images, Mark Ruwedel y
va de diptyques de dimensions variables. Cette variété dans la mesure
des images invite a une scrutation plus attentive, plus soutenue.
Notre regard, méticuleux, va et vient en elles. On y cherche ce qu’a
bien pu vouloir nous faire saisir I’artiste. Les signes y sont plus
nombreux et plus tenus. Comme si, en chacune, se profilait un
paradoxe que I'on s’employait a solutionner.

Devant les autres séries, I'on se sent un rien floué, a cause d’une
certaine régularité dans la maniére de rendre I'intention perceptible.
Pictures of Hell reprend aprés tout des images assez semblables et c’est
dans cette sérialité un brin répétitive qu’elle met I'accent sur des lieux qui
n’ont rien de satanique ni d’infernal. A moins que ce ne soit 'objet : mon-
trer combien des licux certes arides mais innocents portent les noms
donnés par des immigrants épuisés, désorientés et a la sensibilité exacerbée
par des heures et des heures de voyage. Cette série porte leur désespoir
et leur accablement. Elle porte une histoire qui est tout entiére étrangére
aux lieux traversés. Comme si ceux-ci finalement n’appartenaient qu’a la
Terre elle-méme, notre mére biologique i tous, et que nous ne faisions
jamais que nous les approprier et les exploiter sans les comprendre.

Ce sentiment resurgit avec encore plus de force dans la série
Westward the Course of the Empire. En elle, la présomption des
hommes semble régner sur les lieux montrés. Des tunnels ouverts
dans les passages difficiles et des parois probablement dynamitées, il
reste bien peu de choses que la nature ne puisse reconquérir. En
chaque image, 3 méme les scories et balafres inscrites dans le sec et
amer paysage, cette reconquéte est évidente.

On comprendra qu’il y va d’un choix assumé, subtilement
mené. Celui-ci est de montrer la commune mesure des informations
laissées dans le creux de la Terre et de s’attarder aux présomptucuses
soifs de conquéte des hommes qui croient tout régenter et tout posséder
pour les siécles a venir quand ils se mettent en téte de « développer »
un site déterminé. Sylvain Campeau

Commissaire d’exposition, essayiste et poéte, Sylvain Campeau collabore
aux revues CV ciel variable, ETC, et Vie des Arts.
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