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Mark Ruwedel 
Written on the Land 

Musée de Joliette 

du 12 février au 16 avril 2006 

1
^ intérêt que présente cette exposition tient  à  plusieurs éléments. En 

premier lieu, il y a une sorte d'éloquence discrète qui caractérise les 
images. Cela peut sembler paradoxal comme affirmation mais 

• elles présentent un témoignage à la fois vibrant et subtil de l'effet du 
temps sur les lieux. S'élabore en elles une invitation à l'examen tranquille 
et soutenu, l'œil à la recherche des traces que le photographe traque. 
Si les images tendent à inscrire la pratique de Mark Ruwedel dans la 
catégorie de la photographie documentaire, c'est qu'il y a en elles 
apparence de transcription directe de ce qui a été vu et saisi. Mais on 
aurait tort d'en rester là car le photographe est à la recherche de quelque 
chose de précis que l'on est convié à étudier avec lui. 

Il y a ici trois séries. La première, The Ice Age, montre les traces 
de la dernière glaciation. La seconde, Pictures of Hell, présente les 
divers lieux et ouvertures de pierre qu'on a affublés du titre de portes 
de l'enfer ou autres noms à consonance satanique, aux États-Unis. La 
troisième, intitulée Westward the Course of the Empire, est à l'affût 
des marques laissées, dans les prairies et autres sites, par les rails des 
chemins de fer construits pour relier les deux extrémités du continent. 
S'ajoute à ces séries une sorte de mise en condition paradoxale. En 
effet, dans une sorte de préface à l'ensemble, Mark Ruwedel expose les 
images de quelques-uns des sites de land art les plus réputés, pour voir 
comment le temps a aussi agi sur eux : Spiral Jetty de Robert Smithson 
et Double Negative de Michael Heizer. 

C'est qu'ici la terre est perçue à la fois comme un organisme 
vivant et un objet sémiotique. Elle peut, à l'instar de toute entité 
biologique, être blessée et porter en elle des plaies. Mais elle est aussi 
un aleph, un bloc sensible comme une tablette de cire, gardant en elle 
les marques de ceux qui l'ont parcourue. C'est cette double essence qui 
retient Mark Ruwedel. L'intéressent tout autant les œuvres du land art 
que les restes des civilisations très lointaines ou les cicatrices laissées 
par le rêve d'une colonisation de l'Ouest de l'Amérique. Il affectionne 
tout particulièrement les déserts Mojave et Sonora, tous deux en 
Californie du Sud. Ces lieux arides et dépeuplés furent traversés par 
tant de nomades et de tribus qu'ils abondent en vestiges, gravés dans le 
sol ou la pierre, dont profitent sans vergogne nombre de pilleurs. 

Mais le fait de mettre ainsi sur le même plan des réalités si 
différentes ne trahit pas ici un désir de déflation idéologique et 
symbolique. Il en va de tout autre chose. Car, en effet, il est difficile de 
sentir que la présentation des empreintes de rails oubliées dans le sol 
des prairies ou entre les versants abrupts d'une passe dangereuse fait 
l'objet d'une charge dénonciatrice à teneur écologique quand celle-ci 
est jumelée à une autre montrant des pétroglyphes anciens. Il y a ici 
désir de montrer que la terre peut être un objet de sens comme un 
autre. Cela, me direz-vous, les archéologues le savaient déjà. Mais 
ceux-ci abordent les signes découverts en fonction d'une reconstitution 
à tenter de ce qui fut. Cela n'est certes pas l'objectif de Mark Ruwedel 
qui voit plutôt la terre comme le creuset de toutes les manifestations 
humaines et de tous les souvenirs endormis en elle. Sa fonction, à lui, 
artiste photographe, est celle d'un éveilleur de ces signes enfouis. Il les 

Columbia and Western #8, de la série Westward the Course of the  Empire, 1999 
avec l'aimable autorisation de la Presentation House Gallery, organisatrice de l'exposition 

révèle sans trop insister, en sauvegardant leur caractère de discrétion et 
n'exhume rien d'autre que leur présence ténue, légère protubérance ou 
menue excavation affleurant au sol. 

Mais il ne faudrait pas non plus croire en une sorte d'apolitisme 
complet de sa part. L'image intitulée The Witnesses, qui montre de 
simples bancs alignés dans un espace aride, a été prise sur les lieux de tests 
atmosphériques liés à des essais nucléaires. Apprend-on par la suite que 
ce site est aussi celui où exista un lac à l'époque du pleistocene (2 000 000 
à 10 000 avant J.-C.) que la teneur de l'image s'en trouve rehaussée... et 
que l'on saisit mieux ce dont il en retourne pour le photographe. 

Les moyens retenus pour cette mise au jour changent d'une 
série à l'autre. La plus efficace est certes la première, grâce à laquelle les 
traces de l'ère glaciaire, parallèlement à celles aussi de notre civilisation 
moderne, nous sont données à voir. En ces images, Mark Ruwedel y 
va de diptyques de dimensions variables. Cette variété dans la mesure 
des images invite à une scrutation plus attentive, plus soutenue. 
Notre regard, méticuleux, va et vient en elles. On y cherche ce qu'a 
bien pu vouloir nous faire saisir l'artiste. Les signes y sont plus 
nombreux et plus tenus. Comme si, en chacune, se profilait un 
paradoxe que l'on s'employait à solutionner. 

Devant les autres séries, l'on se sent un rien floué, à cause d'une 
certaine régularité dans la manière de rendre l'intention perceptible. 
Pictures of Hell reprend après tout des images assez semblables et c'est 
dans cette sérialité un brin répétitive qu'elle met l'accent sur des lieux qui 
n'ont rien de satanique ni d'infernal. À moins que ce ne soit l'objet  :  mon­
trer combien des lieux certes arides mais innocents portent les noms 
donnés par des immigrants épuisés, désorientés et à la sensibilité exacerbée 
par des heures et des heures de voyage. Cette série porte leur désespoir 
et leur accablement. Elle porte une histoire qui est tout entière étrangère 
aux lieux traversés. Comme si ceux-ci finalement n'appartenaient qu'à la 
Terre elle-même, notre mère biologique à tous, et que nous ne faisions 
jamais que nous les approprier et les exploiter sans les comprendre. 

Ce sentiment resurgit avec encore plus de force dans la série 
Westward the Course of the Empire. En elle, la présomption des 
hommes semble régner sur les lieux montrés. Des tunnels ouverts 
dans les passages difficiles et des parois probablement dynamitées, il 
reste bien peu de choses que la nature ne puisse reconquérir. En 
chaque image, à même les scories et balafres inscrites dans le sec et 
amer paysage, cette reconquête est évidente. 

On comprendra qu'il y va d'un choix assumé, subtilement 
mené. Celui-ci est de montrer la commune mesure des informations 
laissées dans le creux de la Terre et de s'attarder aux présomptueuses 
soifs de conquête des hommes qui croient tout régenter et tout posséder 
pour les siècles à venir quand ils se mettent en tête de « développer » 
un site déterminé. Sylvain Campeau 
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