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Lectures 

André Rouillé 
La photographie 
Paris, Gallimard 

2005 

P
lus de quinze ans après la parution remarquée 
d'une anthologie consacrée à la photographie 
française au XIX1' siècle (La photographie en 
France, textes et controverses : une anthologie, 
1816-1871, Paris, Macula, 1989), André 

Rouillé, maître de conférences à l'Université de 
Paris-VIII, publie un volumineux essai, en vérité une 
longue leçon, au titre aussi laconique qu'absolu : La 
photographie. On se surprendra du choix de cet 
intitulé que l'on prêterait plus volontiers à une 
publication généraliste d'après-guerre tant celui-ci 
paraît ignorer la complexité et l'étendue des rami­
fications du fait photographique. Car l'ouvrage, loin 
de présenter la photographie sous les espèces d'une 
curiosité encore méconnue, est porté par l'ambition 
d'embrasser «toute» la photographie, cela afin d'en 
revisiter les fondements historiques, d'en observer les 
développements théoriques, pratiques et artistiques, d'en commenter les 
discours critiques, mais surtout d'en corriger les interprétations, d'en 
réformer les lectures, d'en pallier les incompréhensions, voire d'en inverser 
la culture. « Telle est l'ambition de cet essai, annonce Rouillé : contribuer, 
en quelque sorte, à remettre "la photographie à l'endroit". Non pas en 
délivrant une quelconque vérité, mais en fixant pour programme d'inter­
roger les principales notions qui composent la doxa, ces fausses évidences 
qui, sans cesse répétées depuis les tout débuts, n'ont considéré la pho­
tographie qu'à l'envers» (p. 13). Dès lors, on comprendra que ce titre, 
moins candide que lapidaire finalement, recouvre en réalité un projet 
totalisant, redresseur, parfois même revanchard, une sorte de sauvetage de 
la photographie selon Rouillé, « afin que la culture photographique ne 
prospère pas sur un immense vide de pensée». Nous lui en sommes tous 
très reconnaissants. 

Sur plus de 600 pages, Rouillé pose les jalons d'une autre histoire 
de la photographie, non pas fondée sur de nouvelles figures et pratiques, 
mais articulée autour d'épisodes assimilés par l'auteur à des moments de 
rupture, de crise ou de révolution qu'il dramatise aux fins de ses analyses. 
L'auteur cultive les contrastes, alimente les antagonismes, radicalise les 
débats, autant pour le spectacle de la démonstration que pour mieux y 
asseoir le contre-pouvoir de ses positions. C'est ainsi que le déclin iné­
luctable des potentialités documentaires de la photographie, au profit du 
développement des pratiques artistiques et culturelles, lui fournit le motif 
d'une opposition qu'il ne cessera de marteler entre «photographie-
document» et «photographie-expression». Enracinée dans la société 
industrielle, associée aux pratiques utilitaires et informatives, la pho­
tographie-document, qui procède de la reproduction mimétique et de 
l'enregistrement, constituerait, selon Rouillé, le corollaire négatif de la 
photographie-expression, caractérisée par son affranchissement de la 
sphère de l'utile, par l'affirmation de l'individualité de l'auteur, par la 
reconnaissance de l'écriture photographique. Alors que la première lui 
apparaît essentiellement rattachée au monde des choses, la seconde tra­
duirait une attention portée aux composantes formelles de l'image. 
« L'équivalence sans faille entre les images et les choses reposait sur un 
triple refus : celui de la subjectivité du photographe, celui des relations 
sociales ou subjectives avec les modèles et les choses, et celui de l'écriture 
photographique. C'est l'inversion de ces éléments qui caractérise pré­
cisément la photographie-expression. » (p. 207). 

André Rouillé 
La photographie 

Ê_fo essais 

Dans la première partie de son livre, Rouillé 
s'emploie à dresser l'historique de cette inversion 
qui, si elle est intrinsèque à l'histoire de la photo­
graphie, se radicalise selon lui dans les années 1980, 
alors que la photographie-document entre dans une 
crise profonde et durable. L'ébranlement des valeurs 
de la société industrielle, l'altération de la croyance en 
la vérité de la photographie, l'érosion des fonctions 
illustratives de l'image, la dévaluation des referents 
au profit des images, la dépréciation des choses au 
bénéfice des événements, telles sont, entre autres, 
les causes invoquées par l'auteur pour expliquer le 
déclin de la photographie-document et l'émanci­
pation de la photographie-expression. Cette dernière 
surviendrait à l'issue de plusieurs épisodes d'autono-
misation de la photographie vis-à-vis de ses diverses 
applications pratiques et commerciales. Rouillé en 

identifie le ferment dans l'opposition inaugurale entre Daguerre, dont 
la qualité descriptive des images oriente d'emblée la photographie vers le 
domaine des applications pratiques, et Bayard, soutenu par l'Académie 
des beaux-arts, dont le procédé sur papier, flou mais enchanteur, anticipe 
l'esthétique des calotypistes, rivaux des partisans du net et du négatif 
sur verre. Le célèbre débat opposant Paul Périer et Eugène Durieu, dont 
les termes anticipent le futur clivage entre pictorialisme d'une part et 
modernisme photographique d'autre part, est rappelé pour illustrer les 
diverses formes de remise en cause de la photographie-document. L'art 
machinique et purement photographique de la Nouvelle Objectivité, les 
expérimentations optiques de la Nouvelle Vision, en réaction aux débor­
dements subjectifs du pictorialisme, sont présentés tels la radicalisation 
de ce débat historique, que la Subjecktive Fotografie d'Otto Steinert et, 
dans une certaine mesure, la «photographie créative» promue par Jean-
Claude Lemagny prolongeront jusqu'au seuil des années 1980. Le rappel 
historique de ces oppositions permet à Rouillé de nuancer l'antinomie 
entre photographie-document et photographie-expression, en soulignant 
que des forces antagonistes animent cette dernière, tout en rappelant 
que même «le document réputé le plus pur est en fait inséparable d'une 
expression» (p. 18), comme l'avait déjà affirmé Walker Evans en parlant 
de « style documentaire ». 

Pour autant, ces tiraillements entre document et expression pho­
tographiques sont dans l'esprit de Rouillé subordonnés à une opposition 
encore plus fondamentale entre d'une part « l'art des photographes » tel 
qu'il s'est constitué depuis disons Bayard et, d'autre part, «la photographie 
des artistes » qui « n'appartient pas au domaine de la photographie, mais à 
celui de l'art. » (p. 382) Dans la deuxième partie de son essai, Rouillé met 
ainsi en parallèle deux développements historiques distincts : un premier, 
interne au champ photographique, où document et expression photogra­
phiques sont mis en concurrence, et de laquelle confrontation s'affirme 
l'art photographique; un second, interne au champ de l'art, où la pho­
tographie est appelée à remplir des fonctions essentiellement utilitaires, 
véhiculaires, analytiques, critiques et pragmatiques. Rouillé nous explique 
alors que la photographie, avant de devenir matériau de l'art contem­
porain, a joué le rôle de refoulé de l'art avec l'impressionnisme. Il rappelle 
notamment que la peinture en plein air, qui substitue à la pratique cloi­
sonnée de l'atelier la coprésence du motif et de la toile, l'une des carac­
téristiques de l'art impressionniste, « consiste à soumettre la peinture à 
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la loi nouvelle que la photographie est en train d'instaurer : la contiguïté 
entre la chose et son image» (p. 386). Il souligne, comme bien d'autres, 
que Duchamp, avec les ready-made, lesquels procèdent du choix et de 
l'extraction, «introduit dans l'art ce principe fondamental de sélection-
enregistrement propre à la photographie» (p. 395). Ou encore que la 
photographie, en tant qu'outil de l'art cette fois, s'inscrit dans une longue 
tradition, que Bacon et Warhol ont renouvelée, bien que différemment. 
Avec l'art conceptuel, le land art et l'art corporel, la photographie, nous 
dit Rouillé, s'inscrit plus résolument dans le champ de l'art contempo­
rain puisqu'elle assume, au même titre que les cartes, textes, schémas et 
reliquats, la fonction de «vecteur de l'art» (p. 415). Cela, précise-t-il, 
pour combler un déficit d'objets à une époque où culmine le processus 
de dématérialisation de l'art. Enfin, la photographie devient, à partir 
des années 1980, non plus instrument, document, véhicule ou vecteur 
mais bien matériau de l'art, renouant ainsi, mais en l'amplifiant, avec 
« une situation d'un demi-siècle antérieure : celle des avant-gardes des 
années 1920 dont les photogrammes et les photomontages conféraient 
à la photographie le rôle de matériau artistique » (p. 436). 

Après avoir ainsi identifié les articulations maîtresses de cette 
double histoire - celle de la constitution de l'art photographique d'une 
part, celle de l'accession de la photographie au champ de l'art d'autre 
part - Rouillé annonce, dans la troisième et dernière partie de son livre, 
l'avènement de l'«art-photographie», fruit dialectique de ces deux récits 
de l'affranchissement demeurés autonomes jusqu'aux années 1980. C'est 
alors que point «un autre art dans l'art» qui « met fin à l'ostracisme qui 
a longtemps rejeté la photographie hors du champ de l'art» (p. 451). 
L'entrée de la photographie dans le champ de l'art serait tributaire de la 
dévaluation des fonctions pratiques historiquement associées au procédé, 
condition préalable à la valorisation esthétique du matériau photogra­
phique, mais également d'un nouveau phénomène de réification de l'art, 
alimenté par le marché, où la photographie vaudrait comme « quasi-
objet». Outre la remise en cause de l'originalité moderniste, le retour 
de la figuration et la montée en puissance de la fiction, autant de motifs 
issus de la critique postmoderniste, Rouillé invoque la fin des grands 
récits, plus particulièrement l'essor des micro-narrations, comme sin­
gularité de l'art-photographie. À l'extraordinaire du photoreportage de 
guerre porteur de mythologies nationales succède l'infraordinaire des 
photographies repliées sur les microcosmes de l'intime et du quotidien. 
L'accession de la photographie au domaine de l'art contemporain est 
toutefois décrite comme un phénomène extérieur au champ photogra­
phique à proprement parler. « En aucune manière, insiste l'auteur, l'alliage 
entre l'art et la photographie ne consiste en une interpénétration des 
champs artistique et photographique. L'alliage art-photographie est le 
fruit des transformations qui ont affecté le champ de l'art, hors du champ 
photographique et sans lui, ou presque. Il s'inscrit dans un processus 
artistique, nullement photographique » (p. 472). Cette affirmation pour 
le moins péremptoire, qui mériterait bien des nuances, néglige de penser 
les multiples dimensions de l'art-photographie en dehors de la question 
de l'art. Car s'il paraît juste de dire que «l'art des photographes» et «la 
photographie de artistes », pour reprendre les termes de Rouillé, renvoient 
à des pratiques et à des espaces culturels et professionnels encore très 
certainement distincts, il est en revanche erroné de croire que l'art con­
temporain demeure imperméable aux influences exercées par le champ 
photographique lui-même. Les évolutions internes au domaine du photo-
reportage ou encore les modulations de la tradition documentaire n'ont-

elles pas résolument bouleversé l'art-photographie ? Rouillé semble croire 
en l'exclusivité régulatrice du champ de l'art, comme s'il s'agissait de 
l'Académie. 

L'argumentation de Rouillé repose sur l'étonnant paradoxe que 
voici : écrire l'histoire d'un affranchissement - celui de la photographie-
expression mutée en art-photographie - tout en proclamant la fin des 
grands récits. Car, sous la plume de Rouillé, cet affranchissement, qui 
correspond à l'inscription définitive de la photographie dans le champ 
de l'art, ce qu'il appelle « l'alliage art-photographie », a quelque chose 
d'épique : «Quand, à partir des années 1980, s'accroît la crise de la repré­
sentation, quand la peinture et la sculpture cachent mal l'écart qui les 
sépare du monde, quand les matériaux artistiques traditionnels sont comme 
frappés d'épuisement esthétique, quand les artistes tendent à revenir de 
Tailleurs spatial et temporel des œuvres in situ ou des performances vers 
les lieux consacrés de l'art, quand, à la suite des arts conceptuel et corporel, 
les arts-événements d'aujourd'hui ne cessent de frustrer les musées et 
les institutions artistiques de leurs valeurs traditionnelles, l'objet, le faire, 
la visualité, la monumentalité, alors l'inconcevable arrive : la photogra­
phie, l'autre longtemps honni de l'art, peut, comme par magie, devenir 
l'un des principaux matériaux de l'art contemporain » (p. 469). Afin de 
remettre la photographie dans le bon sens, Rouillé s'impose la nécessité 
d'une relecture de l'histoire de la photographie assortie d'une téléologie de 
la libération. Si l'entreprise a le mérite d'insister sur les lignes de fracture 
les plus déterminantes de son évolution, elle n'en demeure pas moins 
incertaine quant à sa pertinence méthodologique. Car peut-on légiti­
mement soutenir le principe d'une histoire totale de la photographie, 
même révisionniste, alors que les recherches actuelles les plus stimulantes 
dans le domaine procèdent de l'atomisation et du maillage disciplinaire, 
du fractionnement et du recoupement des compétences, de l'approfon­
dissement et de l'éclatement des connaissances ? 

C'est que la connaissance historique de la photographie repose 
désormais sur la constitution de nouveaux savoirs, la réhabilitation de 
l'érudition, la réflexion méthodologique, la problématisation des phé­
nomènes, l'examen minutieux des objets, conditions nécessaires aux 
croisements fructueux des disciplines, et non plus sur les lectures dia-
chroniques de son histoire, fussent-elles réformatrices. Certes, le livre 
de Rouillé n'est pas une histoire de la photographie stricto sensu. Il n'en a 
ni les insuffisances ni les mérites. Pour autant, l'auteur, qui fait siennes 
les formes discursives canoniques de l'écriture historique, revisite l'his­
toire de la photographie, mais en surface, sans qu'il lui semble toujours 
opportun d'ancrer son propos redresseur dans l'observation renouvelée 
des pratiques, des textes et des discours. Les critiques adressées aux thèses 
d'André Bazin ou de Roland Barthes, les appels répétés aux textes de 
Gilles Deleuze, le peu de références faites aux apports des historiens de 
la relève, la méconnaissance de l'actualité théorique anglo-saxonne, voire 
le silence sur les contributions de plusieurs chercheurs confirmés révèlent 
trop souvent les inadéquations d'une position intellectuelle peu sensible 
aux plus récents développements dans le domaine des études photogra­
phiques. Il aurait fallu que l'auteur de cet essai, avant même de projeter 
de remettre la photographie «à l'endroit», prenne acte de ces évolutions, et 
rectifie ses propres positions. Vincent Lavoie 

Vincent Lavoie est professeur au Département d'histoire de l'art de l'Université 

du Québec à Montréal. 
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