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Des ruines et des corps pour penser le monde 
Un entretien avec Melvin Charney 

A N N E B E N I C H O U 

UN DICTIONNAIRE... 
Événements critiques 
(séries 100 - 109) 

série 100: New York, 9/11/2001 
planches 1, 2, 3 et 4 

A n n e B é n i c h o u est professeure 

d'histoire et de théorie de l'art au 

Département d'arts visuels de l'Univer

sité d'Ottawa. Ses travaux de recherche 

portent sur la collection et l'archive dans 

les pratiques artistiques contempo

raines. Elle s'intéresse également aux 

nouvelles formes de documentation de 

l'art contemporain. Elle collabore 

régulièrement aux revues Parachute, 

Critique d'art, Ciel Variable, ETC. 

Montréal. 

Au début des années soixante-dix, Melvin Charney amorce une oeuvre in progress, UN DICTIONNAIRE..., 
une collection de photographies d'agences de presse, parues dans les quotidiens, dans lesquelles figurent des 
bâtiments et des villes aux prises avec les événements de l'actualité : les catastrophes naturelles, les guerres, les 
conflits sociaux, les faits divers, etc. L'artiste photographie les demi-pages des journaux qu'il sélectionne, en 
intégrant à sa prise de vue des images d'actualité. Puis, il applique sur la surface de chacune des photographies 
un lavis gris transparent, cette picturalité déjouant le caractère éphémère des images médiatiques. Un système 
de classification organisé en quarante-six séries, elles-mêmes regroupées en neuf thèmes principaux, permet de 
faire signifier ces photographies autrement que dans le contexte médiatique dont elles sont issues. À la suite de 
l'attentat du 11 septembre 2001, Charney met un terme à UN DICTIONNAIRE... et consacre l'ultime série 
à la destruction du World Trade Center. Onze photographies composent la séquence, à laquelle l'artiste attribue le 
chiffre « 100». Si elle marque la fin d'une entreprise qui aura duré plus de trente ans, la série 100 ne tient pas 
lieu de conclusion. Elle élargit les modes de circulation à travers les images et ouvre une réflexion critique sur 
la capacité de certains événements à bouleverser notre compréhension du monde. Dans cet entretien, réalisé en 
mars 2005, les photographies de l'attentat du 11 septembre servent de point d'entrée à l'ensemble du corpus et 
sont prétexte à une réflexion sur deux enjeux importants d'UNDICTIONNAIRE... : les ruines comme figure 
de pensée; les corps humains et leur interaction avec le monde bâti en tant qu'indicateurs de rapports sociaux. 

A.B. : Vous avez introduit dans UN DICTIONNAIRE... onze photographies qui incluent des images 
de l'attentat du 11 septembre 2001. Comment avez-vous choisi ces clichés parmi la masse d'images médiatiques 
représentant l'événement ? 

M.C. : Le choix n'a pas été facile. De nombreuses images d'UN DICTIONNAIRE... proviennent du New 
York Times, New York étant la ville ciblée. J'ai donc pris toutes les éditions du New York Times qui sont parues 
au cours des neuf mois qui ont suivi l'événement et j'ai réalisé le même travail de repérage lors du premier anniver
saire. Il y avait des milliers d'images, l'attentat ayant fait la une des médias du monde entier. Il fallait modifier 
la méthode régissant le choix des images et redéfinir le système de classification que j'avais déjà créé pour UN 
DICTIONNAIRE La présence d'un édifice au premier plan et des figures humaines comme repères restaient 
essentielles. Certains thèmes provenant d'autres séries se répétaient : des lieux hors du commun, la destruction 
d'un bâtiment, son effondrement, des ruines et des décombres. Cependant, une horreur profonde imprègne 
les images du 11 septembre. C'est l'unique série d'UN DICTIONNAIRE... consacrée à un seul événement. 
Depuis que je l'ai introduite, je la présente à la verticale comme toutes les autres séries. Néanmoins, comme elle 
recoupe toutes les catégories, il est évident que je dois la montrer à l'horizontale. 
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A.B. : Les catégories d'UN DICTIONNAIRE... ne sont ni thématiques, ni historiques. Votre système 
de classification souligne-t-il les codes de représentation du photojournalisme ? Cherchez-vous à montrer 
comment les images médiatiques sont construites ? 

M.C. : Je ne cherche ni à analyser les images, ni à en déchiffrer les codes sous-jacents. UN DICTION
NAIRE. .. est une archive d'images dont la sélection et l'organisation reflètent les récurrences et les répétitions 
de certaines configurations. Celles-ci portent les marques des processus qui tracent la gamme de nos interac
tions avec le monde bâti. Elles indiquent également l'évolution de ces phénomènes. 

A.B. : Parmi les photographies du 11 septembre, quatre sont des images de ruines qui montrent dif
férents stades de destruction. Dans UN DICTIONNAIRE..., plusieurs catégories traitent des bâtiments et 
des villes en ruine. Vous distinguez, dans les séries 1 - 9, le flux, la décomposition, les ruines et les décombres. 
Que cherchez-vous à saisir à travers ces nuances ? 

M.C. : J'essaie de faire comprendre les mécanismes fondamentaux sous-jacents aux rapports que nous 
entretenons avec le monde bâti. Les événements tendent à propulser des édifices, des rues et des villes au pre
mier plan de notre conscience. Certains lieux ordinaires apparaissent héroïques et exemplaires, tandis que 
d'autres sont dépouillés de leurs signes distinctifs. Il s'agit d'un effrondement des limites de ce qui est 
habituellement perçu comme «architecture». Les séries 1 - 9, La structure des événements, montrent des 
bâtiments et des villes qui sont d'abord isolés, puis fragilisés et emportés par le flux de transformations sou
vent agressives. La violence prédomine dans ces images, comme si les incendies, les bombardements, les trem
blements de terre ne se produisaient que pour mettre à nu les efforts humains ensevelis dans la matière et la 
structure du monde bâti. 

Si on pousse à l'extrême le processus de conceptualisation architecturale, on peut avancer l'idée que 
tout édifice est issu de ruines. Les ruines présentent suffisamment de traces structurantes pour que l'oeil et le 
cerveau tentent de recomposer ce qu'on imagine avoir été là, ou pouvoir être là. L'architecture moderne du 
début du XXe siècle peut ainsi être appréhendée comme un relevé archéologique des édifices industriels de la 
seconde moitié du XIXe siècle, les silos à grain américains par exemple. Après tout, d'où viennent les formes 
nouvelles ? La forme de la « Très Grande » Bibliothèque nationale de France à Paris peut être perçue comme 
l'imitation d'une ruine, un bâtiment de maçonnerie qui aurait été bombardé et dont les quatre coins seraient 
restés intacts. Les ruines forment donc d'excellents monuments, alors que, dans les décombres, on ne voit plus 
rien... 
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UN DICTIONNAIRE... 
Événements critiques 
(séries 100 - 109) 

série 100 : New York. 9/1 1/2001 
planches 6, 7, 8 et 9 

A.B. : Vous n'avez sélectionné aucune image de Ground Zero, pour la série 100. Autrement dit, la 
commémoration de la tragédie, les débats sur la reconstruction du site n'ont pas retenu votre attention. Il me semble 
d'ailleurs qu'aucun monument commémoratif ne figure dans UN DICTIONNAIRE... L'accent est mis sur 
la destruction. Comment expliquez-vous cette absence du monument dans une entreprise qui relève très 
largement de l'archive, et donc de la mémoire ? 

M.C. : UN DICTIONNAIRE... ne contient que des images d'événements. Le Ground Zero est le 
résultat de l'événement et non l'événement lui-même, la destruction des deux tours du World Trade Center. 
La notion de monument est toujours liée à la visibilité des choses. Lorsqu'un bâtiment ou une ville sont vus 
par un milliard de personnes, ce qui est un chiffre normal pour les images d'événements diffusées par les ser
vices de presse, ils se dotent d'un cachet, d'une certaine aura. Ils deviennent des monuments. À l'origine, 
j'avais titré l'œuvre Quelques monuments nationaux afin de souligner le détournement de la notion convenue 
de monument. 

A.B. : UN DICTIONNAIRE... compte de nombreux bâtiments détruits. Ce sont surtout des architec
tures ordinaires et vernaculaires. Les Twin Towers constituent un des symboles de l'architecture moderniste. 
Voyez-vous dans l'événement du 11 septembre, un second échec de l'architecture moderniste ? 

M.C. : L'attaque contre le World Trade Center n'était pas une attaque contre l'architecture, mais contre 
un symbole de la société américaine. Les édifices les plus hauts au monde sont devenus des armes vouées à 
leur propre destruction. Leur « monumentalité » a été utilisée pour anéantir le monument et tuer des gens. 

UN DICTIONNAIRE... permet surtout de dépasser les catégories convenues : l'architecture, le verna
culaire, le modernisme, etc. Au XIXe siècle, on distinguait ainsi une architecture majeure (les églises, les bâtiments 
civiques et les monuments nationaux) d'une architecture mineure (par exemple les édifices domestiques cons
tituant les villes). Aujourd'hui, ces distinctions ont disparu. Tout semble relever de l'architecture majeure, de 
la maison de banlieue à l'édifice parlementaire. Il ne s'agit donc pas d'un échec de l'architecture dite «moderniste», 
mais de la transformation de l'architecture dans son ensemble, et plus encore. Nous vivons dans un autre 
monde, mais les discours qui soutiennent nos pratiques demeurent généralement figés dans le passé, et cela 
vaut aussi pour les discours dits « modernistes ». 

De plus, une partie importante de notre savoir architectural est incarnée dans la matérialité des villes et donc 
difficile à rationaliser, à codifier. UN DICTIONNAIRE... constitue une tentative de déchiffrement de ce 
savoir. Dans les séries 10 - 19, La structure des structures, des figures génériques apparaissent comme des 
formes a priori, redéfinies lors de chaque événement. Ces glissements révèlent certaines pratiques par 
lesquelles nous donnons forme à notre milieu. Prenons le cas du palais de l'Elysée, à Paris, et d'un immeuble 
d'habitation montréalais. L'accès principal de l'hôtel particulier parisien, situé sur l'étroite rue Saint-Honoré, 
donne sur une cour pavée au fond de laquelle se trouve l'entrée du bâtiment. À l'intérieur, une enfilade de 
salons d'apparat ouvre sur les jardins de l'avenue des Champs-Elysées. Si on suit le même trajet à Montréal, on 
passe de la rue à la ruelle. Ainsi, l'avenue des Champs-Elysées n'est qu'une ruelle, un espace mineur devenu 
majeur. Le renversement des catégories est pour moi une des révélations d'UN DICTIONNAIRE... C'est un 
instrument qui permet d'esquisser le contenu de ce savoir tacite... un tapis volant lancé à travers les nuages. 
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A.B. : Parmi les clichés du 11 septembre, trois photographies montrent des victimes aux fenêtres des étages 
supérieurs d'une des deux tours. Dans les deux suivantes, des secouristes fouillent les décombres à la recherche 
de corps, puis des ouvriers démolissent les restes des édifices. Ce sont des plans assez rapprochés qui permettent de 
mesurer l'ampleur des ruines à l'échelle du corps humain, et qui rendent compte de l'expérience physique de 
l'événement. Dans UN DICTIONNAIRE..., vous accordez une attention particulière aux rapports que les indi
vidus entretiennent avec le monde bâti, la façon dont ils l'habitent, l'usurpent, le détruisent, etc. La manière dont 
les hommes vivent l'architecture et les villes semble vous intéresser davantage que l'architecture en tant qu'objet. 

M.C. : La vie des gens m'intéresse autant que le monde des objets dans lequel ils évoluent, même si on me dit 
parfois que je tends à trop privilégier les objets. Des figures humaines apparaissent dans presque toutes les 
photographies d'UN DICTIONNAIRE... Elles donnent la mesure de ce que l'on voit. Certaines personnes 
fouillent des décombres, d'autres brandissent les maquettes de rêveries architecturales. Les séries 20 - 29, que 
j'appelle les Méta-événements, se concentrent sur des maquettes de bâtiments et de villes présentées par ceux 
qui détiennent le pouvoir comme les trophées d'un rite primitif. Le degré de pouvoir qu'ils exercent semble 
être inversement proportionnel à la taille de ces maquettes. Cette séquence se clôt avec des images de bâti
ments déserts, trouvées dans les pages d'affaires. Elles annihilent tous les moyens que l'on a pour se positionner 
par rapport à un discours et à un lieu. Les séries 30 - 39, intitulées Fragmentation, montrent davantage les 
mécanismes de cette censure. Des militaires dirigent notre regard vers des portes et des fenêtres et fixent notre 
attention sur de simples détails, la bordure d'un trottoir, le cadre d'une fenêtre. Ces images nous obligent à 
porter notre attention sur de petits détails, au lieu de nous proposer une vue d'ensemble qui nous permettrait de 
comprendre ce qui est en train de se passer. Ce monde d'exclusion et d'effacement est repris dans la série suivante, 
dans laquelle on voit également des gens en contact direct avec le monde bâti. Ils sont piégés par les menus 
détails de leur vie quotidienne. Ils sont enfermés, prisonniers, exclus, hors du temps, et finalement effacés. 

A.B. : Dans certains clichés d'UN DICTIONNAIRE..., l'architecture disparaît complètement au profit 
des corps. Je pense à deux images de la série 17, Rues. Dans l'une, des cadavres alignés dessinent une rue; dans 
l'autre, ce sont des rangées de femmes et d'enfants attendant une distribution de nourriture au Bangladesh. Ce sont 
les corps qui dessinent des architectures et des géographies urbaines. Que signifie pour vous ce renversement ? 

M.C. : Certaines cultures ont « donné corps... » : elles ont privilégié l'espace public et ont conçu les villes à 
partir des voies de circulation et des places. Les places sont des espaces de rencontre; les voies, des lieux de dépla
cement, de promenade. On trouve dans UN DICTIONNAIRE... de nombreuses images de places publiques 
recevant des manifestations, des attroupements de milliers de personnes : les rencontres syndicales à Milan, les 
immenses manifestations en Russie au moment de la chute du communisme. La configuration de ces lieux publics 
reflète aussi un narcissisme collectif; elle est un miroir de la société. Aujourd'hui, la dimension publique des 
villes est en train de s'effriter, mais le besoin de se rassembler et de donner une figure à ces lieux de rencontre 
demeure. Dans la série 68 par exemple, lors de la visite d'un chef d'État dans une ville moderne, les soldats sont 
obligés de dessiner « le carré » d'une place publique avec leurs corps. 

UN DICTIONNAIRE... m'a amené à prendre le corps humain comme repère important quant à la 
façon dont nous occupons l'espace dans cette période de changements profonds. Depuis le milieu des années 
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UN DICTIONNAIRE... 
Événements critiques 
(séries 100 - 109) 

série 100: New York, 9/11/2001 
planches 10 et 11 

quatre-vingt-dix, je découpe des images de corps dans les journaux, par exemple des pages de publicité com
posées d'une vingtaine de vignettes de corps féminins, disposées en grille. Dans une série de photographies 
peintes, intitulée One Fit Sizes AU..., je superpose des dessins à ces images. Il s'agit d'une réflexion sur la stan
dardisation du monde construit qui débute avec Jean Nicolas Louis Durand, dans les premières années du 
XIXe siècle, et se poursuit aujourd'hui avec les tentatives de modification génétique des tailles, des proportions et 
du comportement humain afin que le corps corresponde aux espaces de plus en plus étroits érigés par la société. 
J'ai ensuite réalisé le même type de travail avec les annonces de Bodyworks She-Males publiées dans les jour
naux. Sur les photographies des corps, présentées selon une composition en grille, j'ai dessiné des ossatures 
d'édifices recouverts de membranes qui ressemblent à des lambeaux d'épiderme se détachant des corps. La 
représentation de parties de corps suggère à la fois le démembrement anthropomorphique de toute construction et 
l'émergence de corps artificiels et homogènes. J'amorce maintenant une troisième série à partir d'images tirées 
des revues échangistes des années quatre-vingt, sur lesquelles je dessine des figures urbaines génériques. Le nar
cissisme individuel des corps et le narcissisme collectif des espaces urbains s'y superposent. 

A.B. : Les images médiatiques ont donc à vos yeux une véritable valeur cognitive. Vous développez 
votre pensée en les manipulant. 

M.C. : Tout à fait, UN DICTIONNAIRE... est une œuvre qui me permet de me situer par rapport aux 
événements, aux médias, à tout ce qui gravite autour de moi. Il ne concerne pas uniquement le bâti. Je prends 
le monde bâti comme une métaphore de ce que l'on vit. UN DICTIONNAIRE... me donne également 
l'occasion de raconter des histoires... 

Abstract 
In the early 1970s, Melvin Charney began a work in progress, UN DICTIONNAIRE..., a collection of press-agency photographs, 

published in newspapers, in which buildings and cities involved in current events appeared. Following the attack of September 11, 

2001, Charney ended UN DICTIONNAIRE..., devoting the ultimate series to the World Trade Center. In this interview, conducted 

in March 2005, the photographs of the attack serve as a point of entry to the body of work as a whole. They also provide a 

pretext for reflection on two important issues in UN DICTIONNAIRE...: ruins as a figure of contemplation, and human bodies 

and their interaction with the built world as a paradigm for social relationships. 
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UN DICTIONNAIRE... 
Méta-événements (séries 20 - 29) 

série 22 : Méta-échelk 
planches I, 3, 4, 5, 9 et 10 

UN DICTIONNAIRE... 
Fragmentation (séries 30 - 39) 

série 33 : Portes 
planches 3, 4, 5, 6, 8 et 9 
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