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Expositions 

Inconsciences (Gérald), impression au jet d'encre, 91,5 x 367 cm, 2004 

Raymonde Apri l 
bifurcations 
du 19 octobre 2004 au 20 février 2005 

Centre culturel Yvonne L. Bombardier, Valcourt (Québec) 

L
e Centre culturel Yvonne L. Bombardier a pris depuis cinq ans 
l'habitude d'offrir ses salles au lauréat du prix Paul-Émile Borduas 
et cette fois-ci, c'était au tour de Raymonde April. L'exposition 
sera aussi montrée à l'Université de Montréal et à la coopérative 
Méduse à Québec. L'artiste présente un ensemble de photographies 

couleurs (sauf quelques exceptions) où on trouve trois séries d'images, 
Sentier national, images de grand format montrant des paysages et portraits 
d'amis lors de randonnées pédestres, Inconsciences, bandes composées 
de plusieurs photographies relatant différents voyages, visites ou simples 
promenades, Les rêves de la raison, ensemble de photographies prises 
lors d'un voyage en Suisse, et, finalement, neuf photographies variées. 
S'ajoutent une vidéo d'un entretien entre l'artiste et le conservateur invité, 
Jean-Claude Rochefort, et un ordinateur qui nous présente le site web 
de l'artiste. 

Je ne suis pas sûr qu'il soit utile de connaître les circonstances 
entourant la création des séries, et que j'ai fournies avec le moins de 
précisions possibles par (mauvaise) conscience professionnelle. Je pense 
au contraire qu'elles gâchent le regard, que celui-ci devrait se poser sur 
les œuvres en toute ignorance de cause pour mieux ressentir l'effet qu'elles 
produisent. C'est que les images d'April se situent toujours en deçà de 
la révélation, on sent l'intimité, mais on n'y pénètre pas. Il y a pourtant 
de l'impudeur : April montre, apparemment sans sourciller, un lit défait, 
ses amis, ses parents, des lieux tout à fait ordinaires présentés parce 
qu'elle y était, parce qu'ils sont encore, pour ainsi dire, tout chauds de 
sa présence. Il y a là toute une iconographie de la vie quotidienne un 
peu exhibitionniste (ce n'est pas une critique) faite de lieux, de personnes, 
parfois d'autoportraits, images dont on soupçonne toujours de façon 
un peu agaçante qu'elles n'appartiennent pas vraiment à la catégorie 
« art » (c'est là un éloge), mais qu'elles sont plutôt des pages détachées 
d'un journal intime jetées pêle-mêle en pâture au public, exploitant son 
voyeurisme. Les détails de son « v(éc)u », cependant, sont si parcimonieux 
que le spectateur se trouve en fin de compte frustré dans son plaisir. Il 
lui faut donc, hélas, qu'il se mette à réfléchir. 

À travers tout ça, un large répertoire de sentiments, d'états d'âme 
et d'atmosphères qui ne sont jamais clairement définis, où l'on devine 
la mélancolie voire la tristesse, la sensualité de l'air ambiant, la difficulté 
à communiquer avec l'autre, la chaleur de l'amitié, les moments vides ou, 
au contraire, la plénitude de l'être. Puis on se demande si c'est bien cela 
qu'il fallait voir, si l'on ne s'est pas trompé. Et l'on regarde à nouveau sans 
être plus avancé, toute réponse que l'on se formule demeurera dubitative. 
Le spectateur sent qu'un lien, le lien que l'artiste, seule, entretient avec 
les images qu'elle montre, fait de familiarité avec ses sujets et de con
tiguïté entre elle et le moment représenté, que ce lien existe bien, mais 
qu'il demeure le point de fuite de son interprétation, qu'il se situe au-
delà de l'horizon de son regard. En deçà de la révélation, au-delà de 
l'interprétation, mais jamais présentes avec la netteté et l'immédiateté 
d'un document photographique, ces images pourtant, ô paradoxe, on 
comprend très bien qu'à travers elles, l'artiste y documente sa vie. 

La série Inconsciences est constituée de longues bandes horizontales 
formées d'une succession de photographies disparates, comme des seg
ments de pellicule cinématographique dont le montage aurait été d'une 
sévérité excessive et où l'ellipse serait le seul lien syntaxique. On voit, 
par exemple, dans l'une de ces bandes et dans un enchaînement abrupt : 
une scène de village d'une grande sérénité vue à travers une fenêtre 
grillagée où deux dames âgées sont en conversation; baignés dans une 
lumière orangée, deux appareils électroniques, un lecteur de cassettes 
Sony, un récepteur Marantz (un modèle ancien mais légendaire, j'insiste 
sur ce détail parfaitement saugrenu pour souligner la subjectivité du 
regard, car la plupart - incluant April elle-même - en regardant cette 
photo, n'auront pas senti comme moi leur cœur sauter un battement en 
se disant «mon Dieu, un 2240!»); trois personnes se promenant sur une 
plage par une journée grise et pluvieuse, scène d'une morosité intense; 
un hurluberlu qui parle en gesticulant devant une fenêtre habillée d'atroces 
rideaux au motif de carottes et de citrouilles, lui-même vêtu d'un tricot 
et d'une veste à carreaux orange, image saturée d'orange qui m'a frappé 
comme une véritable hallucination; une scène de nuit dans une cuisine 
avec, pour toute lumière, celle de la hotte de la cuisinière électrique, con
fort, silence et sécurité; finalement une formation rocheuse parmi les 
buissons, dramatique, magnifique. Bref, une série de lieux, de moments, 
de personnages et d'actions dont on s'épuiserait en vain à essayer de 
faire l'exacte taxinomie et qui fait penser à une bande dessinée un peu 
surréaliste où la juxtaposition des cases représenterait autant d'univers 
dans lesquels on risquerait à chaque fois d'être engouffré. 

On trouve parmi les photographies qui composent la suite Sentier 
national deux photos d'un chemin placées côte à côte qui sont quasi 
identiques et plutôt intrigantes. Leur répétition parle de l'acharnement 
à représenter quelque chose de difficile (d'ailleurs, comme pour souligner 
cet acharnement, une troisième tentative de représenter un chemin est 
aussi présente dans la série). Elles sont de composition très classique. On 
s'aperçoit vite à l'observation qu'il s'agit de deux points de vue sur la 
même montée, l'un légèrement décalé par rapport à l'autre. En général 
chez April, le choix des sujets et la manière de les photographier sont 
régis par le désir de dédramatiser, d'être désarmant de simplicité. Dans 
le cas de ces deux « chemins qui ne mènent nulle part » pour reprendre 
l'expression - un peu mélodramatique - de Heidegger, on se trouve sur 
la corde raide : le sujet est banal, la composition est un archétype. Mais 
là encore, si le regard s'attarde un peu, les difficultés d'interprétation 
recommencent. Faut-il y voir l'usuelle métaphore du chemin de la vie ? 
Cette route de campagne représente-t-elle l'exotisme pour un regard de 
citadin ou l'ordinaire pour un regard de campagnard ? Représente-t-elle 
l'inconnu ou un chemin familier tant de fois parcouru? Que signifie 
représenter un chemin pour April (je vous laisse la surprise de le découvrir 
de sa propre bouche), qu'est-ce que cela signifie pour moi ? Suis-je censé 
deviner, pour poursuivre le filon heideggérien, une clairière au-delà, où, 
enfin mais de façon toute provisoire, le visage baigné de la lumière de la 
compréhension, mon questionnement pourra s'arrêter ? C'est là sans doute 
la raison de cette double représentation, elle met en abîme la multiplicité, 
et la fragilité, des regards. Sans doute, peut-être... 

Serge Bérard 

Serge Bérard est historien et critique d'art II vit au Québec. 
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