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Article abstract

The author considers David Claerbout's work in relation to the overlapping
histories of cinema and photography and suggests that the etymological and
perceptive frictions that have developed between these media form the crux of
the artistry of is installations. Indeed it is this dialogic relationship between
photographic and cinematic language, with their past and present temporal
logics, and different material qualities, that are seen at play in these video
installation works.
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Vietnam, 1967, near Duc Pho
(Reconstruction after Hiromishi Mine)
série de vues fives extraites d'une
projection vidéo couleur

2001
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David Claerbout : le spectre du temps
VALERIELAMONTAGNE

L'image photographique est pleine, bondée : pas de
place, an ne peut rien y ajouter.
Au cinéma, dont le matériel est photographique, la photo
n'a pourtant pas cette complétude (et c'est heureux pour
lui). Pourquei 7 Parce que o photo, prise dons un flux, est
poussée, tirée sans cesse vers doutres vues; au cnéma,
sans doute, il y a toujours du référent photographique,
mais ce référent giisse, il ne revendique pas en faveur de
sa réglité, il ne proteste pas de son ancienne existence;
il ne s‘accroche pas @ moi : ce n'est pas un spectre!.,
Roland Barthes

elon Roland Barthes, les univers contigus de la

photographie et du cinéma sont irréconciliables

parce qu'ils indexent le temps de maniére dif-

férente. Il soutenait que la photographie, vue

comme une trace impénétrable de ce qui a été,
hante le passé par son immobilité, alors que le cinéma,
son cousin plus vivant, ranime le passé en redonnant
a I'évanescent sa sensibilité, Dans sa discussion sur ces
univers distincts, Barthes ne se serait certainement pas
attardé aux ceuvres de l'artiste belge David Claerbout
puisqu’elles sont justement hantées par des images fixes
et en mouvement. Lovée dans le gouffre qui sépare la
photographie et le cinéma, I'ceuvre de Claerbour, sous
'égide du temps réflexif, ressuscite la photographie
tout en ralentissant 'image cinématographique jus-
qu'a larrér.

Des horloges a voir

Pour comprendre I'intention derriére 'ceuvre de
Claerbout, on doit d’abord retourner au vacillement
et au chevauchement des histoires de ces formes de
représentation, lorsque le temps et 'espace sont
devenus manifestes grice i I'eeil mécanique de la
lentille. Les appareils photo, ou «horloges i voir»,
comme disait Barthes, éraient au départ intrinséque-
ment liés a la mécanique de précision et au temps, par
exemple les cloches et les horloges?. En fait, c’est ce
besoin de graver dans le temps «réel» une illustra-
tion mécanique du temps «invisible » — des fractions
invisibles a I'eeil nu = qui a propulsé les premieéres
expérimentations sur la saisie du mouvement. Les
études photographiques d’Eadweard Muybridge sur le
« mouvement arrété», actualisées autour de sa volonté
de saisir le mouvement dans le temps, faisaient appel
a des dispositifs mécaniques expéditifs. Rebecca Solnit
éerit des images de Muybridge montrant le mouvement
humain et ammal qu’elles semblent «se déplacer dans
un temps onirique, tourné sur soi, dans lequel le plus
élémentaire des gestes s'étire dans une série d’'images’ ».
Paradoxalement, lorsque rassemblées en séquences
rapides, ces séries de tranches infiniment petites de
temps fragmenté donnaient i nouveau «vie» i ce qui
avait é1é immobilisé,

Phoma + Cineto

Les frictions érymologiques et perceptives entre images
cinématographique et photographique, qui sont au
ceeur de I'art de Claerbout, déclenchent ici une nou-

velle expérience du temps. De fait, c’est cette relation
dialogique entre les langages photographique et ciné-
matographique qui est mise en relief dans le travail
de I'artiste. On peut voir la juxtaposition d'images
photographiques et cinématographiques, avec leurs
logiques temporelles passée et présente, i I'ceuvre
dans l'installation vidéo Untitled (Single channel
wiew) (1998-2000), par exemple. Cette projection
muctte en noir et blanc illustre une photographie
d’époque montrant une classe de jeunes enfants assis
sagement i leurs pupitres. Une grande fenétre laisse
pénétrer la lumiére du soleil 3 I'intérieur et projette
I'ombre des arbres qui sont 2 'extérieur (et hors champ)
sur le mur du fond, créant ainsi une projection dans
une projection. Cette illusion doublement désincarnée
d’ombres d’arbres,0 spectre de la photographie en
sol, devient ici la composante «vivante » de cette ceuvre
grice au mouvement i peine perceptible du feuillage.
Les éléments jumelés — représentation «en direct» et
représentation statique — actionnent l'opinidtreté de
I'image photographique et de celle en mouvement par
leurs allusions divergentes au temps et a la présence.

Les qualités symboliques/matérielles entre-
lacées des images photographique et en mouvement
SONt explorées p[us avant dans Vietnam, 1967, near
Duc Pho (Reconstruction after Hiromishi Mine
‘Friendly Fire’) (2001). Pour cette installation vidéo
muette en couleur qui s’appuie sur une image du
photographe japonais Hiromishi Mine, Claerbout
est retourné sur les lieux ou le cliché original a été
pris pour saisir @ nouveau ce paysage éternel dans
une série de photographies numériques présentées en
séquences temporelles. Combinant 'avion en suspens
qui se trouve dans I'image originale — saisi quelques
moments avant son écrasement — et Une version ani-
mée du paysage actuel, la conjonction de ces deux
moments (1967 et 2000) et de ces deux médiums
(photographie / image en mouvement) occupe un
5?‘,.][ C.'Spﬂff."tl_'mph' sans Pﬁ_'l'l]l' autant ﬂtténul‘r ]ﬂ Sing‘u-
larité de leurs spécificités et de leurs intensités.

I faudrait souligner que les images de Claerbout
qui viennent d’étre décrites (qu’elles soient fixes ou en
mouvement) ne sont pas des objets, mais des projec-
tions sujettes  la métamorphose propre i ce médium.
Les projections existent dans un indissoluble processus
de «devenir», lequel fait également écho i la relation
de la photographie a la lumiére de méme qu’i la rela-
tion du cinéma au temps. L'image comme processus
— temps, vision, lecture, ancrage, enregistrement,
souvenir, réanimation, saisie ou réflexion — annonce
la dématénalisation de «]'image-comme-objet» (tel que
I'entendait Barthes) er, comme telle, elle déstabilise la
division entre le photographique et le cinématogra-
phique. Les images fixes de Claerbout s'accordent
également a ce processus temporel de « devenir ».
Dans la série Nightscape Lightbox (2002-2003) on
sont enluminés des paysages aphotiques du quotidien
— routes désertes, trottoirs et coins de verdure vus de
nuit —, 'obscurité exige un ajustement dans la percep-
tion, et donc dans le temps, pour que la lecture ait lieu.



Le temps : alors, maintenant et encore
Le métronome du temps est bouleversé dans I'ozuvre
de Claerbout - de la concomitance de manifestations
temporelles divergentes au sein d’une image jusqu'a
la lente déambulation de ses personnages, en passant
par la mise en boucle continue des événements — et le
regardeur est appelé i réconcilier des émanations simul-
tanées du passé et du présent. Cependant, un élément
essentiel vient perturber davantage cette donne temps-
lecture : la présence du regardeur. L'installation vidéo
interactive en noir et blanc Marn under Arches (2000)
réagit au regardeur en provoquant un changement
soudain dans les actions du sujet a I'écran et donc
dans les séquences temporelles filmiques qui sont
présentées. Lorsque nous nous il]_JPFOL"hUI'IS de cette
projection grandeur nature, une figure indistincte
s'évanouit derriére I'image d'une fagade d’arcade,
faisant ironiquement échouer une rencontre entre
sujet et regardeur. Cette ceuvre, qui va a 'encore de
la réception, fait allusion i I'inconstance de 'image
dans sa capacité de «saisir» ce que I'on voit, alors que
I'etfet d’entrainement de notre présence somatique
active, a I'écran, un mouvement vers la disparition.
De fagon semblable, Unutled (Carl and Julie)
(2000), autre installation vidéo interactive en noir et
blan, fait également du regardeur un joueur actif. Alors
que celui-ci s"approche de I'image, le regard d’une
jeune flle, jusque-li absorbée dans une acuvité per-
croise bnévement les yeux de I'intrus. Dans
son essai intitulé « Architecture, Threshold, Event »,
Joanna Lowry note comment Walter Benjamin, dans
son analyse de la photographie et du cinéma, soulignait
la « capacité de ces technologies de perturber le temporel
et de couper dans le cours des événements, s'intro-

duisant chirurgicalement dans notre expérience?».
Claerbout permet que cette incision dans le temps,
telle que représentée dans ses images fixes ou en mou-
vement, soit i son tour brisée par notre présence, ce
qui a pour effet de délimiter 2 nouveau les temporalités
anticipées de ces médiums qui sappuient sur le temps,
apparemment au hasard et a I'infim : le passé devient
le présent, la présence anticipe I'avenir. Dans son ana-
lyse des nouvelles structures du temps dans le langage
cinématographigue aprés la Deuxieme Guerre mon-
diale — découlant d’une société déstabilisée qui cherchait
a cartographier visuellement des changements poli-
tiques et sociaux rapides et intenses —, Gilles Deleuze
décrit comment le cinéma moderne a dissous le cours
empinique du temps pour faire place a des formes non
rationnelles de continuité et a des cadres temporels
coexistants®. Claerbout pousse plus loin son exploration

de cette forme «irrationnelle» de cadres temporels en
faisant intervenir la contamination interactive de la
présence du regardeur dans des acuvres comme Man
under Arches et Untitled (Carl and Julie) ot des
manifestations temporelles enregistrées se trouvent
délimitées a nouveau par le biais d’interactions en
temps réel.

Conclusion = Le temps réflexif

Avec son articulation réflexive du temps, telle que
disséminée par la consanguinité de 'image pho-
tographique/en mouvement/interactive, le travail de
Claerbout teste de fagon visuelle ce qu’avance Henr
Bergson lorsque celui-ci écrit que perception et sou-
venir «se pénétrent donc toujours, échangent toujours
quelque chose de leurs substances par un phénomeéne
d’endosmose®». L'allégeance justifiée de Deleuze i la
fusion des termes alors/maintenant, ici/la, perception/
cognition, en tant qu'«image-cristal », oli I'image optique
du regardeur se cristallise avec sa propre image virtuelle,
s'avére pertinente pour résumer |'ceuvre de Claerbout.
Iet, nous sommes témons de I'«image-cristal » du temps
telle que la propose cette ére numérique : perturbée
par des cadres temporels dissonants, des interactions
en temps réel et un renouveau nostalgique du spectre
de la photographie.
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Abstract

he author considers David Claerbout’s work in relation

to the overfapping histories of cinema and photography

and suggests that the etymological and perceptive frictions
that have developed between these media form the crux of
the artistry of is installations, Indeed it is this dialogic relation-
ship between photographic and cinematic language, with their
past and present temporal logics, and different material quali-
ties, that are seen at play in these video installation works.
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998

Untitled (Single channe! view)

vue fixe extraite d'une projection vidéo
| 998-2000

photos gracleuseté de la Galerie
Micheline Szwajcer

Artiste, critique d'art et commissaire,
Walérie Lamontagne enseigne pré-
sentement au Computation Arts Program
de 'Université Concordia d Montréal.
Elle écrit réguliérement sur la produc-
tion artistique en nouvegux medias et
sur la performance pour des publications
imprimées et en ligne (Parachute,
BlackFash, HorizonZero et Rhizome).
A titre de commissaire, elle a présenté
des expositions au MNew Museum of
Contemporary Art, ou Musée national
des beaux-arts du Québec, d lo galerie
Oboro, au Images Festival et sur CYNE-
Tart Ses ceuvresiperformances basées
sur les médias ont été vues au Canada,
aux Etats-Unis et en Europe. Elie est
cofondatrice du collectif en arts médio-
tiques MobileGaze.

MNé en 1969 4 Courtrai en Belgique,
David Claerbout vit et travaille 3
Berlin et & Anvers. Son ceuvre a fait
I'objet de nombreuses expositions,
notamment au Dundee Contempo-
rary Arts Centre de Dundee (2005);
a la Akademie der Kinste de Berlin
{2005) et au Kent Institute of Art &
Design de Canterbury (2004). |l par-
ticipe fréquemment i des expositions
de groupe, dont Do You Believe in
Reality? 4 la Biennale de Taipei, en
2004.

C¥ CIEL VARIABLE 27




