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Structure et émotion dans un rite kumaoni, 
Himalaya central

John Leavitt
Université de Chicago

Cet article traite des modèles d’analyse rituelle 
dominants dans l’anthropologie contemporaine, tout en 
s’intéressant à la position que chacun d’eux confère à la 
vie affective. L’article est ensuite consacré à une analyse 
concrète des éléments conceptuels et affectifs de la 
métaphore centrale d’un rite de possession et de guérison 
pratiqué dans la région de Kumaon en Himalaya central. 
L’analyse montre que l’efficacité de cette métaphore 
réside dans l’articulation qu’elle permet d’établir entre un 
ensemble de concepts interdépendants et un ensemble 
d’émotions provenant de la vie quotidienne des Kumaonis. 
Cette analyse permet de montrer que, pour rendre compte 
de l’efficacité des rites, il faut tenir compte de l’affectivité.

This article discusses several major contemporary 
approaches to the study of ritual, concentrating on the 
view each holds of the émotions. There follows a concrète 
analysis of the conceptual and affective components of the 
central metaphor of a ritual of possession and healing of 
the Kumaon région, Central Himalayas. The effectiveness 
of this ritual metaphor is seen to be based in its ability to 
fuse a complex set of associated concepts with a set of 
émotions drawn from everyday life and the life cycle. The 
analysis suggests that affectivity must be taken into 
account for an understanding of the effectiveness of 
ritual.

Au cours de ces dernières années, l’anthropolo­
gie semble avoir découvert, ou redécouvert, l’affect. 
Plusieurs travaux viennent d’y être consacrés, et la 
revue Ethos vient, elle aussi, d’y dédier deux 
numéros entiers sous les titres «Self and Emotion » 
(Levy et Rosaldo, 1983) et «The Socialization of 
Affect» (Harkness et Kilbride, 1983). Cependant, 
malgré ces nouvelles tentatives, les approches 
dominantes de l’anthropologie escamotent encore 
en partie, le rôle que joue l’affectivité dans les 
mythes et dans les rituels.

Je propose dans cet article une analyse critique 
de ces tendances dominantes et en même temps une 
analyse concrète qui rend compte à la fois des as­
pects conceptuels et affectifs du processus rituel, et 
non seulement, comme c’est le cas habituel, des 
aspects conceptuels. Par «aspect conceptuel», 
j’entends le domaine des idées et de la vie intellec­
tuelle; par «aspect affectif», les sentiments et la 
vie émotionnelle. Bien entendu, ces définitions ne 
sont que provisoires et j’y reviendrai à la fin de cet 
article.

Faute d’espace, je limiterai l’étude des effets 
conceptuels et affectifs du rituel à un seul cas: celui 
d’une phrase — « le crépuscule se balance » —méta­
phore centrale de l’invocation d’ouverture d’un rite 
de possession et de guérison des habitants de la 
région himalayenne du Kumaon en Inde du nord1. 
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Pour savoir quel est l’effet de cette métaphore, 
j’analyse d’une part les associations conceptuelles, 
et d’autre part les associations affectives que 
provoque le rite chez les Kumaonis, puis je pose 
une question, à savoir quels sont les messages et les 
sentiments mis en relief par le processus méta­
phorique.

Je dois préciser d’entrée de jeu que je ne fais pas 
de distinction ici entre mythe et rite. En effet, ces 
deux faits sociaux constituent des formes signi­
fiantes, des discours de forme soit verbale, soit 
kinesthésique, soit les deux à la fois. En outre, dans 
le cas présent, le mythe ne trouve sa pleine force 
que lorsqu’il est énoncé dans le contexte d’un rituel 
bien défini; et le rite, pour sa part, se résume en 
grande partie à l’énonciation du mythe en question.

Rite, mythe et affect
Trois modèles théoriques dominent actuelle­

ment l’analyse des mythes et des rites, soit les 
modèles structuraliste, fonctionnaliste et psycho­
logique. Ces trois modèles ont chacun des mérites 
intrinsèques, mais ils se donnent des limites bien 
inutiles.

Pour commencer, si la problématique structu­
raliste a produit des résultats impressionnants 
quant aux structures internes des mythes et des 
rites, elle s’est bien peu penchée sur les effets 
subjectifs et émotionnels qu’ont ces phénomènes. 
Ce manque d’intérêt n’est pas dû au hasard; il est 
lié aux positions philosophiques et méthodologi­
ques de la problématique, et surtout à son principe 
de base selon lequel l’objet d’étude n’est pas le vécu 
subjectif, mais les structures inconscientes qui 
régissent et déterminent ce vécu. Pour Lévi- 
Strauss (1955: 59-63), le vécu subjectif représente 
un stade qu’il faut dépasser pour atteindre le niveau 
de l’explication, et le cas est encore plus particu­
lièrement vrai du vécu affectif, qui est le « côté le 
plus obscur de l’homme», et le plus «rebelle à 
l’analyse» (1962: 99-100). Dans L’Homme nu, il 
met d’ailleurs l’affectivité du côté du biologique, et 
écrit même que, prise en elle-même, la vie affective 
«ne relèverait plus» pour lui «des sciences 
humaines» (1971: 597).

Cette position assume que l’affectivité est né­
cessairement incohérente; mais en fait, sauf dans 
des cas assez bien définis, l’émotion s’exprime, tout 
comme la langue, par des signes collectifs. On peut 
«lire» l’expression des sentiments, surtout après 
avoir travaillé avec un groupe de gens depuis un 
certain temps. L’ethnographe peut et doit essayer 
de rendre compte de ce que ressentent les gens, 
surtout lorsque l’expression des sentiments s’ef­

fectue selon des modalités codifiées (Malinowski, 
1963: 78-79).

Cette position nous demande en outre de trop 
abandonner: en effet, elle nous force à refuser de 
prendre en considération un des aspects fonda­
mentaux des rites, c’est-à-dire leur résonance affec­
tive. Celle-ci était évidente dans le cas des rites 
dont j’ai été témoin, n’affectant pas nécessaire­
ment chaque personne, mais la majorité des gens, et 
ce, la plupart du temps. Cette réponse subjective 
des participants — auditoire et officiants — est l’un 
des aspects centraux de ces rites. L’analyse struc­
turale devrait donc être complétée par une analyse 
des expériences subjectives suscitées par les mythes 
et les rites. Sans cela, notre compréhension des 
phénomènes rituels resterait arbitrairement ina­
chevée.

À y regarder de près, il me semble que la pro­
blématique structuraliste pourrait s’accommoder 
de cette critique sans trop de bouleversements. En 
effet, si le mythe est un langage, comme tel il 
possède donc une fonction conative (Jakobson, 
1963); ceci veut dire que le mythe a des destina­
taires et des effets sur ceux-ci: effets conceptuels, 
par exemple, conduisant, tel que le montre Lévi- 
Strauss (1958; 1973), à une certaine acceptation de 
l’ordre donné du monde; mais, également, effets 
émotionnels.

La position du courant fonctionnaliste est diffé­
rente. Victor Turner (1967), qui en est issu et a 
élaboré la théorie des rituels la plus importante de 
cette tradition, postule tout d’abord que les rites 
sont des lieux de concentration d’idées et de senti­
ments. Pour lui, l’affectivité représente l’un des 
éléments d’une distinction conceptuelle fondamen­
tale du fonctionnalisme: celle qui sépare les prin­
cipes sociaux, le contrôle social et le rationnel, 
d’une part, et le domaine «grossièrement physio­
logique, lié aux expériences de type émotif les plus 
générales de l’humanité» (Turner, 1967: 54), 
d’autre part. Pour Turner, le domaine de l’affecti­
vité doit être au centre de toute analyse du sym­
bolisme des rites, car en fin de compte, c’est lui qui 
permet d’expliquer les formes symboliques parti­
culières que prennent les rites. Il explique (1967: 
88-91), par exemple, les couleurs utilisées dans un 
rite en les ramenant aux fluides corporels dont la 
portée affective est censée être universelle.

Cependant, et là est le paradoxe, cette concep­
tion qui prétend privilégier les émotions comporte 
exactement les mêmes apories que celle de Lévi- 
Strauss, qui, elle, les exclut de son objet d’analyse: 
dans l’une comme dans l’autre on postule d’abord 
une distinction absolue entre nature et culture, 
entre biologie et société, entre universel et relatif, 
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et dans les deux cas l’affectivité tombe du côté du 
biologique, de la nature, du soma, de l’universel. Il 
s’agit donc d’une même problématique dont on tire 
les conclusions inverses: pour Lévi-Strauss l’affec­
tivité est biologique et cela la met hors jeu; pour 
Turner, elle l’est encore et cela la place au centre du 
jeu. Cependant, ce dernier n’en analyse pas les mé­
canismes et définit l’affectivité comme un phéno­
mène physiologique, donc supra- ou infra-culturel. 
Il s’en sert simplement pour expliquer autre chose 
et ne s’interroge pas à son sujet. Selon cette pers­
pective, l’affectivité, la corporalité sont au centre 
de l’analyse, mais ce centre lui-même demeure non- 
analysé2.

Turner a certainement raison d’insister sur 
l’importance de l’affectivité pour l’analyse rituelle. 
Mais il commet une erreur en la concevant comme 
étant en dehors la culture, et donc comme échap­
pant à l’analyse. Même si les émotions peuvent être 
considérées comme universelles, comme dans 
VÉthique de Spinoza, ou dans le système freudien 
(tous deux fondés sur une seule opposition, celle 
entre plaisir et déplaisir), il est évident que les 
expériences qui provoquent des sentiments varient 
d’une situation culturelle à l’autre. On peut con­
cevoir, par exemple, des sentiments de honte et de 
culpabilité comme servant universellement à la 
défense du moi
et pourtant les «moi» que ces sentiments, ou d’autres, 
servent à protéger — et donc la façon dont fonctionnent 
ces sentiments — vont varier en fonction de la culture et 
de l’organisation des sociétés données (Rosaldo, 1983: 
136).

En plus de ces deux approches, toutes deux, à 
leur façon, également absolues, il existe toute une 
série de tentatives plus récentes qui, elles, s’inté­
ressent directement à l’expérience subjective, à 
l’individu, au psychologique, soit de manière 
théorique (voir Corin, 1978; Zempléni, 1974), soit 
en se concentrant sur des cas particuliers (voir 
Crapanzano et Garrison, 1977). Ces approches, 
bien que distinctes les unes des autres, conçoivent 
les rituels avant tout, non comme une expression 
collective, figée, mais comme un lieu de participa­
tion et d’expression des individus. Ellen Corin 
(1978: 56) l’explicite: il s’agit de viser «la 
flexibilité du rituel, qui permet à celui-ci d’épouser 
étroitement les problématiques singulières de per­
sonnes concrètes»3.

Ce courant psychologique, lui aussi, a produit 
de très belles analyses. Il montre clairement que le 
rite peut être vu comme un langage permettant à 
l’individu de s’exprimer. Mais ce qu’il néglige, c’est 
la force avec laquelle un rite fait surgir des répon­

ses stéréotypées chez la plupart de ceux qui y parti­
cipent. Le rite kumaoni dont je parlerai plus bas 
produisait, par exemple, le même sentiment de 
quiétude et de confiance chez la plupart des gens 
qui y prenaient part. Pour prendre un exemple de 
notre propre culture, l’accroissement du taux de 
suicide autour de Noël ne suggère nullement qu’il 
soit impossible de spécifier les sentiments norma­
lement associés à cette fête: chaleur, amitié, bonne 
volonté, sécurité parmi ceux que l’on aime. Chacun 
sait que ce sont les sentiments qu’on doit éprouver, 
et souvent ce sont ceux qu’on éprouve effective­
ment. Ne pas les éprouver à cette occasion peut, 
corrélativement, entraîner des troubles psycholo­
giques très sévères pouvant conduire au suicide. 
Cet exemple, je crois, démontre l’existence, dans le 
cas des rites, d’affects standardisés et d’affects 
exprimant une histoire collective plutôt qu’indivi­
duelle. C’est parce que, pour nous, la saison de Noël 
est associée à un complexe affectif très bien défini 
et transindividuel, que la vie devient insupportable 
à certains qui, pour une raison ou une autre, sont 
incapables de s’y associer. Le rite kumaoni a égale­
ment son côté franchement collectif. Ceci se perçoit 
clairement lorsqu’on constate que ce qui est dit, 
fait, ou semble senti change très peu lorsque les 
acteurs changent.

Il peut être rétorqué que très souvent le mythe 
et le rite ne provoquent pas de réponse affective, 
mais sont simplement des routines (Cohen, 1966: 
96-98; Rosaldo, 1980: 25-27). Cet argument n’est 
pas tout à fait convaincant. La plupart des rites, et 
certainement ceux que j’ai vus, ont une résonance 
affective bien définie — au moins in potentio. Bien 
que certains individus ne s’intéressent pas à ce qui 
se passe, la majorité des participants semblent 
s’abandonner à un affect qui n’était pas nécessai­
rement le leur au début du rite, à un affect qui leur 
est proposé par le rite. Il s’agit d’une tonalité 
affective inscrite dans le verbe, les actes, et le 
déroulement des rites, d’une tonalité affective 
relativement indépendante des états d’esprit ini­
tiaux des individus qui effectuent le rite, d’une 
tonalité, enfin, dans laquelle chaque individu peut 
ou non se plonger selon son humeur du jour. Il ne 
s’agit pas d’états psychologiques résultant de la 
somme des sentiments initiaux des divers parti­
cipants. Les différences que j’ai constatées prove­
naient moins de la nature des sentiments éprouvés 
par les différents individus que de leur degré 
d’implication différent dans un complexe de 
sentiments qui, lui, était relativement fixe.

Je n’entends pas par là nier le fait, bien établi 
par les auteurs qui viennent d’être cités, que les 
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rituels servent de moyen d’expression à des 
individus. J’insiste simplement sur le fait que 
l’affectivité n’est pas le monopole de l’individu, et 
que les états affectifs peuvent également être des 
productions collectives, surtout dans des phéno­
mènes collectifs comme les rituels; et, de plus, que 
comprendre les utilisations individuelles des rites 
présuppose une compréhension des affectivités 
standardisées qui sont attachées à chacun de ces 
rites, affectivités standardisées autour desquelles 
l’individu brode.

On peut ainsi considérer les mythes et les rites 
comme des moyens de production d’affects collec­
tifs donnés, moyens dont le vrai destinataire est 
tout autant la collectivité que les personnes qui la 
constituent. De ce point de vue, le fait que certains 
des participants ne s’intéressent pas au rite à un 
moment donné est d’ordre secondaire.

Ceci a des conséquences méthodologiques: on 
peut se dispenser de faire la psychanalyse de chaque 
individu du groupe; il est possible et légitime de 
procéder à une «analyse collective» fondée sur 
l’histoire personnelle typique, sur les expériences 
que tout le monde a vécues, sur l’environnement 
que tout le monde connaît, et sur les sentiments qui 
y sont typiquement associés. Ce sont ces éléments 
communs que le rite remanie pour produire ses 
effets. Ou, pour parler un langage moins réifiant, 
les participants construisent une expérience affec­
tive en manipulant ces éléments communs lors d’un 
rite.

Pour résumer, je propose, à l’opposé du struc­
turalisme, qu’on conçoive l’affectivité comme une 
partie intégrante des rites; à l’opposé du fonction­
nalisme, comme une partie socialement déterminée 
de ces mêmes rites (et non comme un fait d’ordre 
universel); et, à l’opposé des approches psycholo­
giques, comme une partie des rites qui relève d’un 
processus collectif, d’un jeu sur ce que les partici­
pants ont de commun, d’un point de vue culturel. 
Dans mon exemple, je me donne donc pour tâche de 
bâtir un modèle des affects que les participants 
associent aux symboles du rite. Pour cela je prête 
attention aux données du cycle de vie chez les 
Kumaonis ruraux, aux sentiments liés à toute une 
gamme d’expériences vécues, et à des informations 
générales relatives à l’Inde du nord, et valables 
pour le Kumaon.

Le modèle que je propose doit être conçu 
comme le type de complément que l’on pourrait 
apporter aux analyses structurales — c’est-à-dire 
aux analyses qui se limitent aux concepts et à leurs 
relations. Il devrait donc être évident que ma 
critique du structuralisme porte sur sa position 
relative à l’affect, non sur les résultats de ses études 

des concepts; en fait, de telles études sont indis­
pensables au travail que je me propose sur 
l’affect.

Le Kumaon et le rite du jâgar
La région du Kumaon est située dans 

l’Himalaya central entre le Cachemire à l’ouest et 
le Népal à l’est. Bien que faisant culturellement 
partie du monde indien et hindou, les Kumaonis 
ont, comme les habitants des autres régions hima- 
layennes, leur propre identité historique, cultu­
relle, linguistique et religieuse. Habitants d’une 
région de collines et de vallées au climat générale­
ment tempéré, ce sont des agriculteurs sur terrasses 
et des pasteurs. Leur organisation sociale est 
fondée sur une division en lignages et sous-lignages 
exogames. Chaque lignage forme un petit village, 
de sorte que l’identité d’un lignage est toute autant 
une question de géographie que de filiation. La 
reproduction sociale de cette unité est fondée sur la 
filiation patrilinéaire et sur la résidence virilocale. 
Ceci implique un cycle de vie très différent pour les 
hommes et pour les femmes du lignage: l’homme 
demeure en principe toute sa vie dans son village 
natal; ce sont ses garçons qui assurent la continuité 
du lignage; à l’inverse, la femme doit quitter son 
village natal au moment du mariage et, tout en 
gardant des contacts avec son lieu d’origine, elle 
s’identifie désormais au lignage de son mari.

Les Kumaonis vénèrent les grands dieux 
hindous; mais ils ont également un panthéon ré­
gional propre, composé de dieux qui s’intéressent 
plus spécifiquement aux problèmes de la vie des 
villages. Ce sont ces dieux que les rapports britan­
niques du XIXe siècle qualifiaient de godlings, ou 
même de démons-, ce sont aussi ces dieux qui jouent 
un rôle central dans les rites de possession.

C’est l’un de ces derniers rites — celui du 
jâgar, ou rite de la «veillée» — qui va être décrit. 
C’est un rite nocturne que l’on célèbre en faisant 
intervenir un ou plusieurs des dieux régionaux avec 
lequel ou lesquels on cherche à entrer en contact; 
ce, tantôt pour diagnostiquer quelle est la maladie 
qui a touché un des villageois, tantôt pour conjurer 
un malheur, tantôt, tout simplement, pour conser­
ver de bonnes relations avec le ou les dieux 
invoqués. Le jâgar est célébré dans une maison 
donnée, à l’instigation de la famille qui l’habite, et 
pour son bénéfice. Mais ce n’est pas un rite privé, 
car presque tous les gens du village y participent. 
Au jour convenu, le soir tombé, les villageois se 
réunissent chez ceux qui patronnent la célébration 
du rite. Au tout début, la foule est bruyante. Au 
bout d’un moment, un des bardes de la région (un 
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membre d’une des basses castes) ouvre le rite en 
entamant un chant monotone relatif au crépuscule. 
Assez vite, la foule interrompt ses discussions et 
prête attention au chant. Le barde entame ensuite 
la ballade du dieu invoqué; au même moment, une 
des personnes présentes dans la salle se met à 
mimer, en les dansant, les incidents racontés par le 
barde. Cet individu est un médium dans le corps 
duquel est venu le dieu invoqué. L’auditoire 
devient alors tout à fait attentif: quand l’histoire est 
drôle, ils rient; quand l’histoire est triste, ils sont 
également émus (plus tard, les gens m’ont confirmé 
ce dernier point lors d’entrevues que j’ai eues avec 
eux).

Le dieu qui a investi le corps du médium fait 
ensuite la distribution de cendres sacrées. Tout le 
monde en prend, car ces cendres sont censées être 
très bénéfiques. L’attention de la foule est alors à 
son maximum. Ceux qui reçoivent des cendres sont 
agenouillés et recueillis. Ils se concentrent sur le 
contact direct et physique qu’ils ont avec le sacré. 
Puis, par l’intermédiaire de la bouche du médium, 
le dieu s’adresse à la foule. Durant son discours, 
l’attention de l’assemblée se relâche un peu. Cer­
taines personnes interrogent le dieu. Si ce dernier le 
demande, le jâgar terminera le lendemain matin

Médium en état de transe.

par le sacrifice d’un bouc ou d’un poulet et par un 
festin auquel participeront les membres de l’as­
semblée. Lorsque le jâgar est terminé, tous, la 
famille qui a patronné le rite et les autres membres 
du village, se sentent comme rassérénés, soulagés. 
Ils ont le sentiment d’avoir fait ce qu’ils avaient à 
faire, que tout est maintenant entre les mains du 
dieu (sur le jâgar, voir Gaborieau, 1975).

Limitons-nous ici à la première partie du jâgar : 
l’invocation au crépuscule, que le barde entonne 
d’une voix monotone et régulière, accompagnée 
d’un battement de tambour continu. Au début, la 
voix du barde est très basse et rendue presque inau­
dible à cause des conversations qui viennent de la 
foule. Puis, elle s’élève avec plus de force jusqu’à ce 
qu’elle attire l’attention de l’assemblée.

Le barde commence en s’adressant à ses gurus: 

Ô guru de la vérité, Sambhogi Nâth, je prends votre nom, 
Seigneur, mon père, à l’heure du crépuscule, ô 
Seigneur, je prends votre nom, Seigneur, mon père... 

À l’heure du crépuscule quels travaux se font, Seigneur, 
mon père? Dans le crépuscule qui se balance, dans le 
crépuscule qui tombe, je prends votre nom, Seigneur, 
mon père, à l’heure du crépuscule, Seigneur, mon 
père, je prends votre nom, Seigneur, mon père.

Ce style redondant caractérise l’ensemble de l’in­
vocation.

Le barde demande ensuite: «Jusqu’où le 
crépuscule s’est-il balancé?» Cette question est 
posée à plusieurs reprises. Chaque fois le barde 
répond que le crépuscule s’est balancé jusqu’à tel 
ou tel endroit. Il commence avec le terroir du villa­
ge, et il mentionne ensuite la maison dans laquelle 
se déroule la cérémonie. Il décrit ce qui se passe 
dans chaque lieu: dans le village les gens et les 
animaux s’apprêtent à se coucher; dans la maison, 
les gens préparent un rite du jâgar. Ensuite le barde 
répond en disant que le crépuscule se balance 
jusqu’à tel ou tel lieu célèbre de la mythologie 
régionale. Son auditoire fait ainsi un parcours- 
éclair des sites célèbres de la région et des dieux qui 
leur sont liés. Ce faisant, le barde transforme en 
quelque sorte le monde ordinaire en monde de 
légendes. Il crée ainsi le contexte approprié pour la 
venue du dieu et pour le récit de son épopée.

Cette invocation au crépuscule a pour effet de 
calmer l’auditoire et le médium, et de préparer les 
participants à recevoir le dieu et les bénédictions 
qu’il donnera. L’effet est obtenu par une manipula­
tion des idées et des sentiments que partage 
l’ensemble des Kumaonis ruraux. Essayons donc 
d’en démontrer les mécanismes en analysant la 
métaphore qui revient sans cesse dans l’invocation: 
la notion d’un crépuscule qui se balance.
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Pour les Kumaonis, crépuscule et balancement 
sont tous les deux associés à toute une série de 
concepts et de sentiments. Commençons par les 
associations d’ordre conceptuel.

La métaphore du balancement : 
les associations conceptuelles

Les définitions classiques de la notion de 
métaphore se fondent en général sur les concepts 
que celle-ci véhicule. Ces définitions données entre 
autres par P. Fontanier en 1821 (Fontanier, 1977: 
100-101) maintiennent que toute métaphore lie 
entre eux des termes relevant de différents 
domaines, termes ayant chacun son propre ensem­
ble de significations. En imbriquant ainsi deux 
termes et les pluralités d’associations qui leur sont 
respectivement liées, le processus métaphorique 
fait ressortir ce qu’il y a de commun aux deux 
ensembles d’associations. Plus récemment (Dubois 
et al., 1982: 106-109), il a été insisté sur le fait que 
ce processus évoque en même temps l’ensemble des 
associations de tous les termes de la métaphore, 
ensemble qui forme ainsi un arrière-plan aux 
éléments communs.

Cette conception est en harmonie avec celle de 
l’anthropologie, laquelle stipule que les symboles 
rituels sont multivoques, polysémiques (Turner, 
1967; Munn, 1974). D’un point de vue anthropo­
logique, la métaphore pourrait être considérée 
comme un procédé grâce auquel sont reliés plu­
sieurs symboles multivoques, et rendu apparent ce 
qu’ils ont en commun. La métaphore est donc un 
moyen de manipuler la multivocalité, un moyen 
d’entrecroiser plusieurs ensembles de signifiés, et 
ainsi de faire ressortir clairement ceux des signi­
fiés qui se trouvent là où ces ensembles s’entre­
croisent. En même temps, la métaphore évoque 
tous les signifiés associés à ses divers termes. Les 
signifiés qui sont communs à plusieurs de ces 
termes sont donc automatiquement associés à tout 
un arrière-plan d’associations relevant de domai­
nes hétérogènes, et ils prennent ainsi une «aura» 
de vraisemblance et de pertinence universelles. Les 
métaphores ont donc une force de persuasion 
fondée sur leur manipulation des concepts. Pour 
voir les mécanismes de cette manipulation dans le 
rite du jâgar, regardons les associations concep­
tuelles que provoque chez la plupart des Kumaonis 
chacun des deux termes de notre métaphore (cré­
puscule et balancement), et ensuite voyons à quels 
points existent des intersections entre ces asso­
ciations.

Le mot que je traduis par «crépuscule» est 
sandhyâ, terme qui, littéralement, veut dire 

«jonction» (dans son sens original, il s’appliquait 
aussi bien au crépuscule qu’à l’aube; cela était 
également vrai du terme twilight en anglais et du 
terme « crépuscule » en français). Les langues et les 
religions régionales de l’Inde ont emprunté ce mot 
et l’image du crépuscule comme jonction entre 
deux états cosmiques fondamentalement différents, 
à ce sens classique du terme. Nous pouvons, donc, 
présenter le crépuscule comme un terme média­
teur entre le jour et la nuit.

Le balancement, lui aussi, peut être considéré 
comme un terme médiateur, cette fois entre le mou­
vement et l’immobilité. En effet, à quoi avons-nous 
affaire, sinon à un mouvement qui ne va nulle part, 
qui va presque en même temps dans deux directions 
opposées, à un mouvement qui donne l’impression 
d’un grand déplacement et qui pourtant nous 
confine au même lieu? Tout comme l’opposition du 
jour et de la nuit, l’opposition du mouvement et de 
l’immobilité est une dichotomie fondamentale à la 
fois présente dans la pensée et dans les actions des 
Kumaonis; les deux oppositions reviennent sans 
cesse dans l’invocation d’ouverture du rite.

Pour mettre en évidence l’importance de ces 
deux oppositions, et le rapport qui les lie, il faut 
prendre en considération la vie de la maisonnée 
kumaonie.

La maisonnée est l’unité de base de la vie 
sociale et l’unité minimale de production. Elle 
comprend les membres d’une famille nucléaire ou 
étendue et les vaches et les buffles de la famille. Sa 
partie humaine est constituée d’un groupe de 
commensaux habitant l’étage supérieur de la 
maison. Sa partie animale est reléguée au rez-de- 
chaussée. Durant la journée les membres de la 
maisonnée sont éparpillés en divers coins du terri­
toire: femmes et filles travaillent dans les champs 
ou courent les bois pour couper du fourrage ou du 
bois; les enfants sont à l’école, ou avec le bétail dans 
les bois; les hommes sont au travail, ou au marché, 
parfois très loin du village. Le soir, hommes, fem­
mes, enfants et animaux se regroupent dans la 
quiétude du bercail. Les uns et les autres y pren­
nent leur repos. Tout est paisible, et bientôt tout le 
monde se couche. Le lendemain matin, ils se dis­
persent à nouveau.

Ceci signifie que les oppositions « jour/nuit » et 
«mouvement/immobilité» sont en parallèle et 
qu’elles produisent les équations «jour=mouve- 
ment» et «nuit=immobilité», équations dont 
chaque maisonnée fait chaque jour l’expérience. Le 
sentiment que ces équations doivent gouverner le 
monde (et qu’en fait elles le gouvernent) est très 
fort chez les Kumaonis: les gens étaient perturbés 
lorsque ma femme et moi, nous nous rendions de 
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nuit dans divers villages afin d’assister à des rituels 
et que, pour cause, nous nous levions très tard le 
lendemain matin; ils nous reprochaient de vivre à 
l’envers.

Barde en train de chanter.

Ces oppositions et les points où elles se re­
coupent sont explicités par toute une série de for­
mules métaphoriques au cours de l’invocation 
d’ouverture du jâgart

Dans le crépuscule qui se balance, dans le crépuscule qui 
tombe, quels travaux se font, Seigneur, mon père, à 
l’heure du crépuscule?

Les vaches et les veaux ont été liés. Le petit oiseau du nid 
est revenu au nid, Seigneur, mon père, à l’heure du 
crépuscule.

Le voyageur sur le chemin, Seigneur, mon père, a bâti son 
camp sur le chemin, Seigneur, mon père, à l’heure du 
crépuscule l’enfant du sein est allé content dans le 
sein, Seigneur, mon père.

A l’heure du crépuscule je prends votre nom, Seigneur, 
mon père.

En effet, ces formules montrent que l’opposi­
tion «jour/nuit» est clairement liée à l’opposition 
«activité terrestre ordinaire/repos terrestre». En 
regroupant cette série de termes comme elle le fait, 
l’invocation donne un caractère universel à ces op­
positions, et ces dernières peuvent alors être 
conçues comme le principe général qui organise 
l’univers, le monde des êtres humains, des vaches, 
des veaux et des petits oiseaux. L’expression poé­
tique n’a pas nécessairement à être vague: cette 
série d’évocations poétiques, en mettant en paral­
lèle les activités crépusculaires d’êtres humains de 
catégories différentes et d’êtres animaux, clarifie 
ainsi, aussi bien qu’un diagramme le ferait, ces 
relations abstraites d’opposition et de parallélisme, 
et elle les rend, par là même, pertinentes pour le 
règne tout entier des êtres vivants (Jiu').

Les Kumaonis possèdent en tant qu’Hindous 
une cosmologie au sein de laquelle ces oppositions 
«jour/nuit» et «mouvement/immobilité» suggè­
rent aussi un ensemble cosmologique beaucoup 
plus vaste. Un des dogmes les plus généraux de 
cette cosmologie est que toute histoire est un 
passage d’un âge (sanskrityuga, kumaoni jug') à un 
autre, un cycle qui finit toujours par les ténèbres et 
l’immobilité. Par le biais de la théorie de la réincar­
nation, la vie humaine est conçue dans les mêmes 
termes: c’est l’alternance perpétuelle de la vie et de 
la mort (Dimmitt et van Buitenen, 1978: 15-24). 
Dans ce sens, en combinant ces deux oppositions la 
métaphore évoque également, chez les Kumaonis, 
l’ensemble de ce cadre général du monde et de 
l’univers de la matière vivante. D’ailleurs, le barde 
désigne ce monde où nous vivons par l’expression 
yo mirtu mandai, littéralement «ce cercle de la 
mort», expression que nous pouvons traduire 
comme «cette sphère mortelle». Le rite formule, 
donc, le trait distinctif de la vie dans ce monde dans 
les termes suivants : le jour, le mouvement, la vie ne 
durent pas éternellement; tout cela n’existe qu’en 
alternance avec la nuit, l’immobilité, la mort.

Nonobstant, le crépuscule et le balancement 
font beaucoup plus qu’évoquer ces ensembles d’op­
positions: l’un et l’autre les médiatisent, les 
transcendent à leur façon. C’est, je pense, cette 
transcendance qui est le message profond de la 
métaphore, laquelle évoque les oppositions qui 
règlent cette sphère mortelle en se servant d’élé­
ments qui, eux, échappent à ces oppositions.

Nous avons vu que cet ensemble d’oppositions, 
cet ensemble d’alternances, définit le monde ici- 
bas. Mais pour les Kumaonis, comme pour les 
autres Hindous, il existe d’autres mondes où ces 
oppositions ne sont pas pertinentes, il existe des 
êtres qui interviennent dans cette sphère mortelle 
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sans être eux-mêmes mortels. En évoquant cette 
transcendance, la métaphore évoque, je pense, l’or­
dre des dieux: des êtres immortels et en continuel 
mouvement qui échappent aux règles et aux contrain­
tes de cette sphère mortelle. Tout comme le crépus­
cule, les dieux échappent à l’alternance du jour et 
de la nuit; tout comme le balancement, ils sont 
toujours en voyage sans aller nulle part en 
particulier puisqu’ils peuvent être partout à la fois. 
C’est ce qu’un des dieux du rite du jâgar exprime 
par l’intermédiaire du médium, lorsqu’il dit, 
insistant sur sa nature divine: «Personne ne peut 
me lier... Je ne suis lié dans l’étable de personne... 
Aujourd’hui ici, demain chez toi».

Ce lien entre le crépuscule, le balancement et 
les dieux est confirmé par d’autres rapports qui, 
eux aussi, lient chacun des éléments de la méta­
phore au sacré.

Chez les Hindous orthodoxes, sandhyâ, «le 
crépuscule», désigne les prières prononcées à 
l’aube et au crépuscule, prières qui sont des élé­
ments fondamentaux de la liturgie quotidienne. Au 
Kumaon, le crépuscule et l’aube sont également des 
moments privilégiés pour les pratiques et les fêtes 
religieuses.

Quant au balancement, il est nécessaire de 
noter que le verbe jhülan, «se balancer», est 
associé à trois objets kumaonis quotidiens, qui, 
chacun, peuvent être désignés par la forme nomi­
nale de jhüv. ces trois objets sont la balançoire, le 
berceau, et le pont suspendu (ce dernier n’est plus 
utilisé dans les villages en cause, mais voir Traill, 
1828: 142). La balançoire est liée plus ou moins 
partout en Inde aux dieux (Bose, 1967 ; Gell, 1980). 
Au Kumaon, cette association se reflète dans le fait 
que les balançoires sont très souvent placées près 
des temples des dieux autochtones. Un rapport 
métonymique apparaît donc entre la balançoire et 
le sacré. Quant à l’emploi de jhüv pour le pont 
suspendu, il est lui aussi lié au sacré, mais cette fois 
métaphoriquement: «traverser» est une des prin­
cipales métaphores du salut. La racine verbale 
sanskrite tr, dont le sens premier est «traverser», 
est à l’origine des mots signifiant «salut», «sau­
veur», etc., à la fois en sanskrit et dans les autres 
langues de l’Inde du nord (Wadley, 1975: 92-101), y 
compris en kumaoni.

Ces rapports directs entre le crépuscule, le 
balancement et le sacré renforcent donc les paral­
lèles plus généraux produits par la métaphore.

Au début de cette section nous disions qu’une 
métaphore se sert de la multivocalité et la dépasse, 
qu’en juxtaposant plusieurs termes multivoques 
elle fait ressortir ce que partagent ces éléments, et 
enfin qu’en évoquant un vaste arrière-plan d’asso­

ciations, elle donne à ces termes une force, une 
vraisemblance, et un air de réalité indéniable. Ce 
que fait la métaphore dans notre cas devient claire: 
en suggérant la transcendance et donc les dieux, 
elle sert à mettre en place une toile de fond con­
ceptuelle convenable à l’apparition imminente du 
dieu invoqué.

Résumons: malgré les nombreux sens liés aux 
idées de crépuscules et de balancement, ou plutôt à 
cause d’eux, peut être précisée l’idée qui surgit de 
leur rassemblement en une métaphore, soit celle de 
la transcendance des oppositions fondamentales 
qui constituent le cadre de cette sphère mortelle. 
Ainsi est définie par cette transcendance l’idée des 
dieux. De cette manière, la métaphore prépare les 
participants, sur le plan conceptuel, à la phase 
rituelle qui va suivre: la transcendance des règles 
de cette sphère mortelle par l’incarnation d’un être 
divin dans un corps humain.

La métaphore du balancement : 
les associations affectives

Jusqu’ici nous avons examiné les connotations 
conceptuelles de la métaphore centrale de l’ouver­
ture du rite du jâgar. Une analyse structurale 
traditionnelle s’arrêterait à ce terme. Tentons, ce­
pendant, d’aller plus loin. Les concepts de crépus­
cule et de balancement ont-ils des connotations 
affectives pour les paysans kumaonis? Si oui, 
quelles sont-elles? Deux types de sources peuvent 
servir à étayer une réponse: (1) mes propres 
données de terrain; (2) les travaux des ethnologues 
et des psychanalystes transculturels qui ont tra­
vaillé sur la psychologie et le cycle de vie en Inde du 
nord.

On l’a vu: le crépuscule est le moment où la 
maisonnée se réunit après la dispersion de la 
journée. Dans les plaines de l’Inde septentrionale 
ce moment de la journée s’appellegodhüli, «heure 
de la poussière de vache», c’est-à-dire heure quand 
les vaches rentrent à l’étable en faisant des nuages 
de poussière qui s’irradie dans le soleil tombant et 
que l’on peut voir de loin. Le crépuscule est donc 
associé aux vaches qui rentrent, et au rapport d’un 
enfant à sa mère: directement, puisque les enfants 
reviennent avec les vaches pour manger, indirecte­
ment puisque les vaches fournissent le lait, et 
qu’elles sont toujours associées par les Hindous à 
l’image de la bonne mère nourricière (la vache est 
très souvent appeléego-mâtâ, «ma mère la vache»). 
Un autre exemple démontre la réalité de cette 
association affective. Avant de partir en Inde, ma 
femme et moi parlions avec un intellectuel indien 
installé aux États-Unis. Nous lui demandâmes ce 
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qu’était l’«heure de la poussière de vache». Tout en 
l’expliquant, il disait que cela lui rappelait sa mère 
et son enfance. C’était l’heure la plus belle de la 
journée. Nous le verrions quand nous serions là-bas. 
Cette conversation le rendit triste, et lui donna la 
nostalgie du pays. Il avait l’air très ému, et il se tut 
un long moment.

Bien que les montagnes du Kumaon soient 
beaucoup moins poussiéreuses que les plaines 
nord-indiennes, ce complexe de sentiments est 
partagé par les Kumaonis. Sandhyâ, le crépuscule, 
c’est la transition entre être dehors, à l’extérieur, et 
être à la maison, près des siens. Moment de la 
chaleur humaine, cette heure donne un sentiment 
de sécurité. Lorsque les gens se surprenaient de nos 
sorties nocturnes, ils n’étaient donc pas unique­
ment concernés par notre rupture des rythmes, il 
exprimaient aussi leur compassion pour nous, qui 
vivions à l’envers.

Pour un Kumaoni, le crépuscule est associé aux 
douces heures du soir et évoque immanqua­
blement les sentiments passés de bien-être qui y 
étaient attachés.

Maintenant, que peut évoquer l’action de se 
balancer chez cette même personne? Le terme jhüv 
désigne, comme nous l’avons dit, la balançoire 
d’enfant et le berceau (le pont suspendu ne servant 
plus depuis longtemps, je ne puis y référer, m’inté­
ressant à l’affect des Kumaonis contemporains).

La balançoire joue un rôle essentiel dans les 
activités auxquelles s’adonnent les enfants et les 
jeunes célibataires au printemps. Au mois de cait 
(mars-avril), quand l’école est finie (environ midi), 
ces derniers passent leurs longs après-midi dans la 
forêt, où ils gardent les troupeaux, jouent et ramas­
sent les baies kaphàv qui abondent à cette saison. 
Le long hiver vient de s’achever et tout est vert et en 
fleur. Les femmes célèbrent avec des chansons « le 
joyeux cait» (rangilo caitâ'), qui, tout comme le 
mois de mai dans les traditions européennes, est un 
mauvais mois pour se marier, mais un très bon mois 
pour les jeux de l’amour. La forêt et la belle saison 
revenue fournissent un cadre idéal pour les rendez- 
vous galants.

Pour les jeunes filles, se balancer dans le jhüv 
constitue une partie essentielle des délices du 
printemps. Les balançoires sont situées à côté des 
temples des dieux régionaux, à la lisière du village, 
ou encore en pleine forêt. Sur le plan affectif, elles 
évoquent donc à la fois le sacré et les plaisirs du 
printemps, la jeunesse, les jeux et l’amour. Pour les 
Kumaonis, les balançoires évoquent donc des senti­
ments de liberté, de laissez-faire, d’indulgence. 
Chez les plus âgés, surtout pour les femmes 
mariées, elles provoquent une intense nostalgie.

En effet, si en Occident il est normal pour les 
amours de mai de se prolonger dans les mariages de 
juin, en Inde du nord, au contraire, le mariage est 
surtout un devoir social unissant deux personnes 
qui, idéalement, ne se sont jamais vues avant leur 
nuit de noces, et l’amant ou la maîtresse de cait 
n’est donc presque jamais le futur mari ou la future 
épouse. La jeune mariée ressent ainsi d’une façon 
particulièrement vive l’écart qui sépare sa vie de 
jeune fille jouant à la balançoire dans la forêt avec 
ses compagnes d’enfance, et sa vie de jeune mariée 
dans un village inconnu, contrainte à la docilité et 
au silence vis-à-vis de la plupart des gens. Le mois 
de cait provoque donc chez elle la nostalgie du 
village natal à un point des plus aigus, et il n’est pas 
surprenant que les chansons du mois de cait soient 
celles d’une jeune mariée qui s’en va à nouveau 
dans sa maison natale pour retrouver — temporai­
rement — son ancienne liberté. Chez les femmes, le 
balancement évoque, avant tout, l’époque de la 
liberté pré-maritale.

Mère et enfants.

Examinons maintenant l’importance du ber­
ceau: un grand panier attaché par des cordes au 
plafond et que l’on peut balancer. Il évoque toutes 
les associations de la petite enfance. Au Kumaon, 
comme dans toute l’Inde du nord, celle-ci est une 
période durant laquelle il est permis de faire tout ce 
que l’on veut. Normalement les petits enfants ne 
sont jamais battus. Ils peuvent monopoliser l’at­
tention de leur mère et se comporter comme de 
véritables tyrans domestiques. Comme l’écrit le 
psychanalyste Sudhir Kakar (1978: 80-81):

Pendant... la petite enfance, l’enfant indien est 
intensément et intimement attaché à sa mère... Cet atta­
chement se manifeste (et se symbolise) par une proximité 
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physique entre l’enfant et sa mère. Jusqu’à la cinquième 
année, et même plus tard, il est normal pour les enfants 
indiens de dormir la nuit à côté de leur mère. Pendant la 
journée elle porte le plus petit, ou celui qui a le plus grand 
besoin de ses soins, sur une hanche, et elle garde les 
autres à portée de la main... Constamment serré et peloté, 
choyé de mots doux, l’enfant indien fait une expérience 
capiteuse de sa mère... Dès le moment de la naissance, 
donc, l’enfant indien est accueilli et pourvu de contacts 
corporels directs et sensuels. Il est bichonné sans 
relâche... La mère indienne réagit aux désirs et aux de­
mandes exprimés par son enfant avec une indulgence 
totale... Elle a, d’ailleurs, tendance à prolonger cette 
attitude bien au-delà du stade où «le bébé» est apte à 
fonctionner tout seul dans de nombreux champs d’acti­
vités.

Cette description est parfaitement valable pour le 
type d’interaction qui s’institue entre enfants et 
adultes au Kumaon. Selon l’idéologie kumaonie, un 
petit enfant n’a aucune idée de ce qui se passe, 
aucun matlab, aucun sens, aucune conscience du 
monde externe. Il est donc normal qu’il puisse faire 
n’importe quoi. Même s’il défèque dans un temple, 
il ne sera pas puni. Pourquoi les dieux puniraient- 
ils un petit enfant sans aucun matlab?

Mais ce stade de l’innocence, ce stade du 
bonheur, n’est pas considéré comme devant durer 
éternellement. À partir d’un certain âge, l’enfant 
manifeste une certaine conscience du monde 
extérieur. Si à ce point il continue, par exemple, à 
être malpropre dans le temple, alors il est sévère­
ment châtié. Pour les garçons, la période de tran­
sition entre l’indulgence et la répression parentales 
est particulièrement subite et brutale.

Le trait le plus frappant de cette phase de transition 
est, d’ailleurs, sans doute moins sa rapidité que l’écart 
séparant l’indulgence bienveillante plus ou moins totale 
de la première période, des nouveaux critères inflexibles 
d’obéissance absolue et de conformité aux normes fa­
miliales et sociales de la seconde... Un proverbe nord- 
indien, destiné aux hommes, résume d’un trait par quoi le 
garçon doit maintenant passer: «Il faut traiter un fils 
comme un raja pendant ses cinq premières années, 
comme un esclave pendant les dix années qui suivent, et 
ensuite comme un ami» (Kakar, 1978: 127).

Ainsi donc, par ces deux ensembles d’évoca­
tions — les évocations de la balançoire en forêt et 
les évocations du berceau — l’idée du balancement 
rappelle la période de la vie la plus chargée de sou­
venirs positifs: pour les femmes, celles du temps où 
elles étaient encore jeunes filles; pour les garçons, 
celle du temps de la petite enfance et de l’indul­
gence maternelle. Les sentiments qui leur sont 
associés sont semblables dans les deux cas, et ces 
sentiments sont tout à fait compatibles avec ceux de 
quiétude et de nostalgie qu’évoque le crépuscule.

À ce point, comme nous l’avons fait pour les 
associations qui lient le crépuscule et le balance­

ment sur le plan conceptuel, nous pouvons nous 
demander ce qui lie ces mêmes deux notions sur le 
plan affectif. Nous avons vu que le crépuscule 
évoque le retour chez soi, et ici nous devons ajouter 
que ce retour est, d’ailleurs, largement compris 
comme un retour à la Mère. En effet, le barde 
appelle le crépuscule sandhyâ mata, «Mère Cré­
puscule». Le balancement évoque la vie facile et 
libre d’une fille avant le mariage et d’un garçon 
avant la fin de la petite enfance. L’ensemble de ces 
évocations ramène donc plus ou moins inconsciem­
ment aux moments heureux de l’enfance. Et voilà, 
je crois, l’effet émotionnel qu’a cette première 
partie du rite du jâgar-, un effet d’autant plus 
puissant qu’il est obtenu par le recours à une 
métaphore. Cette partie du rite redonne confiance 
en soi, et ce nouveau sentiment est obtenu par un 
recours à l’affect collectif: rappel des émotions as­
sociées au crépuscule et rappel des émotions as­
sociées au balancement.

Concept et affect: le lien
En somme, ce que je viens d’analyser montre 

ceci: une métaphore peut être analysée comme 
mettant en jeu deux processus parallèles. L’un de 
ces processus met en rapport des concepts, l’autre 
des émotions liées à des expériences vécues. Dans le 
cas présent, sur le plan conceptuel la métaphore a 
pour effet de suggérer la transcendance: transcen­
dance de l’opposition jour/nuit, transcendance de 
l’opposition mouvement/immobilité et, indirecte­
ment, transcendance de l’opposition vie/mort; 
transcendances qui rappellent la transcendance du 
divin. Sur le plan conceptuel, la métaphore évoque 
ce qui caractérise le divin, et donc les dieux. Sur le 
plan affectif, elle provoque un sentiment de bien- 
être, de rêverie nostalgique, de liberté et de dépen­
dance, un sentiment complexe lié à la période de 
l’enfance pour les garçons, et de l’enfance et de 
l’adolescence pour les femmes.

Ce qui donne à cette métaphore sa puissance 
particulière, c’est précisément le lien qu’elle établit 
entre ces deux plans, entre ces deux effets concep­
tuel et affectif. La métaphore établit un lien méto­
nymique entre un ensemble compact de concepts et 
un ensemble compact d’émotions: ce faisant, les 
émotions envahissent les concepts et leur donnent 
une force et une réalité d’autant plus puissantes 
que le processus est plutôt de l’ordre du senti que 
du conçu. Grâce à un jeu conceptuel, la métaphore 
crée la figure des dieux, et grâce à un jeu sur 
l’affect, elle crée un sentiment de bien-être, de 
liberté et de rêverie nostalgique, sentiment qui est 
celui de l’enfant vis-à-vis de sa mère; il en résulte 
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que les participants au jâgar ont l’impression — 
une impression renforcée par toutes les associa­
tions que nous venons de passer en revue — qu’ils 
sont comme des enfants devant le dieu, qu’ils sont 
débarrassés de toute contrainte, de toute responsa­
bilité, que le dieu, comme une bonne mère, prend 
tout en charge. Cette analyse est, d’ailleurs, con­
firmée par les autres phases du rite. Lorsque le dieu 
parle, il postule ce rapport mère-enfant dans les 
termes les plus clairs. Il répète à de nombreuses 
reprises: «Tu es l’enfant de mon sein. Ne t’en fais 
pas. Ne remue pas les eaux du corps. Moi, je suis 
responsable. »

Malheureusement, faute d’espace, je ne puis 
entrer plus dans les détails. Néanmoins, et bien que 
cette analyse doive demeurer partielle, certaines 
conclusions d’ordre général peuvent en être tirées.

Conclusion
J’ai tenté de rendre compte de ce que les gens 

me semblaient éprouver dans un rite, ou plutôt 
dans une partie d’un rite donné. Pour ce faire, j’ai 
dégagé d’une part les associations conceptuelles 
que provoquait la métaphore principale de cette 
partie de rite et, d’autre part, les évocations affec­
tives que celle-ci semblait stimuler chez la plupart 
des gens du village. Au vu du détail de cette analyse, 
deux conclusions s’imposent.

L’analyse révèle, tout d’abord, qu’il existe une 
différence fondamentale entre les processus de 
formation des associations conceptuelles et ceux 
des évocations affectives. Nous l’avons vu: les 
associations conceptuelles s’effectuent grâce à des 
processus tels que ceux de l’opposition et du 
parallélisme, des processus qui incorporent de plus 
en plus de matière dans des figures presque géo­
métriques, qui se cristallisent en des touts bien 
structurés. Au contraire, les associations de l’ordre 
de l’affect se répandent de concept à concept par 
une sorte de contagion. Cette différence, nous ne 
sommes pas les premiers à la noter. Dans son article 
sur le symbolisme, E. Sapir (1934: 494) écrivait 
déjà, d’une part, que l’association conceptuelle (son 
«symbolisme référentiel») «s’accroît par une 
élaboration formelle», tandis que l’association 
affective (son «symbolisme de condensation») 
«diffuse sa qualité émotionnelle». En d’autres 
mots, les associations conceptuelles se cristallisent 
en des touts structurés, tandis que les émotions ne 
font que couler. Sapir emprunte cette distinction à 
la psychologie associationaliste, problématique 
psychologique aujourd’hui tombée en désuétude. 
Peu importe: il me semble qu’il détient avec celle-ci 

un fait d’une importance capitale pour l’étude de 
l’efficacité symbolique.

On comprend, donc, pourquoi le structura­
lisme se soit d’abord et avant tout intéressé aux as­
sociations d’ordre conceptuel et pourquoi ses 
tenants n’ont pas voulu faire porter leurs travaux 
sur les sentiments humains, un fait qui a valu à 
leurs analyses d’être jugées comme froides, trop 
cérébrales, par les non-structuralistes (Geertz, 
1973).

Le détail de l’analyse permet en outre d’envisa­
ger une mécanique des effets émotifs des symboles. 
Dans notre cas, ce qui rend une métaphore efficace, 
qui lui permet de jouer un rôle significatif, c’est sa 
capacité à incorporer dans un tout des catégories 
cosmologiques fondamentales tirées d’une pluralité 
de contextes, et des sentiments personnels de la 
plus grande intimité. L’idée des dieux est ainsi 
saturée d’émotions qui, elles, sont liées aux 
expériences de l’enfance; ce qui produit un effet de 
confiance, de quiétude, et de réceptivité au dieu. Ce 
point, Sapir (1934: 494) l’avait déjà perçu, lui 
aussi: «Quand, comme dans le cas d’un drapeau 
national ou d’un beau poème... les deux types, théo­
riquement distincts, de comportement symbolique 
se confondent... on a affaire à des symboles d’une 
puissance particulière, et même à des symboles 
dangereux».

Ces deux remarques ont des conséquences 
théoriques importantes. En effet, si elles sont 
justes, rite et mythe commencent à perdre leur 
spécificité, et à apparaître comme des cas, parmi 
beaucoup d’autres, de processus où des idées et des 
sentiments sont manipulés pour provoquer des 
cristallisations conceptuelles entièrement saturées 
de sentiments provenant de l’expérience de la vie 
quotidienne et des phases du cycle de la vie. De tels 
processus interviennent certainement, par exemple, 
dans les effets esthétiques et littéraires, dans l’ex­
périence religieuse, dans la propagande politique; il 
y en a aussi qui jouent un grand rôle dans les rites 
de guérison. Or, pour ne parler que de ces derniers, 
dans la mesure où ces rites ont dans de nombreux 
cas des résultats positifs, et dans la mesure où la 
médecine occidentale admet elle-même aujour­
d’hui que la guérison peut provenir de sources psy­
chologiques (on estime que la moitié de son effi­
cacité provient d’effets placebos: Moerman, 1979), 
on comprendra pourquoi j’attache tant d’impor­
tance à l’étude de tels phénomènes, même si ici je 
me suis contenté d’en dégager quelques mécanismes.

Cette analyse démontre, il me semble, la néces­
sité et la possibilité d’aller au delà des limites que se 
sont données les trois principales tendances de 
l’étude des rituels. Elle permet de dire aux 
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structuralistes classiques que l’affect est un objet 
d’analyse légitime et analysable, et que son étude 
enrichit celle des concepts; aux fonctionnalistes de 
l’école de Turner que l’affect tire sa forme d’un 
contexte socio-culturel spécifique et non de règles 
universelles qu’on n’a pas à expliquer; aux 
courants individualistes que les rites produisent un 
affect collectif tout autant que des réactions 
individuelles.

NOTES

Photographies de Lynn Molyneux Hart. 1982.

1. La recherche de terrain a été effectuée dans le 
district de Nainital (Uttar Pradesh, Inde) grâce à une 
bourse de V American Institute of Indian Studies et à une 
bourse Fulbright de 1’17.5. Office of Education. Je 
remercie Claude Faucheux, Paul Friedrich, Lynn M. 
Hart, et H.J. Leavitt pour leurs commentaires. Une 
première version de ce texte a été présentée au Dépar­
tement de Sociologie et d’Anthropologie de l’Université 
Concordia en novembre 1983.

2. Pour Turner, l’affectivité-corporalité est le centre 
d’une totalité, mais un centre qui, tout en expliquant tout 
le reste, échappe à l’analyse, et donc à la totalité elle- 
même. C’est une situation fréquente dans les sciences 
humaines (Derrida, 1967).

3. Ces approches individualistes constituent un des 
courants centraux de ce qu’on peut appeler la « nouvelle 
vague» en anthropologie, une tendance qui s’intéresse 
plutôt à la pratique qu’aux structures :

Au cours de ces dernières années, les anthropologues se sont 
intéressés de plus en plus à des analyses faites à partir d’un 
terme ou d’un autre d’un ensemble de termes reliés entre eux: 
pratique, praxis, action, interaction, activité, vécu, perfor­
mance. Un deuxième ensemble de termes, intimement lié au 
premier, met en avant les acteurs de toutes ces actions: agent, 
acteur, personne, moi, individu, sujet (Ortner, 1984: 144).
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