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Roland Barthes au theatre de la Cite

JONATHAN ROBERGE

Ce texte ne sera certes pas le premier a souligner les liens étroits pouvant
unir le théatre et la sociologie. L’emploi d’un vocabulaire souvent commun,
d’images fortes et de métaphores croisées est la, en effet, pour rappeler au
moins minimalement la parenté des deux entreprises intellectuelles: acteur,
scene, drame, role, etc. Chez Goffman, pour ne prendre que cet exemple
tout a fait paradigmatique, c’est bien le propre de La mise en scene de ln vie
quotidienne' que de donner a voir des acteurs négociant non sans une cer-
taine incertitude les attentes associées a leurs roles sociaux. Or voila, s’agit-il
de dire cette affinité entre théitre et sociologie pour simplement qu’elle
devienne une évidence? Au-dela d’une dose d’enthousiasme non négli-
geable, ne s’agit-il pas tout de méme de problématiser encore et toujours
cette relation?

La question se pose puisque la proximité des termes cache assez mal ce
qui est également leur distance. D’une part, il y a des différences importantes
reliées a la constitution de sous-champs au sein des lettres et des sciences
sociales, pour ne pas dire a une différenciation tendancielle des disciplines
qui, en se¢ complexifiant, deviennent de plus en plus auto-référentielles.
Drautre part, il doit s’agir de signaler les difficultés du théitre aujourd’hui, a
savoir qu’il n’occupe plus qu’une place marginale dans la société et que cette
marginalité méme soit le signe d’autant de malaises que de remises en ques-

1. Erving Goffman, La mise en scéne de la vie quotidienne, Paris, Minuit, 1973 [1959].
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tion?. Ainsi, ce qui doit étre visé a travers le doublon proximité ¢z distance,
c’est une médiation complexe et un équilibre instable des idées de théatre et
de sociologie. Il y a tension et ’argument principal dans ce qui va suivre veut
que ce soit a partir de celle-ci que peut émerger quelque chose comme de
la théitralité. Ce nouveau terme est une question posée au sens et a ’évolu-
tion du symbolisme dans les sociétés contemporaines. Adossée a cette autre
idée de performance?; la théitralité donne a voir les multiples maniéres par
lesquelles s’incarne et se réfléchit ’action sensée d’acteurs sociaux qui sont
tres justement incarnés dans des corps et capables de réflexivité. C’est donc
a une compréhension de cela qu’il faudra en arriver en posant aussi, et des
maintenant, que la théitralité est une médiation a peu pres totale et indisso-
ciablement esthétique, éthique et politique.

Et Roland Barthes la-dedans? Dans un cadre aussi restreint, il ne saurait
a Pévidence étre question d’offrir une chronologie ou une exégeése un tant
soit peu complete de son aeuvre. Ce qui est plutdt Pintérét d’un dialogue
avec cette ceuvre barthienne, c’est son actualité, a savoir les multiples fagons
dont elle rencontre la méme question posée ici de la théitralité. Parce que
Barthes a beaucoup écrit sur le sujet général du théitre — presqu’une cen-
taine de textes — et que méme dans son autobiographie il a voulu insister sur
la centralité de sa réflexion a ce propos*. Mais il y a plus important. Ce qui est
frappant surtout, c’est le rapport fondamentalement ambigu qu’il entretenait
avec I’art dramatique : «J’ai toujours beaucoup aimé le théatre et pourtant je
n’y vais presque plus. [...] Est-ce que moi j’ai changé? Ou le théatre? Est-ce
que je ne "aime plus, ou est-ce que je ’aime trop®? »

Toutes ces questions renvoient bien a un rapport de proximité et de
distance, a un malaise certain dont il faut encore comprendre la source. Et
ici il s’agira d’émettre une double hypothese. Premicrement, ce qui est au
centre des préoccupations de Barthes et qui cherche a s’exprimer, ce n’est pas

2. Ce que note tres bien Sarrazac par exemple: «De nos jours, sitét que le rideau se leve, nous devenons
conscients du caractere inadéquat de ce qui est vu et de la scénographie étant donné que ceux-ci ne peuvent
jamais exactement remplir le vide de la scéne ni remplir les attentes des spectateurs» (Jean-Pierre Sarrazac,
«The Invention of “Theatricality”: Rereading Bernard Dort and Roland Barthes», SubStance, vol. 31, n* 2-3,
2002, p. 57) ». Sauf indications contraires, toutes les traductions sont de l'auteur.

3. Aux Erats-Unis, clest entre autres Richard Schechner qui est derriere la montée, puis la séparation des Perfor-
mance Studies des études théatrales au sens plus classique et conventionnel du terme. Par son contréle sur
The Drama Review — justement sous-titré « A journal of Performance Studies » a partir de 1980 — et son amitié
avec Victor Turner, Schechner a été en mesure d'insuffler une nouvelle compréhension plus largement anthro-
pologique au concept de performance. Si donc il faille lui en étre reconnaissant, ce qui suit ne pourra le suivre
dans 'ensemble de ses orientations praxéologiques et ses difficultés théoriques. Cf. surtout Richard Schechner,
Between Theater and Anthropology, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1985.

4. Barthes par Barthes (Paris, Seuil, p. 179) date de 1975 et est écrit a la troisieme personne: « Au carrefour de
toute |'ceuvre, peut-étre le thédtre: il n'y a aucun de ses textes, en fait, qui ne traite ici d'un certain théatre, et
le spectacle est la catégorie universelle sous les espéces de laquelle le monde est vu. »

5. Roland Barthes cité dans John Thobo-Carlsen, « Roland Barthes et la théatralité », Orbis Litterarum, vol. 61,n° 5,
2006, p. 390.
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tant le théatre proprement dit que la question plus diffuse et abstraite de la
théatralité®. Lun n’est pas autre et les diftérences sont méme substantielles.
Le petit texte sur « Le théatre de Baudelaire” » marque par exemple ce hiatus.
Barthes y explique que les projets théatraux de Pauteur des Fleurs du mal
ont ceci en commun qu’ils se mettent eux-mémes en échec en étant rigides,
artificiels et par trop intelligents. «Ainsi posé, écrit Barthes, Baudelaire ne
pouvait que mettre la théatralité a ’abri du théatre®. »

Seconde hypothese alors. Si plusieurs ont remarqué que le moment ou
Barthes cesse d’aller au théatre et d’écrire a son sujet correspond a celui ot il
s’intéresse de plus en plus aux sciences humaines et a la culture populaire — la
fin des années 1950 avec, par exemple, la publication de Myzhologies en 1957
— moins nombreux sont ceux qui ont vu qu’il n’y avait pas la rupture, mais
continuité’. Celle-ci est tres précisément assurée par le développement de la
notion de théitralité. Barthes élargit le cercle de ses réflexions sur le sens et
la signification jusqu’aux rituels profanes et icones sensibles qui peuplent la
culture dans tout ce qu’elle a de plus mondain. Et c’est cela, du coup, qui
est le plus intéressant chez lui. La théitralité telle qu’il la congoit doit servir a
rendre compte de toutes ces situations ou une signification se cristallise — ne
serait-ce que momentanément —, ou des individus s’entraper¢oivent a travers
leurs corps et gestes et ou ils doivent s’orienter en conséquence.

Concretement, ce texte se trouve divisé en trois parties d’inégale lon-
gueur. Dans la premicre, il sera surtout question de poser les bases — sans
doute plus abstraites et théoriques — devant permettre d’identifier ce que
peut, et ne peut pas étre le concept méme de théitralité. Barthes fera ainsi
franchement place a Iactualité de Barthes puisqu’il sera constamment mis en
dialogue avec des auteurs plus récents, autant nord-américains qu’européens.
Ce sera alors la tiche de la seconde partie que de le replonger dans ce qui est
davantage son contexte, c’est-a-dire principalement le dialogue noué avec le
théatre de Brecht a partir de la découverte du Berliner Ensemble en 1954.
Cette rencontre unique a ceci de particulier qu’elle contient en germe P’en-
semble des interrogations et thématiques propres a la théatralité barthienne:
rapport de proximité et de distance, signification indirecte, rejet du psycho-
logisme, probleme du corps, idée de la critique comme interprétation, etc.
C’est donc en ayant passé a travers cette partie qu’il sera possible d’en arriver

6. La méme these se trouve principalement chez Thobo-Carlsen, d'une part, et Sarrazac, de l'autre. /bid. et Jean-
Paul Sarrazac, op. cit.

7. Roland Barthes, « Le théatre de Baudelaire », dans Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 41-47.

8. Ibid, p. 42.

9. Du coté de cette interprétation en termes de continuité, cf. entre autres Timothy Scheie, « Performing Degree
Zero: Barthes, Body, Theatre», Theatre Journal, vol. 52,2000, p. 161-181 de méme que Charles J. Stivale, « Mytho-
logies Revisited: Roland Barthes and the Left», Cultural Studies, vol. 16, n° 3, 2002, p. 457-484.
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a une troisieme sur la maniere dont, chez Barthes, la théatralité s’invite par-
tout dans la culture de masse. La, ce seront surtout les trois motifs ou mythes
de la lutte, du Palace et des stars qui seront discutés. Etant mis en paralléle
avec des discussions plus récentes — sur les scenes musicales par exemple — ils
devraient donner a voir ce qui est a la fois la performativité inhérente et la
signification plus profonde de cette culture aujourd’hui.

Qu'est-ce que la théatralité?

Pour surprenant que cela puisse paraitre, il semble ne pas exister d’autres
options que de commencer par ce que la théatralité n’est pas. D’abord, et tel
que je I’ai mentionné ci-haut, la théatralité n’est pas le théitre ou la nature
de cette chose qui serait le théitre. Parce que de toute fagon ce dernier n’est
pas une chose. Un théitre comme salle de spectacle n’est rien sans la vie
qui anime — et il y a du théatre sans licu fixe comme le théitre de rue par
exemple. La mise en scene et les décors? Les comédiens? Les gens pour les
applaudir ? A I’évidence, le théitre et la théatralité ne sauraient étre ’apanage
d’aucune de ces choses ni méme ’ensemble a la fois fixe et immuable de
celles-ci. En outre, cela correspond assez bien a tout un travail de sape opéré
historiquement au XX¢ siecle pour déconstruire les certitudes et habitudes
établies. Lorsque Barthes, par exemple, va proposer que la théatralité se défi-
nisse comme le «théatre moins le texte!®», une large part de son propos va a
la critique d’un certain «textocentrisme » propre aux classiques et a ’autorité
que d’aucuns ont bien voulu leur donner. Comme si les acteurs ne se devaient
que de déclamer un texte plus grand qu’eux. Comme si le théitre n’était
que la devanture de quelque chose de plus important derriere. Bien str, ni
Barthes ni la trés grande majorité des théoriciens contemporains ne peuvent
s’y résoudre. Ainsi, en soulignant que ce dont il s’agit n’est pas davantage un
texte qu’une chose, ce qui est visé renvoie a I’absence méme d’une défini-
tion; une définition qui dirait: «voici, le théitre d’ott découle la théitralité
c’est ceci ou cela! »

Mais quoi alors? Ici, il sera surtout question de penser a nouveaux frais
la théatralité a partir des idées de médintion et d’espace métaphorique. Des
pistes de réflexion existent en ce sens — chez Josette Féral notamment — qui
insiste pour dire que cette théatralité pour ainsi dire débordante est a la fois
une forme de processus et un espace fictionnel dans la réalité quotidienne

10. Roland Barthes, « Le théétre de Baudelaire », dans Essais critiques, op. cit, p. 41.
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en tant que telle!!. En suivant ces idées ne serait-ce qu’un instant, il devrait
ainsi étre possible de se sortir au moins minimalement du carcan du théatre.

En parlant de médiation et de processus, c’est la relation entre un sujet
percevant et un objet per¢u qui ressort surtout, a ceci pres que cet objet est
également un sujet percevant, concevant et interprétant. Pour Féral, entre
autres, la théitralité est affaire de point de vue — au sens non péjoratif du
terme —, a savoir que c’est le regard, et d’abord celui du spectateur, qui crée
ou recrée le monde sous ’aspect de la théatralité. En une phrase succincte, la
théoricienne montréalaise se résume en disant que la théétralité est un «pro-
cessus visant a regarder et a étre regardé'?». Et, de fait, ce motif du regard
ou de la perception agissante est assez répandu puisqu’il se trouve déja, pour
prendre cet autre exemple, chez Victor Hugo. Selon ce dernier, en effet,
«le théatre est un point d’optique. Tout ce qui existe dans le monde, dans
Phistoire, dans la vie, dans I’homme, tout doit et peut s’y réfléchir, mais sous
la baguette magique de ’art’®». Barthes dans tout cela ne dit pas autre chose
en soulignant que «le spectacle est la catégorie universelle sous les especes de
laquelle le monde est vu'*».

Ce que ces auteurs ont ainsi en commun est de montrer chaque fois les
liens étroits existant entre regard, représentation et signification. Le regard
est création, ce qu’il touche est a jamais changé. En voyant a travers les
lunettes de la théatralité, autrement dit, c’est bien une réalité différente qui
apparait dans et par son «sens obtus». Ses différentes composantes se don-
nent a voir en renvoyant les unes aux autres ct en s’inter-signifiant. Le sens
n’est pas alors derri¢re, mais donné au devant, a I’avant-sceéne pour ainsi dire.
Féral une derniére fois:

Par le regard qu’il porte, le spectateur crée alors face a ce qu’il voit un espace
autre dont les lois et les regles ne sont plus celles du quotidien et ou il inscrit ce
qu’il regarde, le percevant alors d’un ceil différent, avec distance, comme rele-
vant d’une altérité ou il n’a de place que comme regard extérieur'.

Parallelement, une part de ’étonnante beauté de cette citation tient a
ce que Pextériorité du regard dont il est question soit concrétement a I’in-
térieur de ’espace dont il est aussi question. On est au théitre de la société

11. Josette Féral, « Theatricality: The Specificity of Theatrical Language », SubStance, vol. 32, n* 2-3, 2002, p. 94-108.
Chez les philosophes, Paul Ricoeur est de ceux qui ont le plus insisté sur cette référence croisée de la réalité et de
la fiction et ce, autant au plan ontologique qu'épistémologique. Paul Ricceur, Temps et récit, Tome I-I-Ill, Paris,
Seuil, 1983-1984-1985. Pour le commentaire, Jonathan Roberge, Paul Ricceur, la culture et les sciences humaines,
Québec, Les Presses de 'Université Laval, 2008, p. 119-126.

12. Josette Féral, op. cit, p. 98.

13. Victor Hugo cité dans Christophe Charles, « Société du spectacle», Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 1,
n° 186-187,2011, p. 5.

14. Barthes par Barthes, op. cit, p. 179.

15. Josette Féral citée dans Janelle Reinet, « The Politics of Discourse: Performativity meets Theatricality », SubS-
tance, vol. 31, n*2-3, 2002, p. 207.
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ct de la Cité en étant dans la théitralité. L’espace ici est un espace de jeu,
c’est-a-dire qu’il se congoit d’abord comme un plan de mouvement et d’ac-
tion — ne serait-ce que I’action de regarder justement. Et cela est de la plus
haute importance pour le sociologue. En parlant de jeu et d’action, en effet,
se découvre une dédifférenciation pour le moins marquée des roles d’acteur
et de spectateur. La vie sociale est pleine de cette réversibilité faisant en sorte
que I’on puisse passer de I'un a I’autre a tout moment: photographe pho-
tographié dans la foule des touristes par exemple, ou professeur une heure,
usagé du transport en commun une autre, etc. Ce que ces exemples somme
toute banaux ont ainsi tendance a montrer, c’est comment il n’y a pas lieu,
pratiquement, d’opposer proximité et distance — les individus dans la théatra-
lité étant toujours proches et lointains les uns des autres — et comment, plus
théoriquement cette fois, il n’y a pas lieu d’opposer les idées de performance
et de réception.

Soit ’exemple de la Cultural Pragmatics chez Jeffrey C. Alexander. Ce
dernier pose certes les auditoires comme partie prenante du réseau constitutif
de toute performance, mais seulement d’une manicre qui tend a en faire une
forme de dépendance, ¢’est-a-dire une maticre a la fois malléable et inerte!s.
La performance «performe» ou agit alors que la réception réceptionne ou
patit dans ce qui est dit étre une fusion des éléments, mais qui est en fait une
détermination assez simple et directe. Ou est ’action dans la réception et
ou se trouve la possibilité d’une rétroaction — de la part du spectateur, par
exemple? Alexander n’apporte pas de réponse précise a ces questions.

Or voila, n’est-ce pas ce travail de retour qui est de la plus haute impor-
tance et que permet plus justement de penser I'idée de théatralité? Pour
contre-intuitif que cela puisse paraitre, ce détour par la théatralité donne
ainsi un meilleur acces a ’essence de ’agir; dite essence qui n’est rien d’autre
que le fait de se faire et de relier. Des générations de sociologues se sont
attardées a cette processualité et ont affirmé et réaffirmé le propre de I’in-
teraction'”. Ce que permet la théatralité dans cette suite, c’est de réfléchir a

16. Jeffrey C. Alexander, « Cultural Pragmatics: Social Performance between Ritual and Strategy», Sociological
Theory, vol. 22, n° 4, 2004, p. 527-573. )'ai longuement présenté et commenté ailleurs cette théorie de la perfor-
mance chez Alexander en prenant soin de discuter de chacun de ses six éléments constitutifs. Ce que je vou-
drais ajouter ici, c'est pourquoi le modéle reste a ce jour incomplet. Il y a, d'une part, des raisons qui touchent
au style parfois revendicatif, sinon agressif du Strong Program et, entre autres, a son refus de tout dialogue avec
des Cultural Studies qui, elles, se sont développées plus prés de la réception, des auditoires, etc. D'autre part, il
faut bien dire que le modele se base sur une compréhension de la société civile elle-méme surtout basée sur
I'opposition ou le face & face entre des pouvoirs politiques et des médias. A mesure que ces médias se détradi-
tionalisent et qu'ils font place aux new medias — Internet, principalement —, clest la réalité de I'interpénétration
des performances et des auditoires qui rattrape la théorie d’Alexander. Jonathan Roberge, «Jeffrey C. Alexander
et les dix ans du programme fort en sociologie culturelle », Cahiers de recherche sociologique, n° 47, janvier 2009,
p. 47-66.

17. Le dernier d'importance en lice étant certainement Collins. Randal Collins, Interaction Ritual Chains, Princeton,
Princeton University Press, 2004.
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ce que Iaction est dés toujours une forme de médiation — une médi-action'®
— qui a aussi ceci de particulier d’étre toujours tournée et retournée dans la
coprésence tres réelle et concrete des individus de méme que dans la signifi-
cation et le symbolique.

A parler 2 la mani¢re de Jean-Paul Sarrazac de la théatralité comme «ins-
tauration d’un espace de jeu et de sens'?», c’est par ailleurs toute la question
de P’espace comme licu physique et sensible qui surgit. Ol exactement se
meut-on et agit-on? Ou sont les décors? Comment sont disposés les acces-
soires? Quelle est la profondeur de la scene? On est bien quelque part dans
la théitralité et ce quelque part, pour la grande majorité des modernes que
nous sommes, est irrémédiablement cette expérience massive de la ville et de
son urbanité quasi dévorante. C’est la que les acteurs s’entrevoient, se croi-
sent, se rencontrent, s’esquivent ou se tournent le dos. Dans un article qui
mériterait sans doute d’étre plus connu, Isaac Joseph parlait de la rue comme
«autant d’espace de rencontres socialement organisées par des rituels d’expo-
sition ou d’évitement» pour rapidement ajouter qu’il était difficile de trop
insister sur la «dimension “scénographique” des espaces urbains »>°. Le soleil
se leve au bout du boulevard Saint-Laurent a la fin de Sainte Carmen de ln
Munin de Michel Tremblay. C’est dans un bar-salon sur la rue Jean-Talon
qu’auditionne Doris dans la chanson de Steven Faulkner, etc.

Ce que ces exemples — montréalais & possible — démontrent ainsi, ¢’est
que les espaces publics urbains ne sont jamais neutres et toujours fortement
esthétisés. Il y a déja plus de cent ans, Georg Simmel discutait de la beauté
des villes italiennes, de leur harmonie ou de leurs surprises architecturales?'.
Flaneur avant la lettre??, il disait que chaque ville possédait son ambiance,
sinon son 4me propre. Perspectives, dédales, bruits, odeurs, etc., c’est donc
tout cela, et tout cela en méme temps, qui parle lorsque la ville nous parle,
C’est-a-dire lorsqu’elle met en scene une expérience singuliere. En Poccur-
rence, ce dernier concept de scene peut également étre d’une aide certaine
puisqu’il releve, a bien y penser, d’abord de la pratique et ensuite de I’analo-

18. Jemprunte cette idée a Jean-Claude Gillet qui, lui, lemploie dans un sens somme toute beaucoup plus restreint.
Jean-Claude Gillet, Animation et animateurs. Le sens de laction, Paris, 'Harmattan, 1995.

19. Jean-Paul Sarrazac, « Le retour au théatre », Communications, vol. 63, 1996, p. 12.

20. lIsaac Joseph, « Reprendre la rue. Introduction», dans Isaac Joseph (dir.), Prendre place. Espace public et culture
dramatique, Paris, Editions Recherche, 1995, p. 12-13. Assez proche de ce texte de Joseph mérite d’étre signalé
cet autre de Quéré dans lequel I'espace public — surtout urbain — est pensé comme mode d'apparaitre, et ce,
principalement a I'intérieur de catégories esthétiques. Louis Quéré, « Lespace public: de la théorie politique a la
métathéorie sociologique », Quaderni, n° 18, 1992, p. 75-92. ltaliques dans l'original.

21. Georg Simmel, Venise, Rome, Florence, Paris, Allia, 1998.

22. Clest de fait Walter Benjamin qui va populariser un peu plus tard cette figure — du moins chez un public intel-
lectuel. Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX¢ siécle, Paris, Cerf, 1997.
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gic avec le théatre?®. Chaque ville un tant soit peu importante posseéde sa ou
ses scenes : scene underground, scene des arts visuels, scene techno, etc. Il est
dit des gens qui les animent et qui y participent qu’ils ne sont pas su7la scene,
mais qu’ils font partie de la scene comme licu de sociabilité et d’innovation,
d’identité et de distinction. Et c’est cela qui est curicux a la fin, a savoir que
Pon est pour ainsi dire dans la scéne comme on est dans la théitralité, a la
fois englobé et dépassé.

Les différentes constituantes de la théatralité s’assemblent petit a petit.
Comme médiation et espace métaphorique, la théatralité renvoie a une maniere
de voir, a une forme d’interaction et a un lieu marqué-marquant qui, tous
ensemble et a terme, ne peuvent que pointer en direction de la dimension
proprement ritualistique de la vie sociale. Et comment peut-il en étre autre-
ment? Le rituel est bien I"ancétre du dionysiaque, de I’art dramatique, du
sport, etc. En lui s’opére une cristallisation symbolique ou une canonisation
a travers laquelle des regles tres souvent non écrites deviennent pourtant tout
a fait réelles. Codes et signes renvoient ainsi constamment les uns aux autres:
les choses se passent comme ceci et veulent dire cela.

C’est donc d’un systeme sémiotique complet dont il est question, ce qui
ne signifie pas pour autant que le rituel ou la ritualité de la vie sociale soient
une parfaite panacée. D’une part, il importe tres certainement d’émettre des
doutes vis-a-vis des approches macrosociologiques — a la Durkheim — qui
font du rituel a la fois le fondement et ’incarnation de la conscience collec-
tive?*. Le rituel, de fait, n’est pas la chose la micux partagée du monde et
n’assure pas ’ordre de ce qui est désordonné depuis déja longtemps. D’autre
part, il semble tout aussi important de souligner que le rituel n’apparait pas
clairement a ses acteurs®. Les reégles ne sont pas tant connues ou inconnues
que comprises et « performées ». C’est méme 1a toute la grandeur et la misere
de la ritualité, a savoir que le probleme est la solution et vice versa: moins
le sens d’un rituel apparait évident, plus il se doit d’étre «performé » et plus
il est «performé», moins il apparait évident. La compréhension se partage
toujours 'interprétation a ’endroit méme ot le symbolique est double sens,
sinon sens multiple. Le rituel, autrement dit, est le spectacle d’une instabi-
lité fondamentale et d’une opacité foncicre. Barthes, parce qu’il faut bien

23. Sur le concept de scéne, en général, et de scene musicale, en particulier, les travaux de Will Straw et de Andy
Bennett méritent tres certainement d'étre mentionnés. Will Straw, « Cultural Scenes», Loisir et société/Society
and Leisure, vol. 27,n° 2, 2004, p. 411-422 et « System of Articulation, Logic of Change: Communities and Scenes
in Popular Music», Cultural Studies, vol. 5, n° 3, 1991, p. 368-388. Aussi Andy Bennett, « Consolidating the Music
Scenes Perspective », Poetics, vol. 32, 2004, p. 223-234 et Andy Bennett et Richard Peterson (dir.), Music Scene.
Local, Translocal and Virtual, Nashville, Vanderbilt University Press, 2004.

24. Surtout Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1985 [1912].

25. Notamment Roy A. Rappaport, Ritual and Religion in the Making of Humanity Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1999.
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retourner a lui, ne disait pas autre chose encore une fois: «on a donc affaire
a une véritable polyphonie informationnelle, et c’est cela, la théatralité: une
épaisseur des signes’®».

Barthes, la théatralité et la critique

Revenir a Barthes apres le détour par la théatralité contemporaine ou en
arriver a lui comme détour de cette méme théatralité signific aussi de passer
par la période d’un plus jeune Barthes, celle de la guerre et de ’aprés-guerre.
Certes, beaucoup de choses ont été dites de la vie intellectuelle et artistique
francaise de cette époque et il ne saurait ici étre question de tout résumer?.
1l suffirait surtout de rappeler les attaques du marxisme et de existentialisme
contre la sclérose et la morosité ambiante et de montrer comment celles-ci,
par exemple, trouvaient un certain écho dans des efforts comme ceux de Jean
Vilar au Théatre National Populaire (TNDP) et au Festival d’Avignon dont il
avait pris Pinitiative. Entre 1953 et 1960, Barthes, lui, est surtout impliqué
dans la revue Thédatre populaire®® A titre de critique, mais également de coé-
diteur. Ce qu’il cherche a penser, c’est un théitre qui puisse étre accessible,
ouvert et peut-étre méme capable de changer ne serait-ce qu’une parcelle
du monde. Quadrature du cercle alors? Chose certaine, les réflexions bar-
thiennes demeurent — presque a dessein — dans une constante tension entre
idéaux de complexité et de limpidité, entre caractere démocratique et exi-
geant, etc. Et c’est donc dans ce contexte ou cet environnement que va se
dérouler la premicre parisienne de Muther Courage par le Berliner Ensemble
en 1954. Point tournant. Barthes est bouleversé, renversé, changé. Aucun
mot n’est ainsi assez fort:
Cette illumination fut un incendie, écrit-il [...] il n’est plus rien resté devant
mes yeux du théitre frangais; [...] Brecht m’a fait passer le gout de tout théitre
imparfait, et c’est, je crois, depuis ce moment-la que je ne vais plus au théitre®.
De fait, la citation comporte un pathos sur lequel il faudra s’expliquer
ultérieurement. Pour I’heure, cependant, il s’agit principalement de voir
toute ’admiration de Barthes devant la capacité du théitre brechtien de faire
tenir ensemble ce qui auparavant n’est jamais allé de soi. Ce théatre, sou-
ligne-t-il, est «intelligent, politique et d’une ascétique somptuosité, [...]ala

26. Roland Barthes, «Littérature et signification», dans Essais critiques, op. cit, p. 258. Italiques dans l'original. Une
interprétation similaire se trouve aujourd’hui chez Fischer-Lichte par exemple pour qui la théatralité est un «signe
de signes». Erika Fiscer-Lichte, The Semiotics of Theater, Bloomington, Indiana University Press, 1992, p. 129.

27. Un sociologue comme Patrick Baert ferait tres certainement mieux. Patrick Baert, «Intellectuals and Society:
Sociological and Historical Perspectives », dans Delandy, Gerard et Turner, Steven (dir.), Handbook of Contempo-
rary Social and Political Theory, Londres, Routledge, 2011, p. 200-211.

28. A ce sujet, voir surtout Andy Stafford, « Constructing a Radical Popular Theatre: Roland Barthes, Brecht and
Thédtre populaire », French Cultural Studies, 1996, vol. 7, p. 33-48.

29. Roland Barthes cité dans John Thobo-Carlsen, op. cit., p. 398.
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fois révolutionnaire, signifiant et voluptueux®». Ce dont il s’agit, c’est bien
d’une dramaturgie critique ou engagée en un sens nouveau et Barthes insiste
sur le fait qu’elle est absolument non réductible a une quelconque idéologie

marxifiante®!

. Méme davantage. Chacune de ses parties est non réductible
aux autres, c’est-a-dire que le politique est non réductible a ’esthétique, que
Pesthétique est non réductible au politique et ainsi de suite. Il y a plutot dia-
logue et médiation entre parties dans ce genre d’ceuvre compléte — Gesam-

kunstwerke — et ce, précisément parce qu’elle est sans compromis.

Quelques courts essais regroupés autour de Mere Courage ct publiés
dans Thédtre populairve peuvent rapidement ici servir d’exemple. L’aveugle-
ment dont il est question n’est jamais ni innocent ni privé, mais doit per-
mettre au public de confronter sa propre situation a la fois existentielle et
historique.

Mere Courage, cantini¢re, dont le commerce et la vie sont les pauvres fruits de la

guerre, écrit Barthes, est dans la guerre, au point qu’elle ne la voit pour ainsi dire

pas [...] elle subit sans comprendre ; pour elle, la guerre est fatalité indiscutable®2.

Et c’est la — dans le regard comme point nodal de la théatralité tres juste-
ment — que va s’opérer selon Barthes quelque chose comme un «dédouble-
ment décisif» : «parce que nous voyons Mere Courage aveugle, nous voyons
ce qu’elle ne voit pas®®». La proximité se mélange de distance dans une sorte
de processualité qui en est ’accomplissement et qui est aussi une forme de
prise de conscience. Lorsque Brecht parle de Verfremdunyg, c’est cette dis-
tanciation qu’il vise et non ce qui a malheureusement souvent été traduit par
«aliénation». Aussi, a bien y regarder, il est possible de comprendre que ce
mouvement est a ce point important qu’il se répercute sur plusieurs niveaux.

Primo, Barthes identifie un niveau pour ainsi dire sémiotique ou ’art
dramatique brechtien «a moins a exprimer le réel qu’a le signifier® ». Le réa-
lisme de Brecht est proprement «épique », ce qui veut dire qu’il est toujours
transi de métaphores, qu’il est ouvert au double sens, etc. Secundo, il faut
savoir que Brecht appliquait cette idée de Verfremdung au travail des acteurs
a qui il demandait justement de ne pas s’identifier compleétement a leur role.
Pas de transe, pas de magie, rien donc derriere le jeu puisque tout est dans le
jeu — c’est la la dimension performative pour ainsi dire avant la lettre de son
théatre. Tertio, ce travail ou ce labeur de distanciation en est un qui permet

30. Roland Barthes cité dans ibid, p. 397.

31. Sur ce point, il importe tout de méme de noter la pauvreté intellectuelle de certaines interprétations — marxi-
fiantes justement — comme celle de Ellis Shookman, «Barthes's Semiological Myth of Brecht's Epic Theater»,
Monatshefte, vol. 81, n° 4, 1989, p. 459-475.

32. Roland Barthes, « Mere courage aveugle », dans Essais critiques, op. cit,, p. 48. Italiques dans l'original.

33. /d.

34. Roland Barthes, « Les taches de la critique brechtienne », ibid,, p. 87.
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au spectateur de faire un pas en arricre, de respirer et de réfléchir. Selon
Barthes, le théatre de Brecht ne s’impose pas, il est sans diktat, sans these ou
propagande. Encore cette fois, les choses ne sont pas réductibles les unes aux
autres chez lui: «la scene raconte, la salle juge, la scene est épique, la salle
est tragique®®». C’est bien dés lors d’une distanciation interprétative dont
parle Barthes en faisant référence a Brecht; distanciation qui est la condition
de possibilité méme de la critique comme il faudra le voir dans quelques
instants.

Avant d’en arriver a la critique par contre, il importe certainement de
mieux cerner ce qui est simultanément le lieu et ’enjeu de cette triple dis-
tanciation. Dans interprétation ici défendue, ce lieu-enjeu ne cesse jamais
d’étre le corps dans sa relation intrinséque avec la théitralité. Pour Barthes
et Brecht avant lui, le théatre de la modernité a ceci de particulier qu’il est
grevé, sinon vicié par Pesprit bourgeois et petit-bourgeois. Sous ses allures
naives, ce théatre est éminemment politique puisqu’il martele le méme mes-
sage sans méme avoir le courage de ’énoncer clairement: soyez privatif et
avare, vivez pleinement votre vie confortable, feutrée et capitonnée. Ce que
rejettent Brecht et Barthes, autrement dit, c’est ’effusion de psychologisme
et le spectacle pervers de 'intériorité. Et ceci qui mene a cet étrange para-
doxe voulant que le visible n’ait pas pour tiche d’exprimer le sentimental
et que si la psychologie masque, le masque, lui, ne cache rien. Ce n’est pas
un hasard, par exemple, si plus tard Barthes a été fasciné par le Bunrakn
— le théatre japonais de marionnettes — et que I’essai qu’il y consacra s’est
retrouvé dans L’empire des signes’®. Masque et marionnette donnent a voir
des surfaces et des formes pleines et pleines de sens.

Plus généralement donc, ce dont discute Barthes, c’est bien de Ia lisibi-
lité de ces objets animés que sont les corps, de la possibilité de les encoder
et de les décoder?. Il y a ainsi une véritable théorie de la performance chez
lui en ce que le geste et le mouvement rendent a elle-méme la présence
de P’acteur en Pempéchant de se stabiliser. En tout et pour tout, le corps
est «figure de ’exceés»; sa signification change, évolue, déborde, etc. Ce
qui est remarquable, bien slr, mais qui est aussi hautement problématique.
Corps fragile, corps vulnérable. Dans son essai sur le théitre de Baudelaire,
Barthes souligne que celui-ci a au moins le mérite de comprendre «la cor-
poréité troublante de "acteur®». Le corps signifie toujours, mais qu’est-ce

35. Roland Barthes, « Mére courage aveugle », ibid.,, p. 49.

36. Roland Barthes, Lempire des signes, Genéve, Skira, 1970.

37. Le commentaire de Sheie, pour sa part, insiste sur l'idée de « corps semiotisé ». Timothey Shei, op. cit, p. 169.

38. Roland Barthes, « Le théatre de Baudelaire», dans Essais critiques, op. cit, p. 43. De fait, Clest cette méme ques-
tion du corps qui va se retrouver au centre des discussions plus récentes sur la théatralité. Chez Féral, pour ne
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qu’il signifie au juste, chaque fois et dans ses moindres détails? Si son secret
n’est pas derriere lui dans un quelconque psychologisme profond, il est en
lui comme tordu ou plié pour ainsi dire. C’est alors toute la grandeur et la
misere de aperception et de Pinteraction humaine qui s’y trouvent comme
autant, par ailleurs, s’y trouvent toute la grandeur et la misere de la théatra-
lité. Entre autres exemples, c’est presque tout de la vie urbaine dont il a été
question ci-haut qui se joue dans ce travail sur les corps, dans ce déchiftrage
perpétuel des uns et des autres. Le corps est condition de possibilité et de
rupture. Ici plus qu’ailleurs, il est proximité dans la distance et distance dans
la proximité.

Il semble qu’il n’y ait d’autres choix que de passer par cette aperception-
distanciation des corps comme relation critique pour pouvoir poser autre-
ment la question plus générale de /a critique. Fondamentalement, Barthes
pense cette relation en tant qu’elle force un questionnement perpétuel,
C’est-a-dire que espace-entre-les-hommes — pour parler comme Arendt —
est assez incertain pour demander d’étre rendu intelligible. Pensée en des
termes plus positifs, c’est une invitation au dialogue a Pintérieur duquel il
s’agit de laisser "autre libre et autonome. C’est essentiellement cela le mot
de Brecht cité précédemment: «la scéne raconte, la salle juge ». Aussi, méme
en voulant réfléchir a la théatralité quotidienne des rapports sociaux et a la
réversibilité des acteurs et des spectateurs qui lui est propre, c’est @ ce méme
résultat dialogique qu’il convient d’en arriver. Chaque fois, il est question
d’une coproduction du sens et de la signification. La réception aussi est créa-
tion et c’est donc cela la critique a la fin.

Dans un essai ouvertement polémique datant de 1966 et intitulé Cri-
tique et vérité, Barthes s’en prenait a ’'idée de canon et a la possibilité d’en
oftrir une explication juste et objective®. Pour lui, le secret ou la vérité d’une
ceuvre quelle qu’elle soit est toujours de I"ordre de la médiation, d’une part,
et de Pinterprétation multiple, d’autre part. Le sens est ouvert et la cri-
tique travaille dans cette ouverture méme. Ce qui apparait ainsi de maniere
patente, c’est toute la distance qui sépare Barthes d’une acceptation classique
de la critique, entre autres littéraire. Tout aussi patente, par contre, doit
apparaitre ’importante distance qui le sépare de la critique telle qu’elle était
pratiquée dans tous ces milieux plus ou moins proches du Parti communiste
frangais (PCF). La critique barthienne ne fait pas dans le refus, la coupure et
la dénonciation. Sous les couverts d’un amour du peuple et des masses, elle
ne verse pas dans le déni et le désaveu. Ce qu’elle fait plutot, c’est d’anticiper

prendre que cet exemple, «le corps de I'acteur est le lieu privilégié de la confrontation entre le soi et l'altérité
(op. cit, p. 100) ».
39. Roland Barthes, Critique et vérité, Paris, Seuil, 1966.
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déja des travaux comme ceux de Micheal Walzer dans Interpretation and
Social Criticism*®. 1l y a une sorte d’idéal démocratique chez Barthes vou-
lant que la critique reste aupres de la compréhension et de I'interprétation
en cherchant surtout a décoder les signes, symboles et artéfacts de notre
monde. Et cela n’est nulle part plus évident que dans son immense intérét
pour tout ce qui peuple la culture populaire. Ce a quoi il faut maintenant

arriver.

Barthes ou la culture populaire sous I'angle de la théatralité

Comme nous I’avons vu en introduction, il n’y a pas lieu d’opposer les écrits
barthiens sur le théatre et ceux plus pres des sciences humaines et de la com-
préhension de la culture qu’ils mettent de ’avant. Non seulement ces textes
se recoupent-ils passablement dans le temps — la fin des années 1950 et le
début des années 1960 —, mais encore, et peut-étre plus fondamentalement,
ils viennent proposer une méme tache pour la critique. Umberto Eco, en
voulant synthétiser le projet de Barthes, dit qu’il représente une «pratique
sociale d’interprétation critique de univers*! ». Sa tiche est ainsi de se placer
dans le creux des signes dans une sorte de socio-sémiotique patiente, atten-
tive et ne pouvant, du coup, que vouloir s’attacher aux mythes qui ’entou-
rent. Or voila, s’attacher n’est pas s’attaquer aux mythes comme si ces der-
niers ¢taient des forteresses a conquérir ou a mettre a terre. « Tout mythe un
peu général, écrit Barthes, est effectivement ambigu, parce qu’il représente

é*2.» Autrement

I’humanité méme de ceux qui, n’ayant rien, ’ont emprunt
dit que la tiche de la critique est plus complexe et ambivalente aussi parce

que toute signification est elle-méme.

Soit ’exemple parfait ou presque de I’essai sur la lutte —le catch en France
— qui ouvre Mythologies**. Pourquoi presque parfait? Parce que d’abord la
lutte ne meurt jamais et qu’elle a plutdt tendance a se propager des années
1950 a aujourd’hui, des sous-sols d’églises aux grands réseaux télévisuels.
Ensuite, parce que la lutte, comme le démontre Barthes, est un mélange fin
de profane et de sacré ou, plus justement, de sacré dans le profane et qu’a ce
titre elle donne a voir un certain sens du trivial. C’est cela la lutte, a savoir un
régime absolument remarquable de présence et de visibilité. Pour Barthes,

40. Cf. Michael Walzer, Interpretation and Social Criticism, Cambridge, Harvard University Press, 1987. Plus récem-
ment, des auteurs comme Reed ont fait sensiblement le méme argument. Isaac Reed, « Cultural Sociology and
the Democratic Imperative », dans Isaac Reed et Jeffrey C. Alexander (dir.), Culture, Society and Democracy. The
Interpretative Approach, Londres, Boulder, Paradigm Publishers, 2007, p. 1-18.

41. Umberto Eco et Isabella Pezzini, « La sémiologie des Mythologies », Communications, vol. 36, 1982, p. 23.

42. Roland Barthes, « Le mythe, aujourd’hui», dans Mythologies, Paris, Seuil, 1970, [1957], p. 231.

43. Roland Barthes, « Le monde ou l'on catche», ibid., p. 13-23.
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le public se moque completement de savoir si le combat est truqué ou non, et il

a raison; il se confie a la premicre vertu du spectacle, qui est d’abolir tout mobile

et toute conséquence : ce qui lui importe, ce n’est pas ce qu’il croit, c’est ce qu’il

voit*,

Pas de chichi, pas de dentelle. La lutte n’est pas subtile, mais limpide
en ce que chacun de ses signes apparait dans une «clarté totale ». Toujours
selon Barthes, elle représente ainsi quelque chose comme «un paroxysme
de la signification a I’antique* ». Le Bien et le Mal s’opposent franchement
alors que la Justice passe nécessairement par la souffrance et ’humiliation.
Sur quoi? Sur qui? Sachant ce qui était «la corporéité troublante » dans I’in-
terprétation du théitre baudelairien, la réponse ne saurait exactement sur-
prendre comme étant encore le corps. Corps a la fois sculpté et huilé, brisé
et sanglant. Corps dont les gestes éloquents n’ont d’égaux que les prouesses
athlétiques. Barthes est pour le moins catégorique: «c’est donc le corps du
catcheur qui est la premicére clef du combat* ». Il y a bien ainsi, a cet endroit,
une théorie de la performativité qui est elle-méme inséparable d’une théorie
de la théatralité. De fait, c’est la seule difficulté du texte de Eco que d’avoir
compris Barthes a travers la «textualité du catch*’ ».

L’enjeu n’est pas la, comme en témoignent plutot les six occurrences de
la métaphore théitrale dans I’essai en question. Et la encore, ’enjeu n’est pas
dans le nombre d’occurrences. Ce qui est essentiel, c’est de voir que la com-
plexité des gestes des lutteurs tient a leur interaction, mais aussi a leur besoin
de gagner les faveurs de la foule. Autrement dit que les auditoires «perfor-
ment», que les spectateurs sont acteurs comme en font foi, trés souvent
dans la lutte, les scripts qui envoient les protagonistes hors du ring*. Autre
dimension importante de la performativité et de la théatralité alors: celle du
rituel. Barthes pense la lutte pour ce qu’elle «présente cérémoniellement au
public une signification pure et pleine* ». Le fond est archétypal et ¢’est bien
le propre de la performance que de le réactiver et de le rendre intelligible.
Est-ce alors la tiche de Pintellectuel que d’en juger? Au sens de comprendre,
oui, au sens de condamner, non.

Un autre exemple de la maniere dont la théatralité s’immisce partout
dans la culture populaire est cet essai déroutant et irrévérencicux intitulé « Au

44. Ibid, p. 13.

45. Ibid, p. 19.

46. Ibid, p. 15.

47. Umberto Eco et Isabella Pezzini, op. cit, p. 27.

48. Parce quelle insiste sur ce point, I'interprétation de Webley est certainement plus intéressante que celle de Eco.
Irene A. Webley, « Professional Wrestling: The World of Roland Barthes Revisited », Semiotica, vol. 58, n* 1-2,
1986, p. 59-81.

49. Roland Barthes, « Le monde ot l'on catche », Mythologies, op. cit, p. 23.
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Palace ce soir...» d’abord paru dans Vogue-Hommes en 1978 — irrévéren-
cieux en tout cas pour une certaine intelligentsia®. Il faut savoir que le Palace
était un ancien théatre parisien transformé en discotheéque cette méme année
1978 et rapidement devenu tres en vue, branché, etc. Barthes y est comme
un flineur, heureux et presque réconforté:

[...] émotion de toujours: monter un escalier et déboucher sur un lieu vaste,

traversé de lumicres et d’ombres, entrer brusquement, comme un initié, dans

le sacré de ln veprésentation (méme et surtout lorsque, comme ici, le spectacle est
dans toute I salle). Thédtre: ce mot grec vient d’un verbe qui veut dire «voir ».

Le Palace est bien un lieu dévoué a la vue: on passe son temps a regarder la salle,

et, lorsqu’on revient de danser, on regarde de nouveau®?.

Deux idées sont surtout frappantes ici. D’une part, il y a celle voulant
que la discotheque soit autour de ses acteurs et donc que ceux-ci soient bien
a Pintérieur de sa théitralité — ce qui, en outre, avait été dit ci-haut a propos
des gens a intérieur des scenes musicales, underground ou autres. Pour
Barthes, le Palace met en scéne justement quelque chose comme «un art
public, en ceci qu’il s’accomplit au milieu du public®®». Interactions, corps,
désirs, tout se trouve toujours médié par la surabondance, entre autres, de
son et de lumiére. Ce qui amene au second point. D’autre part donc, Barthes
parle de ce qui se passe au Palace comme d’un «art total » qui serait a la fois
une figure de ’exces™ et une forme d’assemblage et de rassemblement.

Une coincidence des contraires? Chose certaine, il semble difficile de ne
pas sentir le plaisir de Barthes lorsqu’il souligne que «le nouveau, c’est cette
impression de synthese, de totalité, de complexité: je suis dans un lieu qui
se suffit a lui-méme® ». Pour peu, cela donne Pimpression qu’il a non seule-
ment trouvé la théatralité longtemps cherchée — cette «épaisseur de signes »
—, mais qu’il a pu I’habiter ne serait-ce qu’un instant. Cela étant dit, est-ce
seulement trop trivial et naif de sa part? Autrement dit, est-ce que Barthes
n’est pas en train de succomber au mythe appelé «Palace»? La question se
pose. Par contre, il serait surprenant que Barthes n’ait jamais oublié¢ que le

50. La version suivie ici est celle reprise dans Incidents. Roland Barthes, « Au Palace ce soir... », dans Incidents, Paris,
Seuil, 1987, p. 65-69.

51. Jean-Paul Sarrazac, entre autres exemples, parle d'une «véritable profanation» et de la «sauvagerie de cet
article» avant, il est vrai, d'apporter dautres nuances sur ce qui apparait finalement étre I'importance de I'ar-
ticle. Jean-Paul Sarrazac, « Le retour au Théétre », Communications, vol. 63, 1996, p. 16-20.

52. Roland Barthes, « Au Palace ce soir ...», dans Incidents, op. cit, p. 66. Nos italiques sauf pour «théatre» dans
l'original.

53. Ibid, p. 67.

54. Ce qui, bien s, contredit cette expression de la sagesse populaire suivant laquelle «dans la nuit tous les chats
sont gris». En l'occurrence, assez peu de choses sont plus contrastées, bigarrées, mal alambiquées, tordues et
parfois méme dangereuses que la vie nocturne des grands centres urbains. A ce propos, voir surtout David
Grazian, «Urban Nightlife, Social Capital, and the Public Life of Cities», Sociological Forum, vol. 24, n° 4, 2009,
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tal, Cambridge, Polity Press, 1995.
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mythe est une «parole dépolitisée®®» qui demande a I’étre. Seulement, il
sait aussi que les choses sont infiniment plus complexes entre la culture et le
politique, a la fois proches et lointaines. Parfois, c’est la culture qui s’invite

57» dont

dans le politique, comme c’est le cas dans tous ces « mythes a gauche
la figure de Staline reste ’archétype. D autres fois, ¢’est de renoncer au cercle
magique de la dénonciation de la dénonciation de la dénonciation qui donne

acces a un sens qui autrement ne trouverait pas a se voir critiquer.

Dernier cas de figure enfin: les célébrités. Elles non plus ne meurent
jamais dans la culture de masse et c’est sans trop de surprise qu’elles réappa-
raissent ici et la chez Barthes comme autant dans des écrits d’une plus grande
actualité®®. Jeffrey C. Alexander, entre autres, leur a consacré un article récent
dans lequel le point de départ se trouve justement dans I’analyse barthienne
du «Visage de Garbo®». Pour I'un et I’autre, I’actrice avait cette infinie
beauté reconnaissable a son visage «de neige et de solitude ». Elle était bien
La Divine comme tout le monde ’appelait et c’est a cette sacralité ou a cette
expérience mystique que fait écho Barthes en parlant de «visage déifié » et
Alexander, lui, de visage « comme un totem » — d’aucuns reconnaitront 1’ori-
gine durkheimienne de cette dernicre expression.

Les deux auteurs s’accordent donc pour dire que le mythe de Garbo fonc-
tionne comme image et signe, mais uniquement sur un mode performatif.
Ce visage performe la célébrité, sa beauté envoudtante donne le sens de la
richesse, de la gloire et d’un style de vie inaccessible. Or, c’est la que s’ar-
rétent les similarités, a savoir a ’endroit ou Alexander se montre incapable
de voir la destination de ce processus et d’en tirer les conséquences. Le pro-
bleme, en effet, est que Alexander reste sous le charme de la performance
et qu’il s’empéche ainsi de voir tout ce qui en est de sa réception — c’est, de
fait, la méme critique qui avait été émise en début d’article. Autrement dit,
Alexander voit la vedette, mais pas ce que Barthes, plus sagement, entrevoit
comme étant la « mise en vedette®®» au sens large. C’est cela le plus complexe
et le plus important, c’est-a-dire le travail ou la négociation qui se fait entre
des producteurs de célébrités et des auditeurs qui ont eux aussi leur mot a
dire.

Pour peu, il faudrait dire que Barthes anticipe ici certaines des meilleures
intuitions des Cultural Studies ou de la sociologie pragmatique de la cri-

56. Roland Barthes, « Le mythe aujourd’hui», dans Mythologies, op. cit, p. 216-219.

57. Ibid, p.219-222.

58. Voir entre autres Joshua Gamson, « The Assembly Line of Greatness: Celebrity in Twentieth Century America, Criti-
cal Studies in Mass Communication, vol. 9, 1995, p. 1-24 et Chris Rojek, Celebrity, Londres, Reaktion Books, 2004.

59. Jeffrey C. Alexander, « The Celebrity-lcon», Cultural Sociology, vol. 4, n° 3, 2010, p. 323-336.

60. Roland Barthes, «La vedette: enquétes d'audience», dans CEuvres complétes, Tome II, Paris, Seuil, 2009 [1963],
p.202-233.
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tique : « “la vedettisation” n’est pas recue sans combat; quel que soit le degré
de sincérité des réactions, elles témoignent toutes d’une conscience aigue
du phénomene, “distancé” par le sujet, méme dans les cas d’adhésion, selon
les meilleures regles de Pesprit critique® ». Les gens ne sont pas tous ou
toujours si naifs; tres souvent ils se rendent compte de ’aspect préfabriqué
de la culture de masse ou du ridicule derriere la montée fulgurante de telle
ou telle vedette. «J’aime », «J’aime pas», «et pourtant», «mais oui », «mais
non». Ce a quoi Barthes arrive ainsi, c’est a une ambigiiité du jugement ou
4 un jugement en mi-ton de la part des auditoires. Ce qui n’est peut-étre
pas rien. Si cela pouvait se montrer exact, «cela dispenserait notamment de
condamner [la culture de masse], puisqu’il serait avéré que la société elle-
méme prend en charge ses propres voies de contestation ». Pas rien, en effet.

Conclusion

Reste la question abandonnée momentanément du pathos qui accompagne
la décision de Barthes de se distancier du théatre. Que se cache-t-il, en effet,
derricre des phrases comme «j’ai toujours beaucoup aimé le théatre et pour-
tant je n’y vais presque plus» ou «Brecht m’a fait passer le gott de tout
théatre imparfait, et c’est, je crois, depuis ce moment-la que je ne vais plus
au théatre»? La question est lourde de sens et il faudrait avoir montré dans
ce qui précede qu’elle met radicalement en jeu les liens pouvant unir repré-
sentation, signification et action. L’idée de théitre comporte toujours une
certaine part d’utopie en tant qu’elle anticipe une pure représentativité qui
s’annulerait en tant que représentation. L’idée de théétre a ainsi plusieurs des
allures d’un pari: celui de la transparence de I’action a travers la présentation
de son sens. Si donc Barthes s’en éloigne progressivement, c’est qu’il va
découvrir une approche a la fois plus simple et plus exigeante. Ce sera la théa-
tralité et celle-ci sera dans’action et la Cité. Posée de la sorte, elle aura pour
tache non pas de s’annuler, mais de construire ce dont elle participe déja.

La théatralité, autrement dit, se doit d’étre pensée comme un régime
de visibilité immanent qui éclaire la vie sociale a partir de son ventre méme.
C’est en outre ce qui a été vu dans la premiere partie de ce texte. Comme
manicre de voir, médiation et métaphorisation, la théitralité se transige entre
des individus qui s’entraper¢oivent tantot sur un mode performatif, tantdt
sur un mode réceptif. C’est proximité e¢ distance ; ce qui comporte un aspect
hautement pratique et concret — le corps, le béton des villes —, mais aussi

61. Ibid, p. 228. Jai discuté ailleurs des liens entre ces courants théoriques. Jonathan Roberge, «De la critique
culturelle dans la société civile globale. La part des mouvements sociaux, des médiacultures et des crises huma-
nitaires », Sociologies et sociétés, sous presse.
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un aspect plus ritualistique et franchement ambigu. Pour Barthes, et Brecht
avant lui, tout est alors question de trouver la juste distance, et ce, que ce
soit entre la réalité et Pexpression de sa signification, entre la performance et
son vécu par ’acteur ou entre la performance et sa réception-interprétation.
Tel qu’il a été vu dans la seconde partie du texte, une tres grande partie de
Peffort intellectuel de Barthes consiste a penser cette distanciation comme
création d’un espace dans lequel la critique pourrait migrer et s’installer.
Ce qui n’est pas évident justement puisque cet espace en question ne peut
qu’étre immanent au social, dans et par la théatralité, etc. C’est ainsi que
la troisieme et dernicre partie de I’article a voulu tester la possibilité dune
critique attachée a la culture populaire. Ce que les exemples de la lutte, du
Palace et des vedettes ont eu alors tendance a montrer, ¢’est qu’en posant la
critique comme compréhension, celle-ci comprend qu’elle n’est pas seule a
étre valable.

1l s’agit donc, pour finir, de tirer les conséquences de cette conception
de la théatralité et de la critique. Et ici de deux choses I'une. Primo, le che-
min parcouru incite fortement a redéfinir la position de I'intellectuel, en
général, et du sociologue, en particulier. L’appel de Barthes est un appel en
faveur d’une certaine humilité qui est alors aussi une certaine audace dans le
jugement et I'interprétation. Toujours il y a ce danger du «je ne comprends
pas donc vous étes idiots®? » et la meilleure maniere de s’en prémunir est bien
de rester aupres des formes symboliques. C’est cela que doit permettre ’idée
de théatralité, a savoir une intelligence du social — pour parler comme Ber-
thelot cette fois — qui soit pour toujours enroulée dans la culture et la critique
culturelle. Secundo, il semble bien que cette idée de théatralité vienne infor-
mer une position de la société sur elle-méme. Comme il a été dit plusieurs
fois, cette théatralité est une mani¢re de voir en sorte qu’il soit possible de
dire qu’elle est une maniére pour la société de se voir. Petit détour, grande
réflexivité. Barthes posait ces questions jadis: « Que vaudrait et deviendrait
une socié¢té qui renoncerait a se distancier? Et comment se regarder autre-
ment qu’en se parlant®®?» Questions ouvertes.
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