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Entrer dans la mer:
post-humanité et dissolution du moi

MAXIME COULOMBE

L’étre humain ne voit sa forme réalisée, totale, le mirage de
lui-méme, que hors de lui-méme!.

IJI’aspiration a une image compléte et harmonieuse de soi est marquée par
e jeu interminable du désir. On n’en a jamais fini avec ¢a. Cet inattei-
gnable, par sa nature méme, met le sujet en mouvement, il est ce «manque
d’étre [...] par quoi I’étre existe », comme le soulignait Jacques Lacan?.

On le sait, Porganisation de ce «manque d’étre », dans les formes qu’elle
acquiert, est marquée par le cadre symbolique dans lequel s’inscrit I’indi-
vidu. Structurant et régissant ses aspirations et ses attentes, c’est ce cadre
qui donne sens & ce manque: sens qui doit s’entendre comme signification,
certes, mais aussi comme direction, comme ce vers quoi tendre. 1 épistéme
dans lequel nous prenons place se fait I’horizon de nos possibles et de nos
attentes; il n’est bouleversé, parfois, que par la force méme du désir.

Dans la culture occidentale actuelle, cette aspiration est souvent vécue
comme une quéte de soi: maitriser Pombre que nous portons en nous, I'im-
propriété qui nous déchire. Une telle recherche peut prendre différentes
avenues archéologiques: tentative de connaissance de soi, de son histoire,

1. Jacques Lacan, Les écrits techniques de Freud (1953-1954): Séminaire Livre 1, Paris, Seuil, 1975, p. 221.
2. Jacques Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse (1954-1955): Séminaire
Livre 2, Paris, Seuil, 1978, p. 306.
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de Porigine de ses angoisses et de ses manques, etc. Elle peut aussi passer
par la ressemblance de soi a soi; le sujet peut avoir le sentiment que le corps
achoppe a rendre compte de ce qu’il se sent étre. Eugénie Lemoine-Luccioni
le décrivait de maniere imaggée :
La peau est décevante [...] dans la vie on a que sa peau [ ...] il y a maldonne dans
les rapports humains parce que I’on n’est jamais ce que I’on a [...] j’ai une peau
d’ange, mais je suis un chacal [...] une peau de crocodile, mais je suis un toutou,
une peau de noire, mais je suis un blanc, une peau de femme, mais je suis un
homme je n’ai jamais la peau de ce que je suis. Il n’y a pas d’exception a la regle
parce que je ne suis jamais ce que j’ai’.
Héritage d’un dualisme cartésien poussé a son extréme limite, le corps
est ici moins qu’une surface, moins qu’un «visage » (Deleuze et Guattari). Il
se voit ciblé comme responsable du « manque d’étre »: il est, d’une maniere
générale, ’objet chu de ’homme. Cette imperfection du corps, dans la cons-
titution de I'image de soi, ne se décline d’ailleurs pas seulement d’un point
de vue identitaire : dans la société de la communication, le corps est trop lent;
dans la société des réseaux, trop fixe ; dans la société de I’efficace, faillible.

Par un ultime revirement de situation, le corps serait cependant, a ’¢re
des nouvelles technologies, bientdt remodelable. Sous peu sera possible, afin
d’atteindre cette ressemblance a soi tant souhaitée, d’augmenter le corps.
Les nouvelles technologies fantasment une amélioration du corps au-dela de
ses capacités biologiques (plus rapide, désincarné, voire immortel): ce que
d’aucuns ont appelé la post-humanité. Pour Pinstant, il s’agit d’un réve, mais
c’est précisément en tant que réve que la post-humanité est fascinante. Elle
constitue 'une des mythologies actuelles les plus puissantes et, en cela, un
indicateur fécond de ce qui anime la culture occidentale. Les conditions de
possibilité de cet imaginaire sont étonnantes, et les désirs qu’il trahit trou-
blants. Ce sont ces conditions de possibilité et ces désirs qui organisent ’¢la-
boration, I’articulation et les points de fuite des technosciences actuelles; ils
indiquent aussi ce que pourrait étre le devenir de notre subjectivité*.

Si, comme nous le croyons, I’art exprime ce qui anime une culture, une
société, il est tout indiqué pour participer a la compréhension de cet imagi-
naire post-humain. Georges Didi-Huberman, prétant une telle conception
a Aby Warburg, assignait magnifiquement un tel role a Pimage: «comme si
les images avaient précisément, selon Warburg, la vertu — peut-étre la fonction

3. Eugénie Lemoine-Luccioni, La Robe: essai psychanalytique sur le vétement, Paris, Seuil, 1983, p. 95. Sur cette
citation et sur sa place dans la production artistique d’Orlan, voir Maxime Coulombe, Imaginer le posthumain:
sociologie de lart et archéologie d'un vertige, Québec, Les Presses de |'Université Laval, 2009, p. 73-111.

4. Voir aussi, Maxime Coulombe, Le monde sans fin des jeux vidéo, Paris, PUF, 2010.
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— de conférer une plasticité, intensité ou réduction de P’intensité, aux choses
les plus affrontées de P’existence et de ’histoire®». Il nous faut partir de la.

L'art comme rencontre

La spécificité des artistes post-humains ne loge pas dans le fait qu’ils sont
les seuls a posséder un discours — dut-il étre visuel — sur les nouvelles tech-
nologies; ils ne sont pas les seuls — et beaucoup s’en faut — a extrapoler des
alliages entre la chair et ’acier. Ces représentations sont partagées, animent
les discussions de café et de salons, les films de science-fiction. L’art n’est pas
en marge du social, n’ayant qu’un rapport de synchronie avec la société qui
lui est contemporaine: au contraire, I’art loge au coeur du social et de ses
débats. L’art reprend et prolonge, concrétise et reformule donc les questions
qui animent le monde dans lequel il s’inscrit.

Quelles conceptions du corps et des nouvelles technologies sont-elles
nécessaires pour créer une ocuvre post-humaine? Consciemment, aucune.
Pourtant, dans I’assemblage du corps et de la technique, un certain nombre
de récurrences formelles apparaissent et laissent poindre une logique a
Paeuvre dans ces transformations corporelles. Malgré Pinfinité des possibles,
les lieux d’intervention de la technique dans I’art post-humain sont fort limi-
tés: visage, mains, organes génitaux dans la majorité des cas. De plus, les
modalités de ces transformations sont, elles aussi, restreintes; les formes de
I’amélioration semblent indiquer un programme: dissolution de I’identité,
augmentation de la performance du corps, rejet des signes renvoyant a la
condition animale de ’homme, immortalité. Au simple jeu esthétique que
Pobservateur naif aurait pu attendre, ’art post-humain propose plutot une
organisation : appelons cela une structure figurative.

Une telle structure figurative n’existe qu’en raison méme d’une formule
sous-jacente qui en ordonne ’événementalité; court en dessous des formes
une conception du corps et de la technique elle aussi spécifique, et qui pré-
pare leur agencement. C’est bien parce que le corps et la technologie possc-
dent, aux yeux des artistes post-humains, une parenté qu’il est possible de les
unir; il faut que la technologie ait un mode d’existence semblable a celui du
corps pour qu’elle puisse envisager de I’améliorer.

Dans la post-humanité, ce dénominateur commun liant le corps et la
technologie se révele étre un certain regard sur le monde, un regard qui a

5. Georges Didi-Huberman, Image survivante, histoire de lart et temps des fantémes selon Aby Warburg, Paris,
Minuit, 2002, p 183. Sur les rapports entre art et sociologie et un argumentaire plus développé de ce dernier
paragraphe, voir Maxime Coulombe, « Fermer les yeux: histoire de I'art et sociologie contemporaine», Revue
des sciences sociales, automne 2005, p. 24-31.
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émergé au tournant de la Seconde Guerre mondiale et qui s’est progressi-
vement répandu dans le champ des sciences jusqu’a constituer certaines des
valeurs fondatrices de ’apres-guerre. Un regard qui a poursuivi son chemin
pour intégrer lentement le champ des consciences, et les travailler en silence.
Ce regard? La cybernétique. Philippe Breton la définissait ainsi:

La cybernétique est [...] explicitement vouée a la recherche des lois générales de
la communication, qu’elles concernent des phénomenes naturels ou artificiels,
qu’elles impliquent les machines, les animaux, ’homme ou la société [...]. Pour
la premiere fois peut-étre dans I’histoire du savoir moderne, une science prétend
contenir tout a la fois sa théorie et sa pratique, les conditions de son emploi et,
pour finir, son éthique®.

Son contexte d’émergence et son utopie tiennent a la croyance que la
communication saurait réussir [a ou ’humanisme a échoué. De moyen de
rapport a ’autre, la communication se fait alors valenr; la communication,
d’clle-méme, pourrait résoudre les tensions et les malheurs de ’homme. En
fait, dans ce désir de communication généralisée, ’homme apparait comme
mal adapté, déphasé: son corps fonctionne a rebours des valeurs cyberné-
tiques de transparence, de décontextualisation de ’information, d’efficacité.
Le corps est totalement insensible a la communication numérique, il reste
tatalement derriere lors du branchement a ce flux décentralisé qu’est Inter-
net. Dans sa densité existentielle, le corps n’a ni la vitesse ni la plasticité du
réseau. Il est méme fort lent et fragile. Alors que nous pouvons télécharger
des informations des quatre coins du monde en une fraction de seconde,
alors que le réseau fonctionne en tout temps, sur tous les fuseaux horaires, ne
connaissant ni la nuit ni le jour, le corps demeure prisonnier de son rythme
biologique. Sans parler de sa pénible tendance a n’étre qu’a un endroit a la
fois...

La volonté de la cybernétique est une volonté de maitrise du monde.
La fragilité, la contingence de ’homme ne sauraient étre acceptées comme
conditions de son étre au monde. Une théorie de la communication qui soit
enfin purement rationnelle, purement cartésienne, ne saurait se replonger
dans les méandres de ’existence corporelle dont elle tente de s’extirper. Et
si le mode d’appartenance du corps a ’homme est bien phénoménologique,
la cybernétique tente précisément de mettre entre parentheses les apories et
les menaces que souleve une telle conception de existence. Elle argue que si
le corps est bien a ’origine de ’homme, de sa mani¢re de vivre et de penser,
I’abandon du corps, plutdt que d’étre un impensable, ouvrira simplement un
nouveau champ d’humanité. Les limites de la philosophie montrent moins

6. Philippe Breton, Lutopie de la communication, Paris, La Découverte, 1992, p. 19.
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une limite qu’un trop difficile a imaginer: la cybernétique, philosophie en
acte, pourrait dépasser ’humanité existentielle.

On P"aura compris, la post-humanité — I’art post-humain, aussi — est la
manipulation de ce discours cybernétique et son application au corps. Le
visage, sous I’angle d’une fluidité, se révele transformable par la chirurgie
esthétique (Orlan) ou par la désincarnation que propose le Web (Stenslie);
le corps, sous I’angle d’une performance accrue, est combinable avec la robo-
tique (Stelarc); tandis que I’expressivité du corps s’améliore désormais grace
a la capacité combinatoire de ’ordinateur (Elsenaar). L artiste assemble ainsi
une représentation du corps avec la technique; de la sorte, il expérimente les
figures du post-humain.

La technologie y est le lieu de tous les fantasmes et de toutes les aspi-
rations en ce qu’elle réifie la cybernétique. Mais, tout a la fois, elle inquicte
aussi de ce qu’elle semble menacer la nature de ’homme, son autonomie et
sa souveraineté. L’épaisseur de ’homme est aussi son mystere. D’ou cette
tension inapaisée dans I’art post-humain: ces ceuvres apparaissent comme
d’étranges oxymores ou la fatalité de la chair se méle a la puissance de la tech-
nologie, le rythme du corps a la vitesse de la machine, I’épaisseur de I’étre a la
transparence des résecaux. Autrement dit, ot s’éprouvent, en méme temps, le
malaise de la remise en question de ce «véhicule de ’étre au monde » (Mer-
leau-Ponty) qu’est le corps et le vertige des possibilités que semble offrir la
technologie. C’est rappeler que 'imaginaire, et celui de la technologie n’y
échappe pas, est d’abord et avant tout une histoire de désirs.

Et, pourtant... le fantasme post-humain apparait étonnant en ce qu’il
semble impliquer la fusion de ’homme de la machine, et la dissolution de
notre condition humaine dans I"univers technologique. Il faut interroger ce
fantasme.

Narcissime postmoderne et post-humanité

Dans son ouvrage Interpréter le narcissisme, Jean-Claude Stoloft souleve
quelques intéressantes pistes de réflexion sur les rapports entre narcissisme et
psychologie collective’. A partir d’Hannah Arendt, il souligne que la logique
totalitaire soumet ’homme a une régression narcissique. Le sujet disparait
en un «corps collectif», véritable surhomme idéalisé et fonctionnalisé, seule
unité de mesure, «un» unique. Le sujet devient anonyme, se fond dans la
masse et se voit porté par celle-ci comme par un mouvement d’abandon. La
vague ’emporte et cet emportement, cette perte, est ressentic comme posi-

7. Analyse fondée en premier lieu sur le texte célebre de Freud, Psychologie collective et analyse du moi.
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tive. Ce phénomene totalitaire, affirmait Arendt, et telle est ’'une des forces
de son argumentaire, nait précisément des conditions de ’homme moderne
il apparait comme une solution. Essenlé, ’homme trouve dans ce mouvement
des réponses a son vide intérieur:

Les contacts humains ont été rompus par P’effondrement de notre foyer com-
mun ou bien a cause de P’extension croissante de la pure fonctionnalité, ou la
substance, ’objet réel des rapports humains se trouvent lentement rongés, ou
encore a la suite des conséquences désastreuses de révolutions, elles-mémes
issues d’un effondrement antérieur, cet esseulement a cessé d’étre une question
psychologique dont on pourrait rendre justice a I’aide de jolis termes dénués de
sens, comme «introverti» et «extraverti». L’esseulement comme corollaire de
Pabsence de compagnie et du déracinement est, du point de vue de ’homme,
la maladie dont souffre le monde ol nous vivons, méme si, il est vrai, on peut
encore y apercevoir des gens — de moins en moins nombreux d’ailleurs — qui
s’agrippent les uns aux autres sans reposer sur le moindre appui, sans bénéfi-
cier du secours de modes institués de communication qu’un monde habité en
commun devrait offrir, pour qu’on puisse échapper ensemble a la malédiction
qui consiste a devenir inhumain, dans une socié¢té ou chacun semble superflu et
semble étre tenu pour tel par les autres®.

L’esseulement entraine une survalorisation de I’idéal du moi — forme
idéale, mais révée de P’individu —, puisque le sujet s’y recentre a défaut de
trouver ses marques dans le monde. Le totalitarisme, dans ce contexte, pro-
jette un mod¢le d’homme nouveau répondant aux faillites symboliques;; il
figure un corps social idéalisé dans lequel le sujet peut se projeter, s’abimer.
«Il y aurait, écrit Stoloff, a la base de la transformation d’une société tota-
litaire un phantasme d’incorporation de tous les individus dans une société
bétie a 'image d’un corps unifié, excluant ’altérité®. » La négation de alté-
rité¢ moule le creuset du projet totalitaire, car il évite I’angoisse de la confron-
tation, du défi que représente autre.

Narcissisme primaire: régression dans un monde d’avant le vertige des
choix, d’avant Pangoisse, d’avant le conflit. Le méme mouvement est en
marche dans le totalitarisme : élaboration d’un mirage, d’une idéologie formant
une bulle dans laquelle un groupe social s’assemble en déniant I’Autre!®. Le
regroupement autour du projet semble résoudre a merveille le vide laissé par
P’esseulement. Non plus rencontre avec le monde, un tel projet narcissique
est plutot identification organisant la marche collective a rebours de toute
possibilité de rencontre de IYautre. Un tel mouvement n’est pas sans rappeler

8. Arendt citée dans Jean-Claude Stoloff, Interpréter le narcissisme, Paris, Dunod, 2000, p. 142-143.
9. Jean-Claude Stoloff, Interpréter..., p. 144.

10. Ibid., p. 145. Stoloff ajoutait d7illeurs, répondant a l'avance a ceux qui voudraient comprendre le narcissisme
primaire comme un simple mythe: «Que nous ayons déja noté qu'en réalité ce stade narcissique primaire
n'existe pas n'empéche pas qu'il puisse correspondre a un phantasme alimentant I'imaginaire des hommes et
peut-étre méme des psychanalystes. »
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celui de P’individualisme contemporain. La longue citation d’Arendt n’est
pas sans faire songer — et peut-étre avec d’autant plus de force — a I'individu
postmoderne abandonné a lui-méme au milieu des ruines des métarécits. 1l
est essculé, peut-&tre méme Pessenlé par excellence. Mais si Pindividu post-
moderne est héritier d’un désert de sens, il n’a pas nécessairement ’in-
tention d’y établir sa demeure. I’homme est un étre de sens; partout il en
cherche, partout il en reconstruit.

Si le bricolage de signification s’effectue désormais individuellement, ’in-
dividu use de son idéal du moi pour se fixer des balises dans son projet de
vie. Il projette sur celui-ci les aspirations, glanées a I’air du temps, auxquelles
il s’identifie, construisant une figure métissée, mais idéale, servant d’antidote
au sentiment d’isolement. Le maintien de soi dans Paltérité s’étant effrité,
Pindividu élabore donc un espace de dialogue entre le moi et I’idéal du moi
permettant de retrouver un semblant de reconnaissance et de valorisation a
travers le travail de ressemblance a cet idéal du moi.

Dans ce contexte, la cybernétique se fait unificatrice. Elle semble oftrir
un nouveau métadiscours, refondant moins un cadre symbolique aména-
geant des modalités de rapport a autre — du moins pour instant — qu’une
constellation participant a ’élaboration d’un nouvel idéal du moi: le corps
post-humain. Forme idéale, ce nouveau corps répond au sentiment d’insuf-
fisance du sujet. Mais plus encore, et les ceuvres de Stelarc nous permettent
de concrétiser un tel argument, ce recentrement sur soi est peut-étre d’abord
un abandon de soi.

Un exemple: Stelarc

Nous voudrions ici rendre compte de quelques ocuvres de Stelarc (ancien-
nement Stelios Arcadiou), artiste australien d’origine chypriote. Féru de
technosciences, celui-ci bricole, depuis les années 1970, ses performances en
usant de certaines des derni¢res avancées en robotique et en informatique.

1l faut demeurer prudent a considérer Stelarc comme «pour ou contre »
la post-humanité. Ce serait une nouvelle fois présupposer — et peut-étre
attendre, de la part des intellectuels — la volonté d’affirmation morale des
artistes. Ce serait compter sans les équivoques, les dénégations, ’ironie voire
les contradictions qui organisent sa production. Ici comme ailleurs, il faut
demeurer prudent a ne pas plaquer ce «qui se dit» — ce que Dartiste affirme —
de ce qui «s’exprime» — ce qui se joue dans sa production. L’analyse de la
production artistique de Stelarc permet de cerner une part de la fascination
pour cette post-humanité: et il donne ainsi a voir et a réfléchir certaines
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configurations épistémiques et existentielles ayant cours dans I’orbe des nou-
velles technologies. En cela, se déploie dans la pratique artistique de Stelarc
un argumentaire visuel de la post-humanité a partir duquel s’interroger sur
la valenr de cette perspective sur le monde.

Dans Ping Body Parasite, performance effectuée au «Virtual World
Orchestra» a Glasgow en 1997, le corps de Stelarc, recouvert d’électrodes
branchées a un ordinateur, se meut au rythme de la technologie. L’ordina-
teur auquel il est adjoint parcourt Internet a la recherche d’images de corps;
une fois celles-ci découvertes, elles sont imposées aux corps de Stelarc par le
biais de chocs électriques, transmis par des électrodes. Commentant et pro-
longeant cette démarche, Stelarc notait:

Sachant qu’un corps n’est pas situé¢ dans un lieu dangereux, il n’y aurait aucune

raison de ne pas le télécommander plutdt qu’un robot. La technologie nous per-

met maintenant d’étre mus par un autre esprit. [...] Une partie de votre corps
pourrait ainsi se déplacer sans que vous I’ayez voulu, ou que vous contractiez vos
muscles pour produire ce mouvement!'!.

Que souligne ici Stelarc a la fois dans cette performance et dans cette
citation? Que I’autonomie soit précisément dissolue pour qu’advienne un
plus grand efficace. Que ’homme pourrait perdre le controle de son corps
afin de permettre une action technique dont il ne pourrait controler ni le
déroulement ni la finalité'?. Et dans quel but, justement? Afin d’augmenter
la productivité elle-méme, rendre I’individu capable de produire un geste
au-dela de ses capacités techniques, voire physiques. Le corps se transforme
littéralement en un outil sophistiqué. La machine transformant un geste en
un code fait d’impulsions électriques, elle peut donc se faire divine interven-
tion, agissant a travers les hommes comme une raison supéricure.

On peut aisément le remarquer, la question du sujet, de son autonomie
méme, n’a ici que peu d’importance. Puisque ’essentiel est la gestion de
Pinformation, puisque I’homme n’est pas son corps, prendre le controle de
ce dernier est donc bénin; on voit ici la menace d’un tel extrémisme et les

. . . A A
conséquences du dualisme corps/esprit lorsque le réve de n’¢tre que pur
esprit se couple aux recherches technoscientifiques.

La technologie pacifie le corps et le monde, elle déconnecte le corps de
nombre de ses fonctions. Déconnecté, il ne peut plus que servir d’interface

11. Stelarc, « Towards the post-human: From Psycho-body to Cyber-system », Architectural Design, vol. 65, n* 11/12,
novembre-décembre 1995, p. 94. Notre traduction.

12. Stelarc affirmait dailleurs en entrevue: « Nous sommes humains parce que nous sommes des individus. Mais
imaginons un corps qui a une multiplicité d’agents, pas seulement un esprit conscient localement, mais un
groupe desprits éloignés qui peuvent agir et fonctionner a travers ce corps» (Stelarc, « Stelarc et Jacques Don-
guy», dans Lart au corps: le corps exposé de Man Ray a nos jours, Marseille, Réunion des musées nationaux,
1996, p. 219).
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dans un contexte de symbiose. Le corps n’abandonne peut-étre pas encore
son autonomie, mais certainement sa mobilité. Le corps branché dans un
réseau de machines doit étre pacifié. En fait, pour fonctionner dans le futur,
pour réaliser une véritable symbiose humain-machine, le corps devra étre de
plus en plus anesthésié®3.

Faire aussi de ’obsolescence du corps non seulement un constat, mais
plus encore un projet: faire un avec la machine, la prendre en exemple puis
Pimiter, puis enfin la laisser choisir; laisser les valeurs d’efficacité et de vitesse,
de transparence et d’ubiquité qui la gouvernent nous gouverner aussi. A un
réve aussi troublant, un avantage toutefois: le sens du monde et de Pexis-
tence en serait donc tout trouvé. Par le biais de cette imperfection, I’angoisse
de vivre se résout. Se dissout. La pertinence et la puissance de cette série de
performance tiennent a ce que ce désir de fusions a la machine s’offre comme
une solution — paradoxale et inquiétante solution — a la recherche de sens
postmoderne.

Entrer dans la mer

11 est frappant de constater, d’ailleurs, que la proposition visuelle et corpo-
relle de Stelarc trouve un écho dans le comportement de certains travailleurs
s’inscrivant du coté des gagnants du systeme capitaliste ; ceux qui intégrent
ses logiques, justement, comme des valeurs transcendantes. Aussi, face a ’an-
goisse du choix et de la mort, foncent-ils téte baissée dans le travail. Le travail
en vient donc pour eux a répondre a la question du sens. Citons le cas fasci-
nant d’un cadre interviewé par Nicole Aubert:

J?étais comme une moule qui cherchait son rocher, et mon rocher, ¢’était le fait

d’avoir une exigence qui me dépasse. C’est une possibilité de vivre réellement

dans sa chair ce qu’on est, de sublimer Pensemble et de le soumettre a ce Dieu,
ce Dieu instantané, ce Dieu qui fait partie de soi, qui n’est pas quelque chose de
froid, d’inaccessible et de lointain, c’est une vision tres concrete, tres réelle, qui
mobilise le tout et qui donne un sens [...] C’est une espece d’aliénation, mais
une aliénation qui est un plaisir, parce qu’on se voie dans une espece de principe
qui est en soi, mais qui est objectivé, donc qui, d’une certaine manicre, répond

a Pangoisse de I’existence’.

Tout est la: la recherche d’un ancrage de sens («j’étais comme une
moule qui cherchait son rocher», «répond a ’angoisse de P’existence »), la
transcendance («une exigence qui me dépasse », «ce Dieu»), mais peut-étre
surtout, et c’est ici ot nous voulons marquer le passage avec la production
de Stelarc, le désir de s’aliéner dans cette transcendance (« C’est une espece

13. Stelarc, « Towards the post-human... », op. cit, p. 94. Notre traduction.
14. Nicole Aubert, Le culte de urgence: la société malade du temps, Paris, Flammarion, 2003, p. 84.
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d’aliénation, mais une aliénation qui est un plaisir.»). Se joue exactement la
méme logique chez Stelarc.

Dans sa Stomach Sculpture, il ingere une capsule d’acier et de titane de
quelques centimetres de long. Une fois positionnée dans ’estomac, celle-ci
s’ouvre, se déplie; animée, elle produit sons et lumicres. C’est ce son qui,
mélangé aux bruits produits par I’estomac, est amplifié et diffusé dans la
galerie ou a lieu la performance. Mani¢re originale de proposer un nouvel
espace d’exposition pour une sculpture, ’ceuvre interroge de méme les fron-
tieres entre intérieur et extérieur du corps humain, la peau comme frontiere,
comme licu de la distinction entre moi et le monde. Il écrit: «La rupture de
la surface de la peau veut dire effacement de la distinction entre I’intérieur
et extérieur. Le corps devient vide, et la séparation entre le public, le privé
et ’espace physiologique n’a plus aucune pertinence'®. »

Ce que Stelarc interroge avec cette aeuvre, c’est ce que Didier Anzieu
avait appelé le Moi-peau'®. Pour ce dernier, le Moi-peau, comme concept,
permet de marquer le role fondamental de la peau dans ’élaboration de la
subjectivité: la peau comme contenant, comme enveloppe, distingue le moi
du non-moi, le monde extérieur du monde extérieur, et fonde un espace de
transition entre ces deux univers. «Pour le psychanalyste que je suis, note
Anzieu, la peau a une importance capitale: elle fournit a ’appareil psychique
les représentations constitutives du Moi et de ses principales fonctions'. »
Aussi, la dissolution menace-t-elle ’effondrement de I’équilibre psychique,
la psychose. Et pourtant, la dissolution du sujet que nous présente Stelarc
possede un sens positif. Si ’abandon de la peau comme barriere et la perte de
soi qu’il implique pourraient apparaitre comme une fuite schizophrénique,
une ultime déterritorialisation, elle constitue aussi une voie de salut.

«La constitution du Moi-peau, écrit encore Anzieu, est une des condi-
tions du double passage du narcissisme primaire au narcissisme secon-
daire'®. » Et si rompre la limite de la peau n’était pas se perdre dans le monde
extérieur? Stelarc présente jusqu’a son point d’effondrement une lecture de
la technologie percue non pas comme un abime, mais comme une mer. Il
propose d’ouvrir une bréche dans le corps afin que puisse y pénétrer le flux
des logiques cybernétiques. Il s’agit de s’unir avec le monde de la communi-
cation et de la cybernétique, retourner a un narcissisme primaire. Stelarc sou-
tient: «II est temps de redessiner les humains, pour les rendre plus compa-
tibles avec leurs machines. Les systemes symbiotiques semblent la meilleure

15. Stelarc, « Towards the post-human... », op. cit, p. 94. Notre traduction.
16. Didier Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1985.

17. Ibid, p. 95.

18. Ibid, p. 40.
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stratégie!’. » Le «cyberbody » est ce corps baigné, traversé par la technologie,
chair bercée par la houle qui ’emporte. Les logiques cybernétiques, placées
en position d’antériorité, deviennent ainsi cet «autre», sur lequel se fonde
le désir. Elles fixent le «manque a étre », et organisent ainsi I’univers symbo-
lique. Mais, plus paradoxalement et de maniere plus inquiétante, elles inci-
tent a une fusion avec objet du désir.

Il faut comprendre ici cette tentative d’atteindre la forme harmonieuse
de soi que constitue I’idéal du moi, non pas comme une recherche intime,
une recherche en soi, mais véritablement comme une fuite, une fuite de soi. Se
fuir pour fusionner dans plus grand, dans une structure détournant du sen-
timent existentiel d’incomplétude. Les technologies cybernétiques fascinent,
car elles constituent une grande mer?® dans laquelle entrer — pour reprendre
la fin de Michel dans Les Particules élémentaires de Michel Houellebecq.

Mort de 'homme et pulsion de mort

Freud notait dans Au-dela du principe de plaisir qu’«une pulsion serait une
poussée inhérente a Porganisme vivant vers le rétablissement d’un état anté-
rieur* ». L’entrée dans la mer semble donc répondre a une telle pulsion.
Une pulsion vécue a la fois comme un détachement des angoisses du sens et

comme une fusion a un «signifiant maitre» (Lacan): la cybernétique.

Or, étonnement tient a ce que ce narcissisme entraine moins a une pul-
sion de vie qu’a une pulsion de mort. La réduction de la tension que consti-
tue la finalité pulsionnelle trouverait dans la fusion cybernétique sa forme
finale, et fatale. La chose étonne, car Freud semblait accorder au narcissisme
une visée d’autoconservation, la plagant sous le régime de la pulsion de vie??.
Il semble que le raisonnement poussé a sa limite se renverse. Le narcissisme,
comme protection de soi, pourrait donc ouvrir A une asphyxie du moi. A trop
embrasser son idéal du moi, il viendrait se noyer dans la mer — rappelons-
nous la mort de Narcisse — qui donnait forme a son idéal et sur laquelle il
miroitait. A devenir extréme, le narcissisme attaque le moi et, 3 mesure que la
libido d’objet tend a disparaitre, il disparait lui-méme. Rappelons-nous qu’au

19. Stelarc, « Towards the post-human... », op. cit, p. 95. Notre traduction.

20. |l semble d’ailleurs que la mer soit le lieu méme des fins de 'homme. Rappelons-nous Michel Foucault, qui
terminait Les mots et les choses ainsi: « 'homme est une invention dont l'archéologie de notre pensée montre
aisément la date récente. Et peut-étre la fin prochaine.
Si ces dispositions venaient a disparaitre comme elles sont apparues, si par quelque événement dont nous
pouvons tout au plus pressentir la possibilité, mais dont nous ne connaissons pour l'instant encore ni la forme
ni la promesse, elles basculaient, comme le fit au tournant du XVIII¢ siecle le sol de la pensée classique, — alors
on peut bien parier que 'homme s'effacerait comme a la limite de la mer un visage de sable» (Michel Foucault,
Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 398.)

21. Sigmund Freud, « Au-dela du principe de plaisir», Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 2001, p. 88.

22. Ibid, p. 123.
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creux du narcissisme primaire, il n’est pas de sujet. La régression, si elle est
un acte défensif, aboutit néanmoins, dans son accomplissement, a une mort
du sujet. Stoloff avait aussi pressenti une telle possibilité de dissolution dans
la régression narcissique :
Si Pon veut rester cohérent avec la premicre théorie pulsionnelle, ne faut-il pas
considérer la pulsion de mort non comme un élément sécable, mais comme 'un
des avatars possibles de toute activité pulsionnelle, une sorte d’instinct comme
Pécrit Pasche, qui pousse celui-ci vers I’abolissement de toute excitation. Cet
abolissement serait recherché en particulier lorsque le systeme pulsionnel tend a
se déréguler au détriment de I’homéostasie et au projet de la décharge pure des
tensions et des excitations. C’est alors que cette activité de désinvestissement,
qui fonctionne a bas bruit, sortirait de son silence pour occuper le devant de la
scene en faisant triompher la destruction, la déliaison et la désobjectalisation®.
La pulsion de mort ratiboise donc le sujet a travers son identification
trop passionnelle — trop parfaite — a son idéal du moi. A un moi trop souf-
frant, le dégagement de la douleur de vivre précipite le sujet dans une disso-
lution de ce qui le caractérise en tant qu”humain. L’identification s’effectue
tant et si bien que la distinction entre le soi et I'idéal s’effondre, la régression
consommant le sujet et ne laissant subsister qu’un idéal. Les deux extrémes
se touchent: le moment de parfait bonheur que représente le premier nar-
cissisme, fantasmé, est un moment sans manque, sans douleur, et en ce sens
sans excitation, ce qui correspond aussi a la définition de la mort.

La dissolution du sujet point donc comme un des horizons, un des pos-
sibles de la post-humanité. II est le cas limite de cette identification a I’idéal
du moi. La technologie offre la possibilité, ne serait-ce que symbolique,
d’enveloppement du sujet, tandis que son discours, réduisant le monde a
un simple code, puis celui-ci a des objectifs d’efficacité, de transparence et
de vitesse, laisse une lecture du monde sans ombre et sans aspérité. 1 apai-
sement peut provenir du simple fait de coller a ses exigences, et ainsi de ne
vivre qu’a répondre a ses recommandations, faisant un avec son mouvement,
puis constituant son mouvement méme. Le sujet trouverait la fagon de pra-
tiquer un lent sacrifice de son autonomie. La post-humanité s’y ferait la anti-
humanisme. L’évitement de I’angoisse y serait a ce prix.

Lhomme meurt

Faut-il le souligner, une telle post-humanité constitue un anti-humanisme
menagant. L’homme n’y est méme plus maitre et possesseur de la nature, ni
méme maitre et possesseur de son existence. Il préfere la remettre entre les
mains d’une machine, elle-méme propulsée aux idéaux performatifs du sys-

23. Jean-Claude Stoloff, op. cit., p. 27.
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teme. Un tel constat nous rappelle le film des Freres Wachowski, The Matrix,
ol les hommes se voient réduits non pas en outils, mais en batteries énergé-
tiques a la suite d’une guerre avec une Intelligence artificielle. Ce qui fascine
dans la proposition que met en scene Stelarc, c’est que cette perte de la
souveraineté du sujet est faite de mani¢re consentante. L’homme dépose les
armes, ¢épuisé de se battre contre ses propres démons, fasciné de pouvoir se
confondre avec la fluidité du réseau.

Et Cest bien 1a qu’il faut craindre et douter. Si I’art post-humain montre
la jonction entre épistéme technologique et désirs, il figure quelques dan-
gereux montages, quelques perspectives inquiétantes. Inquiétantes, car elles
font répons non pas, de maniere simpliste, 3 une menace intrinseque de la
technologie, mais a un désir qui, informé et nourri aux valeurs cybernétiques,
risque de leur donner de dangereuses justifications. En cela, il faut peut-étre
penser que ’art actuel se fait non seulement «sismographe », pour reprendre
la métaphore de Aby Warburg, mais véritablement «avertisseur d’incendie »,
pour citer celle de Walter Benjamin.

L'art et la sociologie

Mais précisément, I’inscription de I’artiste dans un présent, fait de manques
et la décision de se tourner vers la cybernétique pour les résoudre ne sont-
elles pas une indication de la fagcon dont pourra étre réapproprié ce paradigme
dans les années a venir ? Walter Benjamin écrivait magnifiquement, dans
I’une des variantes de L'wuvre dart...:
L’histoire de P’art est une histoire de prophéties. Elle ne peut étre décrite que
du point de vue du présent immédiat actuel; car chaque époque posse¢de une

possibilité nouvelle, mais non transmissible par héritage, qui lui est propre d’in-
terpréter les prophéties que ’art des époques antéricures contenait a son adresse.

11 w’est pas de tiche plus importante pour Uhistoive de Part que de déchiffrer les
prophéties, ce qui —dans les grandes envres du passé — leur donnait valewr a Pépoque
de leur védaction.

Quel avenir? En fait, non pas toujours un futur immédiat, et jamais un futur
completement déterminé. Il n’est rien qui soit plus sujet a transformations dans
Poeuvre d’art que cet espace sombre de I’avenir qui en elle fermente?...
Encore une fois chez Benjamin, le temps, futur ou passé, est une ques-
tion de présent. La prophétie serait donc indicative d’une valeur, d’une
importance tributaire de ce qui était fondamental a une époque donnée.
Elle révele le présent de sa constitution, mais de méme un futur incertain qui
fermenterait en elle. Les prophéties n’ont de valeurs qu’actuelles. Une fois

24. Walter Benjamin, « Paralipomenes et variantes de I'ceuvre d'art a I'époque de sa reproduction mécanisée », dans
Ecrrtsfrangais, Paris, Gallimard, 1991, p. 232. Nos italiques.
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de plus, une telle compréhension s’accompagne chez le philosophe et I’histo-
rien d’art d’une remarque épistémologique ; I’époque de leur rédaction, tout
comme ’avenir qu’elle contiendrait, ne seraient interprétables qu’a partir du
présent d’un regard sur ces objets.

La perspective de Benjamin demeure lucide: ’art demeure marqué par
les possibilités que lui offre son époque. En cela, elle n’est pas le futur méme,
mais ce qui se trame dans le présent et qui pourrait ouvrir a un futur. C’est
peut-étre en cela qu’il faut demeurer attentif a I’art qui nous est contempo-
rain, car il indique «[’espace sombre de I’avenir». Lart n’est ni certitude ni
pure fiction, mais cet entre-deux est signifiant. Il indique, la ou prend le réve
de P’artiste, les possibles qu’offre un regard sur le monde. En cela, Benjamin
nous ramene au plus pres de la pensée de Jean Duvignaud.

La présence d’une tension dans ’image nous replonge au cocur de Pen-
gen de Part post-humain: la place d’un futur qu’il pressentirait. L’artiste
post-humain manipule [’#pistéme, en expérimente les « dénominateurs com-
muns », mais de la sorte, il ne fait pas que transposer visuellement ce que I’on
sait déja. Il sonde bien plutét la rencontre entre un paradigme, tentant de
se frayer un chemin dans I’épistéme, et une condition humaine bien actuelle.
L’art se ferait la rencontre de ces deux propositions trouvant dans I’image
post-humaine le lieu de leur articulation.

Jean Duvignaud considérait Partiste comme un étre particulierement
sensible a Panomie, ces moments ou la trame de la vie collective se desserre,
ou de nouveaux possibles semblent poindre, ou le sujet se retrouve dans
Pangoisse du sens®®. La notion d’anomie est porteuse car elle confronte a
une conception du social, mais entendons-le aussi pour I’art lui-méme, en
mouvement, traversé de questions, de tentatives de réponse. Elle permet
soudainement, d’un mot nouveau, de dépeindre le sentiment de vide que la
post-humanité vient ainsi combler. Duvignaud écrivait a propos de ’anomie :

Pourtant, lorsque les structures sont modifiées, soit sous I’effet d’une guerre ou
de Paffrontement pacifique avec un autre groupe, soit parce que le dynamisme
interne de la société agissant sur ses propres formes établies les bouleverse sans avoir
cependant constitué un autre ovdre social pour les vemplacer, eftervescence Pem-
porte sur I’équilibre, le prestige de I’idéal établi diminue et I’«échelle d’apres
laquelle se réglaient les besoins ne peut plus rester la méme». Cela entraine un
état de déréglement qui provoque une exaltation des besoins ou des désirs.

C’est 1a que prend son sens le concept danomie qui désigne ensemble des faits
de déreglements résultant du changement de structure sociale dans la méme
durée continue. Que ces changements soient rapides ou qu’ils soient lents, qu’ils

25. Nous verrons aussi que la notion d'anomie correspond fort bien a la société postmoderne, ol l'effondrement
des métadiscours constitue une caractéristique fondamentale.
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s’étalent sur deux ou trois siccles ou qu’ils se réalisent en quelques décades,

Pimportant est que les hommes, détachés des normes qui, jusque-ia, contrilaient et

ordonnaient lewrs désirs, se trouvent affrontés a des aspirations infinies.

On retrouve la ce qui organise de l'intérieur I'image art post-humain.
Premicrement, la modification des structures, « bouleversées sans avoir cepen-
dant constitué¢ un autre ordre social », renvoie a I’effondrement postmoderne
des valeurs, terreaux des désirs post-humains. Quant aux aspirations infinies,
clles ne sont pas sans évoquer les désirs transitant par la post-humanité et
la mise en image du corps. Duvignaud rappelle que ’anomie confronte, a
Pinstar de ce qu’évoquait la présentation de Benjamin, au sentiment de vivre
dans un monde, et d’espérer dans un autre. Pour le regard post-humain,
le présent du corps évoque un mal-étre devant étre transfiguré par le futur
post-humain. D’ou le sentiment, maintes fois répété par les artistes de notre
corpus, de prendre place dans un moment historique charniere.

Orlan soutenait: «[n]ous sommes a la charniere d’un monde pour
lequel nous ne sommes préts, ni mentalement ni physiquement”». Chez
Stelarc, les formules sont encore plus nombreuses: « Nous sommes a la fin
de la philosophie et de la physiologic humaine» (91); «Il est temps de redes-
siner ’humain...» (94) «I’explosion de I’information est indicative d’un cul-
de-sac dans I’évolution humaine» (91), etc.?®. L’argument sourd aussi chez
Natasha Vita-More, ne serait-ce qu’a travers sa participation a la création
du mouvement zranshumain®, insistant spécifiquement sur le passage d’une
humanité a "autre. Assurément, les artistes ne sont pas prophetes, mais ils
indiquent un mouvement dans le social, un mouvement trouvant son écho
dans I’histoire de Part et dans la sémiotique des formes.

Une telle pensée se distingue du Foucault de Les mots et les choses, et de
L’archéologie du savoir qui voyait dans les différentes périodes historiques
autant de discontinuités. Rappelons-nous: les épistémes correspondaient a
autant de plateaux distincts et analysables séparément®. A la vue des progres-
sives migrations du sens, des continuités qui marquent la transition entre la
modernité et ce que I’on a appelé la postmodernité (Lyotard), la surmoder-
nité¢ (Augé) ou ’hypermodernité (Aubert) — les deux derniceres appellations

26. Jean Duvignaud, Sociologie de lart, Paris, PUF, 1967, p. 64. Nos italiques.

27. Orlan, Interventions (version 1995), dans De lart charnel au baiser de lartiste, Paris, Editions, Jean-Michel Place,
1997, p. 41.

28. Stelarc, « Towards the post-human... », op. cit. Notre traduction.

29. Natasha Vita More, « Interview », La Spirale, 2000, www.laspirale.org, non paginé.

30. Aussi écrivait-il: « Ainsi sont apparues, a la place de cette chronologie continue de la raison, qu'on faisait inva-
riablement remonter a l'inaccessible origine, a son ouverture fondatrice, des échelles parfois breves, distinctes
les unes des autres, rebelles a une loi unique, porteuses souvent d'un type d'histoire qui est propre a chacune,
et irréductibles au modele général d'une conscience qui acquiert, progresse et se souvient.» (Michel Foucault,
Larchéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 16.)

155



Cahiers de recherche sociologique, n° 50, printemps 2011

marquant déja une accélération plutot qu’une transformation —, il faut désor-
mais penser les transitions et les mouvements animant I’épistéme lui-méme.
Edmond Couchot avait bien relié I’origine de la fascination en art pour les
nouvelles technologies dans La technologie dans Part:

La technologie ne fait pas disparaitre le sacré, clle le déplace, elle le vide partiel-
lement de son contenu religicux ou divin, elle le banalise et le dissimule sous
le vernis de la raison, mais elle en reprend la fonction immémoriale: fonder le
principe d’une transcendance en quoi le sens origine®!.

L’espoir que trimbalent avec elles les nouvelles technologies fascine
les artistes qui en usent pour montrer sémiotiquement ces possibilités nou-
velles, pour tenter de discerner quelle nouvelle humanité ces transformations
offrent®?. Tel est précisément ce que rend possible le recours a la logique
de I’image que propose la post-humanité. La post-humanité marque un
moment ou les possibles semblent s’ouvrir, ou Iartiste peut jongler avec des
possibilités de sens, des possibilités formelles nouvelles. La démarche plas-
tique ne peut d’ailleurs étre distinguée de la recherche de sens: a I’élimina-
tion des organes génitaux dans les photos numériques de Aziz et Cucher, le
recours a lintelligence artificielle par Elsenaar, la transformation identitaire
d’Orlan sont autant de propositions pour reconstruire autrement la trame
sociale. L’anomie est en cela un vide, mais un vide entendu comme appel
A’nir: le souhait d’un nouvel équilibre du sens®:

Les hommes, détachés des normes qui, jusque-la, controlaient et ordonnaient
leurs désirs, se trouvent affrontés a des aspirations infinies. [...] cette vie psy-
chique individuelle ou collective qui ne peut plus trouver son expression et son
épanouissement dans les cadres d’une société en voie de dissolution, trouve son
chemin vers ’imaginaire et Pintention des formes [ ... ]| les phases les plus créatrices
de Part sont contemporaines de ces changements, qu’elles les suivent de pres et
de loin; du moins, dans les arts qui portent avec eux un pouvoir de contesta-
tion explicite (la littérature, le théatre), c’est-a-dire qui parlent le langage de la
conscience commune, cette opposition des valeurs anciennes devient le principe
moteur de toute création — principe caché, mais motenr cevtain®.

31. Edmond Couchot, La technologie dans lart, Paris, Jacqueline Chambon, 1998, p. 248.

32. Clest au creux d'une angoisse faite rencontre que nait I'art post-humain. Duvignaud notait: «la trame des rela-
tions humaines multiples, contradictoires, concordantes ou paralléles embrasse le mode de connaissance artis-
tique — mais comme |'une des directions possibles que peut prendre le psychisme et I'intelligence humaines,
nullement comme une auto-connaissance sur un “milieu”.» (Jean Duvignaud, op. cit, p. 46.)

33. Les formes nouvelles, visuelles ou sociales, esthétiques ou épistémiques, sont autant de tentatives a penser
autrement 'homme. Pierre Francastel n'en pensait pas moins et semblait I'avoir synthétisé a I'avance: « Vivants
dans le méme cadre extérieur, formés aux mémes disciplines, imbus, qu'ils le sachent ou non, des mémes prin-
cipes de liaison entre les phénomenes, intéressés par les mémes possibilités d’action journaliére sur le monde,
exercés aux mémes activités générales, s'affrontant, en somme sur un terrain commun qu'ils fagonnent par leur
action collective et qui leur impose des compromis, les hommes ne s‘affrontent vraiment que dans 'apprécia-
tion non de ce qui est mais de ce qui pourrait étre.» (Pierre Francastel, Art et technique aux XIX® et XX* siecles,
Paris, Gallimard, 1956, p. 266.)

Le futur ouvert, la situation actuelle incertaine, 'art doute et tente de figurer une nouvelle vision du monde.

34. Jean Duvignaud, op. cit.,, p. 65 et 93. Nos italiques.

156



Entrer dans la mer: post-humanité et dissolution du moi

Au moment ot le régime de valeurs tremble, la création prend le relais
et se met a réver de nouveaux mondes possibles. Le vide anomique éclaire
le social d’une percée nouvelle soulignant la part contingente des marques
quotidiennes®. L’artiste jongle avec ces propositions avec d’autant plus d’in-
térét si elles se targuent de bouleverser son étre au monde, de Pextirper de
celui-ci. L’expérimentation est plus que simple attrait. Ou, si elle est attrait,
c’est qu’elle est avant tout désir et menace, fascination et inquiétude a la fois.
Le bouleversement qu’elle laisse miroiter interroge autrement ’existence de
Partiste, lui montrant sa contingence et les voies — dussent-elles étre encore
imaginaires — de son dépassement. Enfin, cette expérimentation inquicte de
ce qu’il devra étre laissé derriere lors de ce passage; elle inquicte de ce que
suppose ce bouleversement.

De la sorte, I’art apparait moins que jamais comme une sphére en marge
du social. Ses points de fuite ne profilent des perspectives ouvertes qu’a partir
d’une situation sociale et épistémique. L’image régle un manque actuel en
recourant de manicre imaginaire a sa transfiguration. L’art ne permet donc
pas de discerner le futur, il n’est pas une boule de cristal, mais il indique,
d’un méme souffle, dans une densité que rend possible 'image, des manques
tout autant que des espoirs, une situation épistémique tout autant que les
mouvements qui I’animent.

35. David Le Breton, dans son ouvrage sur Duvignaud, notait magnifiquement: «'individualité anomique déve-
loppe une conscience inédite qui lui révele la fiction sur laquelle fonctionne sa communauté, mais elle est sans
pouvoir d'action pour changer les choses, elle prend les forces corrosives du changement de plein fouet et elle
en souffre. Ce sont des hommes ou des femmes détachés déja par leurs actions: des artistes, des écrivains dont
la tiche consiste en une permanente exégese du sens sous une forme ou sous une autre et qui sont les déposi-
taires de cette conscience exacerbée des turbulences du monde. Ils génerent en eux une capacité d'innovation,
de décrochage dont l'inquiétude n'est pas nécessairement un obstacle a la création.» (David Le Breton, Le
théatre du monde, lecture de Jean Duvignaud, Québec, Les Presses de I'Université Laval, 2004, p. 106-107.)
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