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Ateliers hip-hop et double morale à Cuba

Alexandrine Boudreault-Fournier1

Au début des années 2000, un nouveau phénomène musical caraïbéen 
nommé reggaetón a subitement fait son apparition à Cuba devenant 

rapi dement le style musical préféré des jeunes Cubains. Le reggaetón repré-
sente tout ce qui va à l’encontre des enseignements idéologiques de la Révo-
lution cubaine. Il est composé d’une trame sonore élémentaire, assemblée 
par ordinateur, et superposée sur des textes légers, souvent misogynes, qui 
encensent l’individualisme et la luxure. Les enseignements de la Révolution, 
pour leur part, encouragent les actions altruistes, l’égalité raciale et entre les 
sexes, l’engagement politique et la responsabilité sociale. Dans le domaine 
culturel, les musiciens sont encouragés à perfectionner leur art grâce à une 
éducation d’avant-garde. Les reggaetoneros (producteurs de reggaetón), quant à 
eux, sont de jeunes autodidactes qui priorisent une production musicale « de 
masse » qui fait danser plutôt que penser. 

Ce texte se penche sur le récent phénomène du reggaetón à l’intérieur 
de la société cubaine contemporaine et révolutionnaire en tentant d’offrir 
une compréhension qui va au-delà d’un modèle dichotomique de résistance 
versus subordination. En utilisant la théorie de l’articulation telle que déve-

  1.  Cette recherche a été rendue possible grâce au financement du Conseil de Recherche en Sciences Humaines 
du  Canada  (2004-2008),  de  l’Université  de  Manchester  (Overseas  Research  Scholarship  2004-2007),  du  Rad-
cliffe-Brown Trust Fund (2007) et du Fonds de Recherche sur la Société et la Culture (2008-2011). Je veux aussi 
remercier Peter Wade pour ses précieux commentaires et Robert Fournier pour son support continu. 
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loppée par Ernesto Laclau2, élargie par Stuart Hall3 et Raymond Williams4, 
et appliquée par Richard Middleton5 entre autres, nous proposons de mieux 
comprendre les intentions et les intérêts sous-jacents des acteurs impliqués 
dans l’institutionnalisation du reggaetón. 

Même si la théorie de l’articulation comporte diverses manifestations6, 
nous pouvons toutefois en établir quelques principes généraux. Ernesto Laclau 
et Stuart Hall sont considérés comme les architectes de l’articulation, mal-
gré leurs perspectives divergentes des concepts de discours et d’idéologie. 
Dans son livre Politics and Ideology in Marxist Theory7, Laclau établit un 
lien entre le concept de l’articulation et de l’hégémonie, terme emprunté à 
l’œuvre d’Antonio Gramsci. En plus de décentrer le concept d’hégémonie 
en multipliant sa présence dans la sphère sociale8, il explore comment l’hé-
gémonie émerge par la pratique, principalement à travers la politique et le 
discours. Aussi influencé par Gramsci, Hall positionne la culture au centre 
des dynamiques de domination et de résistance. Il développe une approche 
stratégique de l’articulation en analysant des processus sociaux dont la race9, 
l’ethnicité10 et le populaire11. 

Richard Middleton12, quant à lui, applique la théorie de l’articulation à 
l’analyse de la musique et de ses liens avec les différentes structures de pou-
voir. Tout comme Hall, mais en contraste avec Laclau, Middleton13 défend 
une « relative autonomie des pratiques culturelles ». Cette perspective permet 
de développer le concept d’articulation comme un processus dans lequel des 
pratiques et des discours sont mis en relation avec différents intérêts. Comme 
l’explique Grossberg14, les pratiques sociales n’appartiennent pas nécessaire-

  2.  Ernesto Laclau, Politics and Ideology in Marxist Theory, Londres, New Left Books, 1977 ; et dans Ernesto Laclau et 
Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy : Towards a Radical Democratic Politics, Londres, Verso, 1985.

  3.  Stuart Hall, « Race, Articulation and Societies Structured in Dominance », Sociological Theories : Race and Colo-
nialism,  Paris, UNESCO, 1980, p.  305-345 ;  Stuart Hall,  « Popular Culture and  the State », Tony Bennett, Colin 
Mercer  et  Janet Woollacott  (dir.), Popular Culture and Social Relations, Milton Keyes, Open University  Press, 
1986, p. 22-49 ; Stuart Hall, « On Postmodernism and Articulation : An Interview with Stuart Hall », dans David 
Morley et Kuan-Hsing Chen (dir.), Stuart Hall : Critical Dialogues in Cultural Studies, Londres, Routledge, 1996, p. 131-
150.

  4.  Raymond Williams, Problems in Materialism and Culture, Londres, Verso, 1980.
  5.  Richard Middleton, Studying Popular Music, Buckingham, Open University Press, 1990.
  6.  Jennifer D. Slack, « The Theory and Method of Articulation in Cultural Studies », dans David Morley et Kuan-

Hsing Chen (dir.), op. cit., p. 112-127.
  7.  E. Laclau, op. cit.
  8.  E. Laclau et C. Mouffe, op. cit.
  9.  S. Hall, « Race, Articulation… », op. cit.
10.  Stuart Hall, « Old and New Identities, Old and New Ethnicities », dans A. D. King (dir.), Culture, Globalization and 

the World System, Londres, Macmillan, 1991, p. 41-68.
11.  S. Hall, « Race, Articulation… », op. cit.
12.  R. Middleton, op. cit.
13.  Ibid., p. 7.
14.  Lawrence  Grossberg,  « History,  Politics  and  Postmodernism :  Stuart  Hall  and  Cultural  Studies »,  dans  David 

Morley et Kuan-Hsing Chen (dir.), op. cit., p. 158.
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ment à une position politique ou à une identité sociale donnée, elles doivent 
être « articulées » à l’intérieur de celle-ci. Hall15 se réfère au concept de « lines 
of tendential force » pour nommer les valeurs qui deviennent des réalités 
abso lues pour les membres d’une société. Leur ténacité est selon lui une bar-
rière qui empêche leur ré-articulation. La théorie de l’articulation permet de 
comprendre pourquoi certaines formations demeurent dominantes malgré 
des forces contradictoires et pourquoi d’autres n’arrivent pas à obtenir ce 
statut. 

Par exemple, Peter Wade16 explique pourquoi la musique costeño, origi-
naire de la côte des Caraïbes de la Colombie, est devenue un symbole natio-
nal et un succès commercial dans les années 1950, malgré son association 
avec la race noire et la tradition. En utilisant la théorie de l’articulation et 
une interprétation dynamique de l’hégémonie, Wade permet de comprendre 
comment des intérêts alternatifs et émergents deviennent dominants à l’inté-
rieur d’une formation sociale. 

Dans ce texte, nous utilisons l’articulation comme un outil conceptuel et 
comme une « pratique de théoricisation17 ». Hall18 utilise le terme « théorie » 
comme un « corps vivant de pensée » (« living body of thought ») pouvant 
s’engager et saisir une partie de la véracité des réalités historiques. Selon 
cette approche, « théoriciser l’articulation » est un processus continu qui doit 
être appliqué et revu en relation à des contextes spécifiques. Ce texte est une 
application conjoncturelle de ce processus continu.

Une recherche sur le terrain de plus de 24 mois à Santiago de Cuba, 
parmi des éducateurs en art, des fonctionnaires culturels et des promoteurs 
naturels19, permet de se questionner sur les différentes dynamiques idéo-
logiques qu’ils articulent20. Bien qu’il aurait été possible de s’attarder plus 

15.  Stuart Hall, « On Postmodernism and Articulation : An Interview with Stuart Hall », dans David Morley et Kuan-
Hsing Chen (dir.), ibid., p. 142.

16.  Peter Wade, Music, Race, and Nation, Chicago, The University of Chicago Press, 2000.
17.  En accord avec J. D. Slack, op. cit., p. 113 ; voir aussi R. Middleton, op. cit. ; Stuart Hall, « The Problem of Ideology : 

Marxism  without  Guarantees »,  dans  David  Morley  et  Kuan-Hsing  Chen  (dir.),  op. cit. ;  Lawrence  Grossberg, 
« History,  Politics  and Postmodernism :  Stuart Hall  and Cultural  Studies »,  dans David Morley  et Kuan-Hsing 
Chen (dir.), op. cit., p. 151-173 ; L. Grossberg, « History… », op. cit.

18.  Stuart Hall, « The Problem of Ideology : Marxism without Guarantees », dans David Morley et Kuan-Hsing Chen 
(dir.), op. cit., p. 45.

19.  Ces  acteurs  culturels  sont  tous  impliqués  dans  l’institutionnalisation,  la  bureaucratisation  et  l’éducation  du 
domaine culturel à l’intérieur du projet de l’État. Au niveau local, ils sont directement impliqués dans l’implé-
mentation des politiques culturelles. 

20.  Un  terrain de  13 mois  à  Santiago de Cuba  (août  2005  à  août  2006  et  décembre  2006  à  janvier  2007)  a  été 
financé par le Conseil de recherche en sciences humaines du Canada (CRSH). Grâce au Fonds de recherche sur 
la société et la culture du Québec (FQRS), nous avons effectué plusieurs autres séances de terrain à Santiago 
subséquemment (juillet 2007 à janvier 2008 ; décembre 2008 à janvier 2009 ; et décembre 2009 à janvier 2010) 
avec des rappeurs, des reggaetoneros ainsi que des travailleurs de l’État à Santiago. 
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spécifiquement aux discours des jeunes qui produisent cette musique21, nous 
avons préféré nous interroger sur les intentions qui motivent l’implication 
des éducateurs et des promoteurs auprès des jeunes rappeurs et reggaetoneros 
dans le cadre d’ateliers musicaux offerts par deux Maisons de la culture de 
Santiago de Cuba. 

Une analyse des intentions ainsi que la nature des enseignements des 
éducateurs et des promoteurs révèlent une panoplie de dynamiques à la fois 
contradictoires et représentatives de la conjoncture cubaine actuelle. Nous 
illustrerons trois types de forces articulées par ces acteurs impliqués dans 
l’apport pédagogique aux jeunes reggaetoneros, soit les forces dominantes, 
émergentes et alternatives. Ces catégories permettront de déceler les diffé rents 
types de discours exprimés par les éducateurs et les promoteurs lors d’ateliers 
hip-hop et de les situer par rapport aux politiques culturelles cubaines22. 

Depuis 2005, deux Maisons de la culture à Santiago de Cuba offrent 
des ateliers hip-hop : la Maison de la culture municipale et la Maison de la 
culture de l’étudiant, toutes deux localisées au centre-ville. Les ateliers se 
concentrent sur la dimension musicale orale de la culture hip-hop, c’est-à-
dire le rap. Le reggaetón est parfois inclus dans cette culture par les rappeurs 
et les reggaetoneros de Santiago. Cette inclusion peut s’expliquer par les simi-
larités esthétiques partagées par les deux genres ainsi que par leurs affinités 
historiques23. 

Toutefois, le rap underground cubain se définit différemment du reg-
gaetón selon plusieurs dimensions : ses textes sont réfléchis et engagés poli-
tiquement, et ce, même si les propos des rappeurs ne prennent pas position 
contre la Révolution. À Cuba, le rap violent et misogyne, plus connu sous 
le terme de gangsta rap, n’existe pas, du moins pas significativement. Sur 
l’île socialiste, les rappeurs ont développé plusieurs liens avec les institutions 
culturelles de l’État à travers un processus de nationalisation24. En 1998, le 
ministre de la Culture Abel Prieto a reconnu le rap comme une forme d’ex-

21.  Un intérêt développé dans Alexandrine Boudreault-Fournier, « Positioning the New Reggaetón Stars in Cuba : 
From Home-Based Recording Studios to Alternative Narratives », The Journal of Latin American and Caribbean 
Anthropology, vol. 13, no 2, 2008, p. 337-361.

22.  Le concept de politique culturelle  implique non seulement des  lois et des recommandations officielles, mais 
aussi une manière de penser, une approche face à certains problèmes et questions sociales ; une vision nationale 
et  idéologique  (Virginia  R  Dominguez,  « Invoking  Culture :  The  Messy  Side  of  “Cultural  Politics” »,  dans  Gigi 
Bradford, Michel Gary & Glenn Wallach (dir.), The Politics of Culture : Policy Perspectives for Individuals, Institu-
tions, and Communities, New York, The New York Press, 2000, p. 20-37). 

23.  Pour plus de détails, voir Wayne Marshall, Raquel Z. Rivera et Deborah Hernandez, « Introduction : Reggaeton’s 
Socio-Sonic Circuity », dans Raquel Z. Rivera, Wayne Marshall et Deborah Pacini Hernandez (dir.), Reggaeton, 
Durham, Duke University Press, 2009, p. 1-16.

24.  Geoffrey Baker, « ¡Hip Hop, Revolución ! Nationalizing Rap in Cuba », Ethnomusicology, vol. 49, no 3, 2005, p. 308-
402 ; Roberto Zurbano, « El Rap Cubano : Can’t Stop, Won’t Stop the Movement ! », dans Ariana Hernandez-
Reguant (dir.), Cuba in the Special Period : Culture and Ideology in the 1990s, New York, Palgrave Macmillan, 2009, 
p. 143-158.
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pression authentiquement cubaine ouvrant ainsi la porte à un réseau offi-
ciel de support institutionnel, nuançant l’argument voulant que le rap est 
essentiellement une forme de résistance25. Les ateliers hip-hop offerts par les 
Maisons de la culture sont un exemple concret d’une mesure de « prise en 
charge culturelle » par l’État. 

Contrairement au rap, le reggaetón ne reçoit aucun support officiel. 
Cepen dant, ce sont les reggaetoneros qui bénéficient en plus grand nombre 
des ateliers offerts par les Maisons de la culture, institutions piliers dans l’exé-
cution des politiques culturelles au niveau local depuis plus de 40 ans. L’in-
tégration presque involontaire des jeunes reggaetoneros dans les ateliers hip-
hop, malgré la réticence ou le manque d’intérêt de l’État à légitimer ce genre 
musical, illustre comment certaines manifestations alternatives et émergentes 
peuvent s’insérer à l’intérieur de mœurs et discours sans nécessairement faire 
partie de politiques culturelles établies. 

Partant du constat généralement admis par les éducateurs et autres 
fonctionnaires travaillant dans le domaine de la culture que le reggaetón ne 
devrait pas recevoir de support institutionnel officiel quel qu’il soit puisqu’il 
n’a pas été reconnu par les autorités comme une forme d’expression authen-
tiquement cubaine, posons-nous la question : comment les éducateurs expli-
quent-ils alors leur implication avec les reggaetoneros et quelle est la nature 
de leur enseignement auprès de ceux-ci ? Leurs intentions et leurs motiva-
tions révèlent certaines dynamiques qui sont symptomatiques d’un contexte 
cubain rongé par des courants politiques, sociaux et économiques parfois 
contradictoires. De plus, la manière dont les éducateurs s’approprient, trans-
forment et parfois négligent les principes dominants de la Révolution nous 
permet de construire une représentation de l’hégémonie en tant que site 
idéologique contesté. 

Positionnement des ateliers hip-hop

Dès 1960, le parti révolutionnaire met en place une série de politiques cultu-
relles en vue de créer une culture nationale ainsi qu’un « homme nouveau » 
(hombre nuevo). Cet homme, à l’image d’Ernesto Che Guevara, est forgé par 
les idéaux socialistes. Cela implique qu’il devrait idéalement s’opposer aux 
valeurs individualistes et mercantiles associées à la dictature de Batista (1952-
1959). Le fameux discours « Palabras a los intelectuales » de Fidel Castro pro-
noncé devant une assemblée d’intellectuels et d’artistes à la Havane en 1961 

25.  Dans le contexte culturel cubain, le support institutionnel est primordial puisque c’est à travers les institutions 
que  les artistes et musiciens peuvent accéder aux différentes dimensions de  leur profession :  travailler  légale-
ment, enregistrer leur musique et recevoir des formations de perfectionnement au besoin.



Cahiers de recherche sociologique, no 49, décembre 2010



est une preuve concrète de cet intérêt précoce à utiliser la culture comme 
outil de rassemblement idéologique. Dans ce discours, Castro rassure son 
auditoire sur le fait qu’il gardera sa liberté d’expression, mais à l’intérieur de 
la Révolution. Comme il l’affirme : « Dentro de la Revolución : todo ; contra 
la Revolución ningún derecho26. » Jusqu’à aujourd’hui, l’État demeure un 
acteur clé dans le domaine de la culture que ce soit dans sa gestion, sa pro-
motion et sa commercialisation. 

Depuis 1976, les Maisons de la culture agissent dans toutes les locali-
tés cubaines comme lieu de médiation entre la population et les politiques 
du ministère de la Culture (MINCULT), en procurant à la population et 
aux travailleurs des ateliers de théâtre, de la littérature, de la musique et de 
la danse. Dès lors, elles ont traversé plusieurs étapes historiques : une crise 
majeure de réputation dans les années 198027, une diminution draconienne 
du financement au début des années 1990 et un renouveau depuis 200128. 
Aujourd’hui, le mouvement comprend un réseau complexe d’institutions 
positionnées hiérarchiquement, et séparées du secteur professionnel de la 
culture et des arts.

Depuis sa récente reprise économique29, l’État cubain a réaffirmé son 
implication dans le domaine culturel par la mise sur pied d’une initiative poli-
tique et idéologique révolutionnaire appelée Batalla de Ideas (Bataille des 
Idées). Cette initiative a stimulé le mouvement amateur ainsi que d’autres 
secteurs de la vie cubaine. Dans un discours présenté à l’Union des écrivains et 
artistes à Cuba (UNEAC : Unión de Escritores y Artistas en Cuba) en 1999, 
Fidel Castro a annoncé l’implantation d’un projet national appelé « massi-
fication de la culture », une croisade culturelle30, qui peut être considérée 
comme faisant partie intégrante de l’initiative Batalla de Ideas, et qui veut 
démocratiser la culture dans toutes les strates de la société cubaine. Dans son 
discours, Castro a souligné l’importance du rôle des institutions culturelles 
pour sauver la culture cubaine authentique31.

26.  Fidel Castro, « Palabras a  los  intelectuales », Política cultural de la Revolución cubana,  La Habana, Editorial de 
Ciencias  Sociales,  1977, p.  17.  « À  l’intérieur de  la Révolution :  tout ;  contre  la Révolution :  aucun droit »  (ma 
traduction). 

27.  Robin D. Moore, Music & Revolution : Cultural Change in Socialist Cuba, Berkeley, University of California Press, 
2006 ; Judith A. Weiss, « The Emergence of Popular Culture », dans Sandor Halebsky et John M. Kirk (dir.), Cuba : 
Twenty-Five Years of Revolution, 1959-1984, New York, Praeger, 1993, p. 117-133 ; entrevue avec Nancy Morejón 
dans K.  John M. Kirk  et  Leonardo Padura  Fuentes  (dir.), Culture and the Cuban Revolution : Conversations in 
Havana, Gainsville, University Press of Florida, 2001, p. 116.

28.  Voir Antoni Kapcia, Havana : The Making of Cuban Culture, Oxford, Berg, 2005.
29.  Cuba a survécu miraculeusement à une crise économique majeure causée par l’effondrement du camp com-

muniste à la fin des années 1980. Malgré le fait que Cuba n’ait jamais retrouvé sa complète stabilité, on observe 
une reprise économique depuis 1994 grâce à l’industrie du tourisme.

30.  Laurie A Frederik, « Cuba’s National Characters : Setting the Stage for the Hombre Novísimo », Journal of Latin 
American Anthropology, vol. 10, no 2, 2005, p. 409.

31.  Rapporté par id.
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Un des objectifs premiers de la Batalla de Ideas est de renforcer la fer-
veur révolutionnaire, récemment affaiblie par l’incapacité de l’État à subve-
nir aux besoins de base des Cubains depuis la crise économique sévère des 
années 1990, une crise que Fidel Castro a nommée « période spéciale en 
temps de paix ». Officiellement inaugurée en 2000, la Batalla de Ideas avait 
déjà débuté en décembre 1999, lorsqu’un ralliement organisé à la place anti-
impérialiste de la Havane avait appuyé le retour d’Elián González à Cuba32. 
Une énorme machine de propagande avait alors été mise en branle pour pro-
mouvoir le retour d’Elián à Cuba, impliquant la participation d’artistes ama-
teurs et professionnels dans des rassemblements monstres qui allaient devenir 
les plus importantes démonstrations politiques jusqu’à ce jour : les tribunas 
abiertas. Ces tribunes ouvertes, organisées dans toutes les provinces de l’île, 
sont des événements durant lesquels les discours politiques se joignent à 
la musique et à la danse pour appuyer des causes sociales cibles. Depuis le 
retour d’Elián à Cuba en juin 2000, l’État cubain concentre ses tribunas sur 
le retour de cinq Cubains accusés d’espionnage qui sont emprisonnés à vie 
dans des prisons américaines depuis 2001.

En plus de démonstrations artistiques et politiques monstres, une des 
stratégies associées à cette initiative pour encourager l’insertion de diffé-
rentes couches de la population au projet de la Révolution à travers « l’outil 
culturel », a été de revigorer les Maisons de la culture affaiblies depuis déjà 
plus de 10 ans. Depuis 2001, le MINCULT a considérablement augmenté 
leur financement, et a rétabli les écoles des arts, principales institutions four-
nissant le personnel qualifié de ces établissements locaux. 

Enfin, les jeunes ont été particulièrement ciblés par cette bataille idéo-
logique : des mesures concrètes ont été apportées pour encourager leur inté-
gration au projet révolutionnaire33. Par exemple, des programmes de réinser-
tion sociale visant le retour à l’école des décrocheurs ont été mis sur pied, et 
l’État a poursuivi son implication dans divers phénomènes culturels associés 
aux jeunes, dont le rap, déjà officiellement reconnu comme forme d’expres-
sion authentique cubaine depuis 1998. En juillet 2005, le MINCULT et 
le Conseil national des Maisons de la culture (CNCC : Consejo Nacional 
de Casas de Cultura) ont conjointement décidé qu’ils devraient prendre en 
charge les groupes amateurs de rap à l’intérieur des institutions locales. Cette 

32.  En novembre 1999, la mère du jeune Elián González essaie de s’enfuir de Cuba avec son fils et d’autres Cubains 
sur un bateau  à destination de  la  Floride.  Plusieurs passagers,  incluant  la mère d’Elián,  n’ont pas  survécu  au 
voyage. Cependant, Elián a été sauvé sur les côtes de la Floride et remis à des membres de sa famille élargie à 
Miami. Le retour d’Elián auprès de son père à Cuba a provoqué un énorme débat médiatique et juridique.

33.  Voir aussi Antoni Kapcia, « Educational Revolution and Revolutionary Morality in Cuba : The “New Man”, Youth 
and the New “Battle of Ideas” », Journal of Moral Education, vol. 34, no 4, 2005, p. 399-412.
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décision devrait aussi être perçue comme une stratégie supplémentaire de 
l’État pour s’engager dans les mouvements populaires des jeunes. 

Plus précisément, le MINCULT a exigé des institutions culturelles locales 
(dont les Maisons de la culture) qu’elles « révise[nt] l’assistance [tratamiento] 
offerte aux rappeurs amateurs34 » en créant un programme de soutien pour 
combler les demandes des jeunes au niveau culturel. Chaque Centre pro-
vincial des Maisons de la culture (CPCC : Centro Provincial de Casas de 
Cultura) a donc été encouragé à créer son propre programme pour assister 
et répertorier les rappeurs de sa région. Plusieurs Maisons de la culture et 
autres institutions travaillant avec le mouvement amateur ont commencé à 
identifier, catégoriser, noter, organiser et à enseigner les fondements artis-
tiques du rap aux groupes locaux dans le cadre d’ateliers et de rencontres 
thématiques. En 2007, seulement deux des huit Maisons de la culture de 
Santiago avaient développé un programme pédagogique pour les jeunes rap-
peurs (et reggaetoneros) : la Maison de la culture municipale et la Maison de 
la culture de l’étudiant. Selon nos observations, plus de cent jeunes entre 
quatorze et vingt ans participaient sur une base plus ou moins constante à 
ces ateliers. 

Dans un but de concision, les intervenants impliqués dans les ateliers 
hip-hop seront ici divisés en deux catégories principales : les éducateurs en 
arts et les promoteurs naturels. Les éducateurs sont habituellement diplô-
més d’une école des arts et ils sont rémunérés pour leur travail qui consiste 
à organiser et à offrir des ateliers d’arts visuels, de danse, de littérature, de 
théâtre ou de musique à différentes clientèles selon leur spécialité. Les pro-
moteurs naturels, quant à eux, sont des leaders dans leur communauté. Sur 
une base volontaire, ils organisent des projets qui sont par la suite placés sous 
la tutelle d’une Maison de la culture dans le but de recevoir un statut officiel. 
Ce statut de reconnaissance permet aux promoteurs naturels d’être intégrés 
dans le programme des institutions culturelles locales et provinciales. Les 
activités offertes sont habituellement d’ordre compétitives, de performances 
ou pédagogiques.

Les ateliers hip-hop sont tous organisés de façon similaire : les groupes 
de rap et reggaetón (composés de un à quatre Master of Ceremony (MC) en 
moyenne) performent deux ou trois chansons à tour de rôle en face de leurs 
pairs. Un système de son et des microphones sont mis à leur disposition 
(lorsqu’ils ne sont pas défectueux et quand il y a de l’électricité) durant les 
ateliers. Cette formule donne l’impression de mini-spectacles informels. 

34.  Entrevue  avec Rosa María  López,  chef du département de musique  au Centre provincial  des Maisons de  la 
culture (CPCC) de Santiago de Cuba, octobre 2005.



Ateliers hip-hop et double morale à Cuba



Après chaque performance, l’éducateur responsable donne son opinion et 
propose des stratégies pour améliorer le travail des participants. Les conseils 
sont généralement de cet ordre : expliquer des fondements musicaux, deman-
der aux jeunes de reprendre des sections spécifiques pour illustrer une fai-
blesse ou une force, arranger les expressions vocales et montrer comment 
tenir un microphone pour maximiser l’effet sonore. En général, les commen-
taires concernent donc la technique et visent l’amélioration d’aspects artis-
tiques spécifiques de la performance des participants. Durant ces séances, les 
promoteurs naturels sont habituellement passifs. 

Les éducateurs en arts se présentent comme étant les leaders des Mai-
sons de la culture et on attend des promoteurs naturels qu’ils soient réceptifs 
aux demandes des éducateurs. Ces deux catégories d’intervenants collabo-
rent durant les ateliers, mais il est évident que les promoteurs naturels sont 
subordonnés aux éducateurs en arts. La formation officielle des éducateurs 
dans des écoles d’arts et la nature bénévole des promoteurs naturels accen-
tuent la divergence entre ces deux catégories d’intervenants. Cependant, les 
promoteurs naturels réaffirment leur leadership parmi les membres de leur 
projet en organisant des réunions et des pratiques para-institutionnelles à 
domicile, dans des gymnases ou dans tout autre établissement. La plupart 
des promoteurs naturels perçoivent ces rencontres comme complémentaires 
aux ateliers offerts par les Maisons de la culture. Les éducateurs, quant à eux, 
ne participent pas à ces rencontres ; bien souvent, ils n’en connaissent même 
pas l’existence.

Les éducateurs en arts et les promoteurs naturels partagent des ambi-
tions semblables, mais leur statut hiérarchique respectif les sépare de plu-
sieurs points de vue. Malgré cette division, ces acteurs sont dépendants les 
uns des autres : les promoteurs ont besoin des éducateurs en arts pour légi-
timer leur projet communautaire, et les éducateurs en arts ont besoin des 
promoteurs parce que ce sont eux qui garantissent la cohésion du groupe. 
L’exploration de la façon dont les éducateurs en arts et les promoteurs natu-
rels articulent des intérêts dominants, alternatifs et émergents permet de sou-
ligner qu’il n’y a pas qu’un seul modèle articulatoire adopté par ces acteurs. 
Aussi, cette approche nous permet de comprendre comment l’articulation 
d’intérêts spécifiques est fortement liée à la position de l’acteur dans la hié-
rarchie institutionnelle.

Approche de la théorie de l’articulation dans le contexte cubain

Les éducateurs et les promoteurs naturels expriment un désir d’accumuler un 
capital économique et professionnel, une ambition que l’on pourrait perce-
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voir comme se manifestant au niveau individuel. Cependant, ces intérêts ne 
sont pas seulement vécus au niveau individuel ; ils représentent aussi un désir 
partagé au niveau social. Cette perspective nous permet d’explorer comment 
les éducateurs et les promoteurs naturels peuvent donner un sens à des dis-
cours rivaux et comment ils les expriment à l’intérieur d’un projet révolu-
tionnaire et nationaliste contemporain. 

Trois types de forces qualifient le discours des éducateurs et des pro-
moteurs : dominantes, alternatives et émergentes. Les forces alternatives et 
émergentes ne sont pas mutuellement exclusives et c’est pourquoi nous les 
abordons conjointement. Une pratique culturelle émergente reflète des nou-
velles tendances et valeurs qui apparaissent dans une formation sociale35, tan-
dis qu’une force alternative est considérée comme non prédominante. Par 
exemple, dans le cas cubain, le rock et les pratiques qui s’y rattachent repré-
sentent une force alternative, mais non émergente. Le rock existe à Cuba 
depuis les années 1960, mais sa position à l’intérieur de la société cubaine et 
en rapport avec les institutions de l’État demeure marginale. Le reggaetón, 
quant à lui est émergent, et pourrait aussi être considéré comme alternatif 
à cause de ses réseaux de production et de distribution illicites. Cependant, 
on pourrait s’interroger sur le statut alternatif du reggaetón à cause de sa 
popularité parmi la population. Une force est dominante lorsqu’elle reçoit 
l’appui de plusieurs intérêts qui consolident son statut privilégié à l’intérieur 
d’une formation sociale.

L’articulation de forces émergentes et alternatives n’est pas un phéno-
mène nouveau dans le cas cubain et n’est pas non plus exclusif à cette île 
socialiste36. Plusieurs travaux ont déjà porté sur les dynamiques articulées 
entre la musique populaire et les idéologies rivales dans un contexte national 
en Colombie37 ; en République dominicaine38 ; à Porto Rico39 ; et au Brésil40. 
L’approche adoptée dans ce texte dépasse donc, du point de vue théorique, 
l’exceptionnalisme du cas cubain tel qu’il est défendu par Bert Hoffman et 

35.  D’après Raymond Williams, Problems in Materialism and Culture, Londres, Verso, 1980.
36.  Voir par exemple Lawrence Grossman, « Cattle, Rural Economic Differentiation and Articulation in the High-

lands of Papua New Guinea », American Ethnologist, vol. 10, 1983, p. 59-76 ; R. Williams, op. cit. ; James Clifford, 
« Indigenous Articulations », The Contemporary Pacific, vol. 13, no 2, 2001, p. 468-490. ; P. Wade, Music…, op. cit.

37.  Peter Wade, Blackness and Race Mixture : The Dynamics of Racial Identity in Colombia, Baltimore, John Hopkins 
University Press, 1993.

38.  Deborah Pacini Hernandez, Bachata : A Social History of a Dominican Popular Music, Philadelphia, Temple Uni-
versity Press, 1995 ; Paul Austerlitz, Merengue : Dominican Music and Dominican Identity, Philadelphia, Temple 
University Press, 1997.

39.  Arlene  M.  Dávila,  Sponsored Identities : Cultural Politics in Puerto Rico,  Philadelphia,  Temple  University  Press, 
1997.

40.  Derek  Pardue,  « “Writing  in  the  Margins” :  Brazilian  Hip-Hop  as  an  Educational  Project »,  Anthropology and 
Education Quarterly, vol. 35, no 4, 2004, 411-432 ; Derek Pardue, « Hip Hop as Pedagogy : A Look into “Heaven” 
and “Soul” in Sao Paulo, Brazil », Anthropological Quarterly, vol. 80, no 3, 2007, p. 673-710.
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Laurence Whitehead41. En d’autres termes, la théorie de l’articulation est un 
« modèle de théoricisation » qui peut être appliqué à divers contextes autres 
que Cuba. Donc, malgré sa spécificité historique, politique et sociale qui lui 
confère son caractère propre, le cas cubain n’est pas exceptionnel du point de 
vue de l’approche théorique développée ici. 

Néanmoins, appliquer la théorie de l’articulation au cas cubain contem-
porain en partant d’observations et d’analyses recueillies par des méthodes 
de terrain ethnographiques nous permet de mieux cerner les valeurs et les 
subtilités idéologiques qui sont exprimées par des secteurs de la population 
qui sont en relation directe au niveau local avec les institutions culturelles 
de l’État. La part des sphères publiques et privées dans l’économie nationale 
est complexe à Cuba, car c’est une dynamique qui évolue rapidement et qui 
fait appel à plusieurs réseaux qui ne sont pas nécessairement actifs dans les 
sphères sociales et économiques officielles. Autre phénomène particulier, les 
revenus privés, dont ceux provenant du secteur du tourisme, sont consi-
dérés comme essentiels pour le maintien de la redéfinition de l’hégémonie 
de l’État. Malgré cela, l’économie demeure en grande partie centralisée par 
un processus d’incorporation de structures semi-capitalistes placées sous la 
tutelle de l’État révolutionnaire42. 

Les éducateurs et les promoteurs peuvent sans contredit exprimer des 
valeurs et intérêts qui ne les positionnent pas en rapport avec l’État et le pro-
jet révolutionnaire. Cependant, l’implication de l’État dans le milieu culturel 
est si imposante et ressentie que cet aspect des politiques culturelles vécues 
au niveau local ne peut être mis de côté. De plus, malgré les récentes consi-
dérations « transterritoriales » des politiques culturelles, telles que proposées 
par García Canclini43 entre autres, étant donné la conjoncture spécifique 
cubaine, cet article repositionne l’État comme un facteur déterminant dans 
la définition d’une culture nationale. Sans défendre la complète exception-
nalité du cas cubain, il est clair que l’implication de l’État dans les domaines 
culturels et de communication en comparaison avec le marché privé est pré-
valent. Selon le modèle de Miller et Yúdice44, Cuba appartient à une culture 
de type « commandement » (« command type of culture ») dans laquelle le 
marché et d’autres formes d’organisation (les ONG, entre autres) sont en 

41.  Bert Hoffman et Laurence Whitehead, Cuban Exceptionalism Revisited, GIGA Research Unit, Institute for Ibero-
American Studies, no 28, 2006 ; Bert Hoffman et Laurence Whitehead, « Conclusions : Cuban Exceptionalism Re-
visited », dans Bert Hoffman et Laurence Whitehead (dir.), Debating Cuban Exceptionalism, Palgrave, Macmillan, 
2007, p. 187-205.

42.  B. Hoffman et L. Whitehad, Cuban…, op. cit., p. 14.
43.  Néstor García Canclini, Consumers and Citizens : Globalization and Multicultural Conflicts, Minnesota, University 

of Minnesota Press, 2001.
44.  Toby Miller et George Yúdice, Cultural Policy, Londres, Sage Publications, 2002.
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grande partie régularisés par l’État, et ce, même si des investissements étran-
gers sont de plus en plus présents dans l’ordre économique cubain. 

La théorie de l’articulation permet de poser les questions suivantes : com-
ment des éléments idéologiques contradictoires se rejoignent d’une manière 
cohérente à l’intérieur d’un même discours45 ? Et comment ces éléments for-
ment ou ne forment pas une dynamique d’articulation à l’intérieur d’une 
conjoncture spécifique46 ? Le désir d’accumulation de capital économique 
des éducateurs et des promoteurs culturels est articulé en symbiose avec 
d’autres forces dites dominantes, alternatives et émergentes de telle manière 
que le discours qui en ressort puisse nous apparaître cohérent. 

Ainsi, les représentants de l’État peuvent percevoir leur discours comme 
étant cohérent même s’il est fait de composantes contradictoires. Cepen dant, 
il n’en demeure pas moins que les intérêts et valeurs liés de près ou de loin au 
projet capitaliste sont rarement défendus dans la sphère publique. Les repré-
sentants de l’État expriment des intérêts divergents et ils y donnent un sens 
à travers un discours qu’ils transforment et adaptent en fonction de la sphère 
sociale ou privée dans laquelle ils se retrouvent. Ils sont donc conscients que 
leurs désirs mercantiles ne peuvent être formulés en public ou en présence 
de certaines personnes. Cette ambivalence observée auprès des éducateurs et 
des promoteurs est symptomatique de la population cubaine en général, une 
population confrontée aux réalités mouvantes d’une période que certains 
qualifient de post-spéciale. 

La décision d’ouvrir les frontières aux intérêts néolibéraux d’une part, 
et la lutte pour la sauvegarde des valeurs socialistes de la Révolution d’autre 
part, ont provoqué une discontinuité entre les discours et les actions du gou-
vernement. Les contradictions qui en découlèrent ont compromis la légi-
timité du projet révolutionnaire aux yeux du peuple cubain. Certains ont 
même fait référence à des « tensions » et « contradictions » entre les consé-
quences de la crise économique, des réformes subséquentes, et des valeurs de 
« communauté cubaine » défendues par le gouvernement révolutionnaire47. 
Il est généralement accepté que le gouvernement cubain a ouvert son écono-
mie au marché capitaliste parce qu’il n’avait pas le choix, et il l’a fait durant 
une période de « crise en temps de paix ». Bien entendu, les bénéfices du 
capitalisme et du néolibéralisme n’ont jamais été célébrés. Le gouvernement 
cubain a donc ouvert une porte aux investissements étrangers et intérêts 
capitalistes tout en essayant de limiter leur diffusion parmi la population. 

45.  Stuart Hall dans Lawrence Grossberg, « On postmodernism and articulation : an  interview with Stuart Hall », 
dans David Morley et Kuan-Hsing Chen (dir.), op. cit., p. 141-142.

46.  Ibid.
47.  Antoni Kapcia, Havana…, op. cit., p. 251.
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La lutte pour limiter « l’invasion du capitalisme » a été particulièrement 
féroce dans le domaine de la culture48. Frederik49 explique que l’acharne-
ment à promouvoir l’authenticité dans le domaine culturel devrait être perçu 
comme une stratégie adoptée par le gouvernement pour contrer les dom-
mages qui pourraient êtres causés par l’invasion du capitalisme. En accord 
avec la position dualiste des réformes de l’État (ouvertes aux intérêts capi-
talistes tout en défendant les principes révolutionnaires), les représentants 
culturels essaient de donner un sens à leurs discours même si des propos 
contredisent, critiquent ou ignorent certaines positions dominantes. Ainsi, 
les représentants de l’État sont un reflet de la conjoncture dans laquelle ils 
vivent, c’est-à-dire un contexte caractérisé par des valeurs socialistes qui 
côtoient silencieusement des intérêts capitalistes. 

Forces dominantes

La plupart des jeunes qui participent aux ateliers hip-hop n’ont pas terminé 
leur secondaire et ils sont presque tous impliqués dans différentes sortes 
d’activités illicites (un phénomène qui est particulièrement commun dans le 
cas cubain, étant donné l’importance du marché noir comme moteur éco-
nomique). La plupart d’entre eux font face aux mêmes problèmes que la 
jeunesse cubaine en général : ils sont souvent désenchantés par le système 
et par la politique. Même les jeunes récemment diplômés démontrent peu 
d’enthousiasme à entrer sur le marché du travail en grande partie contrôlé 
par l’État, puisqu’un mois de salaire ne permet pas d’acheter une paire de 
chaussures. 

Il n’est pas rare d’entendre des Cubains raconter que les jeunes sont 
en grève passive, une grève qui consiste à délaisser l’école et le travail pour 
vivre à l’extérieur de l’économie officielle. Plusieurs jeunes ne voient pas d’is-
sue dans le système politico-économique national actuel. Selon eux, vendre 
des produits sur le marché noir est plus profitable que travailler pour une 
entreprise de l’État. La situation à Santiago est d’autant plus difficile, car le 
domaine touristique y est moins développé. Il y a donc moins de possibilités 
de travail dans des secteurs qui permettent l’accumulation de pesos conver-
tibles50.

48.  Sujatha Fernandes, Cuba Represent ! Cuban Arts, State Power, and the Making of New Revolutionary Cultures, 
Durham, Duke University Press, 2006 ; Ariana Hernandez-Reguant, « Multicubanidad », dans Ariana Hernandez-
Reguant (dir.), Cuba in the Special Period : Culture and Ideology in the 1990s, New York, Palgrave Macmillan, 2009.

49.  Laurie A Frederik, op. cit., p. 403.
50.  1 peso convertible (CUC) équivaut à environ 0,70 $. Le CUC est la monnaie privilégiée des Cubains car elle leur 

permet  d’acheter  des  biens  de  consommation  vendus  dans  des  établissements  de  ventes  similaires  à  ceux 
rencontrés dans  les pays  capitalistes.  La plupart des  touristes  voyageant à Cuba utilisent  cette monnaie.  Les 
Cubains  travaillant  dans  le  système  de  l’État  sont  payés  en  pesos cubanos  ou  monnaie  nationale.  Il  faut  en 
moyenne 24 pesos cubanos pour obtenir 1 CUC. À titre de comparaison, une infirmière est payée environ 280 
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À la lumière de ce contexte entourant la problématique socio-écono-
mique de la jeunesse, la population cubaine tend à décrire les ateliers hip-hop 
comme un repère pour les jeunes Noirs mâles, donc une clientèle considérée 
comme délinquante et difficile d’approche. Selon la perspective institution-
nelle, la « récupération » de cette clientèle problématique pose un défi. Tou-
tefois, ce défi ne se traduit pas par une tentative de sauvetage de type huma-
nitaire. Les éducateurs ne sont pas des intervenants de la rue. En effet, la 
motivation officielle qui se cache derrière la raison d’être des ateliers hip-hop 
est artistique et culturelle, plutôt que sociale. Cette distinction se reflète clai-
rement dans l’accent mis sur le développement artistique des amateurs selon 
un barème d’excellence. Les ateliers hip-hop sont perçus comme un moyen 
concret d’améliorer les habiletés artistiques des participants pour ainsi deve-
nir des meilleurs acteurs sociaux et révolutionnaires. Les ateliers hip-hop 
agissent donc comme des outils artistiques d’intégration. 

Cela étant dit, les éducateurs en arts croient qu’une formation de base en 
musique, littérature et théâtre peut engendrer des transformations positives 
pour ceux et celles qui participent aux ateliers. Ils croient fermement que ces 
ateliers ont le potentiel de stimuler l’intégration sociale et révolution naire 
des jeunes. En termes concrets, cette transformation s’exprimerait idéale-
ment par le rejet graduel du rap et du reggaetón, et par l’adoption de genres 
musicaux considérés comme privilégiés (nueva canción et nueva trova par 
exemple51) ou par une amélioration de la production musicale déjà existante 
des participants en accord avec les enseignements des éducateurs. 

Au 8e Congrès de l’Union des Jeunes Communistes (UJC : Unión de 
Jóvenes Comunistas), Alpidio Alonso, président de l’Association Hermanos 
Saíz (AHS : Asociación Hermanos Saíz), fait allusion à cet idéal de trans-
formation. Il déclare : « Nous avons le devoir d’être en symbiose avec nos 
jeunes, pour ainsi les transformer52. » Même si Alonso n’est pas directement 
relié aux programmes des Maisons de la culture, cette citation démontre 
que le discours de transformation est communément reproduit dans le 
domaine de la culture, en relation avec le mouvement amateur des jeunes. 
La remarque d’Alonso suggère aussi que de transformer les goûts des jeunes 
équivaut à la création d’êtres révolutionnaires. L’idée de transformation est 
profondément liée à la création de l’homme nouveau (hombre nuevo) dans 

pesos cubains mensuellement, l’équivalent de près de 12 CUC. Cette double monnaie s’inscrit dans une straté-
gie implantée par l’État pour stimuler l’économie après la crise économique du début des années 1990.

51.  Genres musicaux caractérisés par leurs paroles profondes et leur engagement politique et social. Aussi connu 
sous l’expression « canción de autor ».

52.  Alpidio Alonso, « El objetivo último de todo este esfuerzo es  transformar, mejorar al hombre »,  Juventud Re-
belde, 5 décembre 2004, p. 6 ; ma traduction.
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une société socialiste, une idée récemment récupérée par la promotion des 
héros révolutionnaires tel que le Che et José Marti. 

Le désir de changer les jeunes et de les incorporer dans la société cubaine 
ne se fait pas sans préjudice racial et de classe. Sans vouloir nous étendre sur 
le concept de classe dans ce contexte, il faut souligner que les Cubains ont 
une compréhension générale de la notion de classe sociale, à savoir que cer-
taines personnes sont plus pauvres que d’autres, et que certains quartiers sont 
moins fréquentables à cause de ceux qui y habitent, souvent définis comme 
violents, noirs, sans emplois et paresseux. Ces préjugés sont endémiques à 
Santiago et sont aussi partagés et exprimés ouvertement par les éducateurs 
en arts et par les promoteurs naturels. En frottant son avant-bras gauche avec 
l’index de la main droite53 et en se référant aux jeunes qui s’identifient à la 
culture hip-hop, une éducatrice me demande : « Pourquoi est-ce que tu fais 
une recherche sur eux ? Tu sais que tu dois faire attention quand tu vas dans 
les quartiers où ils habitent. » 

Malgré le fait que d’être associé à une clientèle rap et reggaetón puisse 
avoir des conséquences directes sur la façon dont un éducateur en arts est 
perçu par ses collègues, certains se risquent à prendre en charge ces jeunes en 
leur offrant une formation en musique, théâtre, danse ou littérature. Pour ce 
qui est de la dimension musicale, les éducateurs n’enseignent pas aux jeunes 
rappeurs et reggaetoneros comment rapper ; ils transmettent plutôt leurs 
connaissances en musique acquises à travers une formation classique. Tel que 
nous l’a expliqué Rosa María López, la chef du département de musique du 
Centre provincial des Maisons de la culture (CPCC), l’objectif principal des 
éducateurs en arts n’est pas d’enseigner aux participants comment rapper, 
mais de s’assurer que « les amateurs apprennent à chanter, et cela implique 
comment placer [colocar] la voix ; c’est ça notre objectif principal54 ». 

Plusieurs éducateurs interrogés ont expliqué qu’un des dilemmes majeurs 
rencontrés au début du programme de formation hip-hop a été de décider si 
cette forme d’expression appartenait au domaine de la danse, du théâtre ou 
de la musique. À cause de la nature multidisciplinaire du hip-hop, le CPCC a 
finalement décidé d’offrir une combinaison d’ateliers pour ainsi promouvoir 
un perfectionnement holistique de la formation des rappeurs et, par le fait 
même, des reggaetoneros. En conséquence, une formation conventionnelle 
en danse et en théâtre a aussi été offerte en plus des ateliers de musique. 
L’idée d’aller au-delà du hip-hop grâce à une éducation appropriée qui pous-

53.  Ce geste est couramment utilisé pour se référer à la peau foncée des Afro-Cubains. 
54.  L’entrevue avec Rosa María López a eu lieu en octobre 2005 à Santiago de Cuba. 
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sera les jeunes à adopter des formes artistiques privilégiées est fortement 
encouragée lors de ces ateliers. 

Les éducateurs en musique transposent leur formation en musique clas-
sique dans les ateliers hip-hop. Cela renforce l’idée qu’une approche forma-
liste et rigide peut perfectionner tout type d’expression, incluant un phéno-
mène reconnu pour sa spontanéité comme le rap. À titre d’exemple, avant 
le début de leur formation, chaque groupe de rap et de reggaetón doit être 
catégorisé comme duo, trio ou quartet. Cette classification détermine com-
ment chaque groupe sera pris en charge par l’éducateur en arts durant l’ate-
lier. Un code plus ou moins rigide implanté par la Maison de la culture de 
l’étudiant prévient les groupes inscrits de changer de catégorie au cours de 
leur formation. Selon cette règle, un quartet ne peut pas devenir un trio si un 
des membres décide de quitter l’ensemble ; le groupe doit trouver un rem-
plaçant. Le processus d’évaluation qui combine les quartets avec les quartets 
et les duos avec les duos, et ainsi de suite, est inflexible, ce qui engendre des 
conflits souvent provoqués par le fait que les jeunes ne suivent pas toujours 
des règles aussi rigides. 

Cet exemple illustre comment la formation classique des éducateurs 
est directement transposée aux ateliers hip-hop, montrant par le fait même 
comment des idées canoniques de ce que devrait être l’art sont imposées à 
l’esthétique hip-hop. Il va de soi que les éducateurs en arts modulent leur 
interaction avec cette clientèle de jeunes en fonction de leur formation clas-
sique dans la mesure où ils ne possèdent habituellement pas d’autres forma-
tions artistiques. 

Une des premières stratégies adoptées par les éducateurs durant les 
ateliers est d’encourager la production de pièces musicales qui mettent en 
valeur l’essence cubaine, la cubanidad. Par exemple, ils encouragent l’ajout 
d’instruments traditionnels cubains aux trames sonores des jeunes, ce qui 
assurerait la cubanidad de leur production. En plus d’intégrer des mélodies, 
ils insistent pour que les jeunes apprennent à jouer un instrument tels la 
guitare ou le piano. En renforçant l’idée de la cubanidad, les éducateurs en 
arts appuient par le fait même les idéaux nationalistes et anti-impérialistes 
défendus par les discours dominants. Orlaydis, méthodologue musicale du 
CPCC, explique au cours d’un entretien que les ateliers de musique ont été 
créés pour s’assurer que la production des rappeurs et des reggaetoneros « soit 
plus profondément sentie, pour que ça devienne plus cubain, pour qu’on ne 
sente plus l’influence des États-Unis55 ».

55.  Entrevue avec Orlaydis, Santiago de Cuba, février 2006. 
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Cela implique que les origines du hip-hop sont ignorées et même déni-
grées. Contrairement à ce que Fernandez56 a observé à la Havane, négliger les 
racines nord-américaines du hip-hop pour en favoriser les racines africaines 
n’est pas une stratégie adoptée par les éducateurs à Santiago. Le fait que le 
reggaetón est un phénomène caraïbéen n’est pas mis de l’avant non plus, 
probablement à cause de son origine portoricaine, de ses liens avec l’Amé-
rique du Nord et de son extrême essence commerciale. La nature ambiguë 
du rap et du reggaetón, perçue comme ayant un rapport avec les États-Unis, 
explique d’autant plus l’engagement des éducateurs à promouvoir les idéaux 
de la cubanidad. 

Même si le ministre de la Culture a déclaré que le rap pouvait être désor-
mais conçu comme une production culturelle authentiquement cubaine, au 
niveau local, l’origine nord-américaine du rap ainsi que les références asso-
ciées au reggaetón semblent poser quelques conflits idéologiques. Il est en 
effet difficile pour les éducateurs de positionner concrètement les rappeurs 
à l’intérieur d’un projet culturel qui partage peu de terrain musical avec les 
autres genres conventionnels cubains comme la trova et le son57. 

Les idéaux de perfectionnement artistique et culturel, de transformation 
révolutionnaire, de cubanidad, de nationalisme et d’anti-impérialisme, sont 
directement nourris par les éducateurs en arts et les promoteurs naturels 
dans leurs commentaires et enseignements. Leurs apports culturels et artis-
tiques, et la promotion de ces valeurs font partie de l’articulation d’un projet 
de société dit dominant. Le nationalisme cubain transcende les allégeances 
politiques et réfère aux notions de patria, révolution et cubanidad58. Les dic-
tons « Patria o muerte, venceremos » (Patrie ou mort, nous vaincrons), « Ser 
culto es la unica manera de ser libre » (Être cultivé est la seule manière d’être 
libre – José Marti), « La cultura es lo primero que tenemos que salvar » (La 
culture est ce que nous devons sauver en premier – Fidel Castro) et « Viva 
Cuba Libre » (Vive Cuba Libre) peuvent être lus sur les murs et entendus 
dans les discours officiels. Ils reflètent des idéaux intensément promus par 
le gouvernement révolutionnaire dans les médias, dans les écoles et dans les 
espaces publics. Ils s’infiltrent également dans les formations en musique 
offertes aux jeunes rappeurs et reggaetoneros. Les éducateurs appuient aussi, 
parfois subtilement, un discours nationaliste qui tombe dans les cordes de 
ceux promus par la Révolution. 

56.  Ariel Fernandez, « Poesia Urbana ? o la Nueva Trova de los Noventa », El Caiman Barbudo, no 296, 2000, p. 4-14.
57.  La trova et le son sont deux genres musicaux d’origine cubaine qui sont à la base de l’arbre généalogique des 

musiques contemporaines produits sur cette île, principalement la nueva trova et la salsa cubaine ou timba. 
58.  A. Kapcia, Havana…, op. cit., p. 234.
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Le cas du chanteur de rap

Un jeudi soir, Jorge et Julian, les promoteurs naturels en charge d’un projet 
appelé Estilo Fusión (Style Fusion) chapeauté par la Maison de la culture 
de l’étudiant, décident d’organiser une rencontre para-institutionnelle chez 
Julian avec tous les membres du projet. Je me rends donc chez Julian qui 
habite dans un quartier populaire de Santiago. La réunion a lieu sur le toit de 
sa maison où il a installé quelques chaises et un câble électrique de fortune 
pour alimenter une petite radio avec lecteur CD. Vers 19 h, tous les membres 
du projet sont arrivés et Julian commence solennellement la réunion. 

Il explique que tous les membres du projet sont officiellement catégo-
risés au niveau municipal, qui est au rang le plus bas. Julian leur annonce 
qu’une évaluation officielle de la Maison de la culture approche et que les 
meilleurs auront peut-être la chance de monter d’un cran dans l’échelon 
des groupes inscrits en se rendant au niveau provincial. Il explique aussi que 
la moitié de l’évaluation est théorique et que la clé de leur succès est de 
connaître les réponses aux questions de cette partie de l’évaluation. 

Il propose alors de faire un exercice en leur posant une question qui 
pourrait être posée par le comité d’évaluation. Julian sort un carnet dans 
lequel il a pris des notes. Il leur demande d’un ton sérieux : « Es-tu un rap-
peur ? » Un par un, chaque membre du projet lui répond : « Oui, je suis un 
rappeur59. » Lorsque tous les participants ont finalement répondu, Julian 
prononce son verdict : « Vous avez tous fait une erreur ! Vous n’êtes pas des 
rappeurs, vous êtes des chanteurs (cantantes) de rap. Les rappeurs vivent des 
problèmes sociaux, ils habitent dans des quartiers pauvres, ils prennent de la 
drogue, ont des fusils, et volent des voitures ; vous ne vivez pas dans cette 
réalité, vous vivez à Cuba. Vous n’êtes pas des rappeurs, vous êtes des chan-
teurs de rap (cantantes de rap). »

L’exemple du cantante de rap est particulièrement révélateur et non sans 
implications idéologiques. Premièrement, le titre de chanteur appuie les caté-
gories définies et adoptées par les Maisons de la culture en rapport avec la 
production artistique. De plus, il justifie les apports des éducateurs en arts 
dans les ateliers hip-hop. Selon cette perspective : les « rappeurs » ne peuvent 
pas exister parce que cette catégorie n’existe pas dans la société cubaine. Les 
membres du projet ne rappent pas, ils chantent et c’est pourquoi les éduca-
teurs, qui ont reçu une formation classique, possèdent les connaissances pour 
les aider à se perfectionner. 

59.  Les reggaetoneros se considèrent également comme des rappeurs puisque le genre implique l’acte de rapper. 
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Deuxièmement, cette appellation encourage les participants à imaginer 
leur forme d’expression comme ayant sa source dans le local et le national, 
plutôt que d’être associé à un phénomène culturel transnational. Il définit 
leurs formes d’expression comme étant cubaine plutôt qu’américaine en dis-
sociant leur réalité quotidienne à celle vécue par les rappeurs nord-américains. 

Troisièmement, être un rappeur (du moins pour ceux qui se considèrent 
comme étant « underground » et engagés) implique un état d’être : c’est une 
façon de marcher, de parler, de penser et d’agir60. Ce n’est donc pas seule-
ment un élément de performance. Rapper est souvent défini comme plus que 
chanter ; « je suis hip-hop » me confie un jeune. Être un chanteur suggère que 
le sentiment d’être rappeur (souvent décrit comme une mode) va graduelle-
ment disparaître, que ce n’est pas un état d’être qui inspire à l’accomplisse-
ment d’idéaux tels la justice et l’égalité. 

Marlene, éducatrice en musique à la Maison de la culture de l’étudiant, 
m’a confié que les participants des ateliers hip-hop pourraient chanter du son, 
de la trova, du bolero, mais qu’ils ont décidé de chanter du rap, impliquant 
que ce choix reflète un intérêt passager. Plus important encore, ce propos 
implique que ce n’est pas un phénomène qui a émergé à Cuba à cause de 
problèmes sociaux et raciaux existant à l’intérieur de la nation. En d’autres 
termes, cette mode a été copiée par les jeunes Cubains ; ils l’ont appropriée 
en chantant comme eux, mais ils ne sont pas comme eux.

Indépendamment des éducateurs en arts, les reggaetoneros et les rapeurs 
expriment des valeurs nationalistes dans leurs discours. Lorsqu’ils perfor-
ment devant une audience, ils scandent souvent à la foule : « Ça c’est du 
reggaetón cubain ! » et « Vive les Cubaines ! ». Quiconque voyage à Cuba peut 
se rendre compte que le nationalisme cubain et l’anti-impérialisme américain 
sont exprimés parmi la population ; ce n’est donc pas un type de discours 
exclusif aux ateliers de musique. Malgré cela, les idéaux de cubanidad et de 
démocratisation de la culture à travers une transformation des participants 
sont fortement encouragés à l’intérieur des ateliers hip-hop reflétant une 
tendance dominante dans la société cubaine. 

Forces alternatives et émergentes

L’argument développé dans les pages précédentes pourrait nous laisser croire 
que les ateliers hip-hop offerts par les deux Maisons de la culture de Santiago 
sont un exemple concret de la reproduction directe d’idéologies dominantes 
ayant pour but de promouvoir les intérêts hégémoniques au niveau local. 

60.  Alexandrine Boudreault-Fournier, « On the Beat : Composing with Cultural Policies and Music in Cuba », thèse 
de doctorat, The University of Manchester, 2008.
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Cependant, des forces alternatives et émergentes rivalisent aussi avec les inté-
rêts dominants décrits. La nature de l’implication des travailleurs culturels 
révèle la présence d’une gamme complexe de discours, intentions, désirs et 
même idéaux qui peuvent parfois renforcer, et à d’autres occasions, défier les 
principes de base de la Révolution. 

Je propose de montrer ici que ce sont des forces alternatives, plutôt que 
contre-hégémoniques61, qui sont impliquées dans un processus complexe 
d’articulation dans lequel ces intérêts dominants et émergents rivalisent. 
Étonnamment, lorsqu’elles sont exprimées au sein d’un même discours, 
les forces émergentes, alternatives et dominantes n’apparaissent pas comme 
étant contradictoires. En effet, c’est seulement au moment de l’analyse que 
les contradictions entre les enseignements des éducateurs et des promoteurs 
naturels et les principes du projet révolutionnaire surgissent. Leur habileté à 
manipuler différents intérêts à l’intérieur d’un discours cohérent démontre 
comment les projets hégémoniques sont des formations composées de dif-
férentes forces rivalisant les unes contre les autres. Comme nous le rappelle 
Verdery62 en se référant aux formations hégémoniques : la lutte entre les 
forces, c’est tout ce qu’il y a. En d’autres termes, les projets hégémoniques 
sont des formations en constante transformation ; c’est en quelque sorte une 
compétition entre des forces divergentes qui procurent un statut dominant à 
une sélection de celles-ci. 

Dans le cas des éducateurs et des promoteurs naturels, les intérêts émer-
gents et alternatifs présents dans leurs discours officiels expriment des sen-
timents capitalistes extrêmes. Ils rivalisent avec les idéaux révolutionnaires 
dans le domaine de la production culturelle d’une manière explicite et 
inconfortable. Plus précisément, en s’impliquant auprès des reggaetoneros, les 
édu cateurs et les promoteurs naturels encouragent le développement d’un 
produit culturel qui est essentiellement commercial plutôt que révolution-
naire et engagé socialement. En d’autres mots, ils s’associent à un style de 
musique qui se nourrit du gain individuel, une forme de « pseudo-culture » 
et même d’« anti-culture » selon plusieurs Cubains. Les paroles du reggaetón, 
généralement jugées misogynes, individualistes et transmettant des valeurs 
de consommation, contrastent avec ce qui est produit par les rappeurs under-
ground, qui sont beaucoup plus engagés politiquement d’un point de vue 
nationaliste et révolutionnaire.

Les forces alternatives exprimées par les éducateurs en arts et les promo-
teurs naturels peuvent êtres observées dans leur enseignement et dans leur 

61.  Tel que suggéré par Sujatha Fernandes, Cuba Represent ! Cuban Arts, State Power, and the Making of New Revo-
lutionary Cultures, Durham, Duke University Press, 2006.

62.  Katherine Verdery, National Ideology under Socialism, Berkeley, University of California Press, 1991, p. 11.
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motivation à s’impliquer auprès des jeunes. Durant les ateliers hip-hop, il ne 
semble y avoir aucune tentative de leur part de transformer la nature capita-
liste, individualiste et commerciale du reggaetón, ni de la rendre plus révolu-
tionnaire. Néanmoins, leurs enseignements demeurent basés sur la promo-
tion d’une « cubanité musicale » plutôt que sur l’adoption d’une approche 
révolutionnaire de la culture. 

L’égalité entre les sexes est un exemple parlant de cette absence d’une 
approche critique quant au contenu de la production musicale. Un des 
groupes qui participent fréquemment aux ateliers hip-hop offerts par la Mai-
son de la culture de l’étudiant s’appelle Explosión Directa ; il est composé de 
deux hommes et deux jeunes femmes de quatorze ans qui sont les vocalistes 
du groupe. Dans une de leurs chansons, les deux jeunes femmes répètent 
après chaque couplet d’un ton suppliant : « Dame la duro papi, dame la » 
(Donne-moi la dure, papi, donne-moi la dure). Après leur performance, 
l’éducatrice ne profite pas de cette démonstration de machisme pour encou-
rager une réflexion auprès des jeunes. Au contraire, elle leur dit : « Essayons 
d’obtenir le bon ton ici, pour que ça sonne vrai. » 

Les éducateurs en arts perçoivent les ateliers hip-hop comme une acti-
vité masculine. Conséquemment, ils n’encouragent pas la participation active 
des jeunes femmes. Lorsque celles-ci participent, elles sont confinées à un 
rôle de vocaliste, de danseuse accessoire ou de figurante. En me présentant 
l’unique adolescente participant à son projet, un des promoteurs naturels 
de la Maison de la culture municipale m’annonce fièrement : « Elle est notre 
meilleure mannequin, regarde son déhanchement. » 

Il ne s’agit pas de critiquer l’approche adoptée par les éducateurs et 
les promoteurs naturels, mais de la contextualiser par rapport aux enseigne-
ments de la Révolution, et de comprendre comment et pourquoi des forces 
spécifiques sont encouragées durant les ateliers et que d’autres ne le sont pas. 

Le gouvernement révolutionnaire n’a jamais considéré la problématique 
du statut des femmes comme il l’a fait avec les Noirs au début des années 
1960. Cependant, Fidel Castro a procédé pragmatiquement, percevant les 
femmes comme une source de travail et d’énergie en appui au projet révolu-
tionnaire63. En 1960, la Fédération des femmes cubaines (FMC : Federación 
de Mujeres Cubanas) a été créée pour unir tous les groupes de femmes révo-
lutionnaires, et en 1975, le Code de la famille cubaine a officiellement placé 
les femmes à l’égale des hommes dans les relations sociales64. Malgré le fait 

63.  Alfred Padula et Lois Smith, « Women in Socialist Cuba, 1959-84 », dans Sandor Halebsky et John M Kirk (dir.), 
Cuba : Twenty-Five Years of Revolution, 1959-1984, New York, Praeger, 1985, p. 81.

64.  Margaret Randall, « The Family Code », dans Aviva Chomsky, Barry Carr et Pamela Maria Smorkaloff (dir.), The 
Cuba Reader, Durham, Duke University Press, 2003, p. 400.
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que l’égalité entre les hommes et les femmes n’a pas été totalement atteinte 
jusqu’à ce jour, comme le suggère le faible taux de participation des femmes 
dans le leadership du gouvernement65, la position des femmes comme tra-
vailleur actif et acteur révolutionnaire a souvent été mise de l’avant par l’État, 
plus particulièrement à travers les actions et discours du FMC. 

Malgré cela, l’émancipation et le potentiel de talent créatif des femmes 
demeurent absents des ateliers malgré leur adéquation avec certains principes 
de base de la société cubaine défendus par le système révolutionnaire. L’édu-
catrice en musique de la Maison de la culture de l’étudiant m’a souvent fait 
part en privé du dégoût qu’elle ressentait face à la nature misogyne du reg-
gaetón. Cependant, consciemment ou inconsciemment, elle n’aborde pas les 
idéaux d’émancipation des femmes dans ses ateliers, en expliquant que « el 
reggaetón es así » (le reggaetón c’est comme ça). Il est clair que des préjugés 
partagés par les rappeurs mâles et les reggaetoneros, et par la société cubaine 
en général, rendent difficile la participation des femmes en tant que créatrices 
dans les ateliers hip-hop et dans le mouvement hip-hop cubain en général66. 
Ce cas illustre comment des accords idéologiques sous-jacents concernant les 
relations hommes-femmes deviennent inconsciemment des modes puissants 
d’opération hégémonique. 

Il va sans dire que les éducateurs en arts et les promoteurs culturels n’en-
couragent pas l’égalité des sexes, ni l’émancipation raciale soit dit en passant, 
et ils déclarent que « el reggaetón es así », parce que le projet révolutionnaire 
n’a pas le monopole sur tout. Autrement dit, il y a d’autres intérêts en jeu ; ils 
expriment un fort désir d’accumuler du capital et du prestige professionnel. 
Sans dénier que les éducateurs et les promoteurs peuvent s’identifier à des 
intérêts qui reflètent les valeurs défendues par le système révolutionnaire, 
l’incorporation d’ambitions individualistes et mercantiles dans leur enseigne-
ment, nous permet de nous questionner sur la façon dont les forces domi-
nantes, alternatives et émergentes sont intégrées dans un même discours 
rendu cohérent. De plus, cette perspective nous permet de théoriser l’arti-
culation en approchant le phénomène de l’hégémonie comme un terrain en 
constante formation. 

Le potentiel commercial

Les éducateurs et les promoteurs naturels croient que le reggaetón, contrai-
rement au rap underground, possède un énorme potentiel commercial. Ils 
sont tous convaincus que leurs conseils ainsi que la formation qu’ils offrent 

65.  Max Azicri, Cuba : Politics, Economics and Society, Londres, Printer Publishers, 1988, p. 80.
66.  Lirians Gordillo, « Ser Magia en todo tiempo », entrevue avec Magia López, Movimiento, no 7, 2009, p. 8-10.
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aideront un ou plusieurs groupes à devenir célèbres. Pour maximiser leurs 
chances de percer dans l’industrie musicale, ils essaient de se conformer au 
barème stylistique du reggaetón. En d’autres termes, ils participent à la repro-
duction d’une esthétique qui rapporte au niveau commercial. Ces normes 
stylistiques (misogynie, capitalisme, machisme) sont celles du reggaetón 
commercialisé à Porto Rico, et pour les Cubains de Santiago, ce qui est 
produit à la Havane. 

Pourtant, la commercialisation de la musique amateur est hautement 
problématique dans le système socialiste cubain et pose un dilemme éthique 
considérable aux éducateurs et promoteurs naturels. La commercialisation 
de la culture va à l’encontre des buts du mouvement amateur en général, 
mouvement qui épouse la promotion et la dissémination des avoirs culturels 
et artistiques pour l’amour de l’art et non pour le gain personnel67. Il serait 
inapproprié et contre-révolutionnaire de la part d’un éducateur ou d’un pro-
moteur d’encourager ouvertement la commercialisation d’un jeune groupe 
amateur par exemple. En effet, profiter de la production artistique d’enfants 
et d’adolescents est illégal à Cuba68. Néanmoins, les éducateurs et promo-
teurs gardent l’espoir caché que cette commercialisation pourrait se produire 
en dehors de leur contrôle. 

El Chino, promoteur naturel du projet hip-hop Impacto, est associé à 
la Maison de la culture municipale et son projet reçoit l’appui du gouver-
nement municipal et de l’Union des Jeunes Communistes (UJC). Durant 
une entrevue informelle, El Chino explique qu’il désirerait transformer son 
projet Impacto en une « compañía de promoción artística » (une agence artis-
tique) qui ferait la promotion et la commercialisation des membres de son 
projet dans l’industrie musicale cubaine et internationale. Il ajoute, en bais-
sant le ton, que le système actuel ne lui permettrait pas de réaliser une telle 
initiative. Les éducateurs et les promoteurs naturels semblent faire face au 
dilemme suivant : ils désirent capitaliser le reggaetón pour des raisons de gains 
personnels, mais ils veulent également demeurer dans les limites de l’accep-
table par rapport aux directives mises de l’avant par le projet révolution-
naire. Cette position ambiguë rappelle les dilemmes rencontrés par l’hombre 
novísimo (l’homme encore plus nouveau), le Cubain révolutionnaire de la 
période post-spéciale69. 

67.  Robin D. Moore, Music & Revolution : Cultural Change in Socialist Cuba, Berkeley, University of California Press, 
2006, p. 88.

68.  Entrevue avec Jorge Pujals, producteur musical en chef du studio d’enregistrement de l’État, l’EGREM, à Santiago 
de Cuba, octobre 2005. 

69.  Laurie A. Frederik, op. cit., p. 401-436.
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Les étrangers sont souvent perçus comme les acteurs de choix pour 
mettre en œuvre la commercialisation « inattendue » de groupes musicaux 
à l’extérieur de la structure officielle de l’État. Les éducateurs en arts, les 
promoteurs naturels et les reggaetoneros perçoivent les étrangers comme 
ceux qui leur permettront de commercialiser leur musique, et idéalement, de 
voyager à l’étranger. Une entrée à mon cahier de note, le 28 novembre 2005, 
illustre bien cette dynamique :

À ma deuxième visite à l’atelier hip-hop de la Maison de la culture de l’étudiant, 
Jorge, le promoteur naturel en charge du projet Estilo Fusión, est assis seul avec 
les jeunes. Je m’approche d’eux, consciente que ma présence est ressentie par 
tous. Arrivée aux côtés de Jorge, il arrête soudainement de parler. Les jeunes font 
de même. Jorge demande alors à tous d’écouter attentivement ce qu’il a à dire 
et il me demande : Nous aimerions savoir si tu accepterais de devenir la madrina 
(marraine) de notre projet. 

Déstabilisée et sans savoir ce qu’est une madrina dans un tel contexte, je leur 
explique que je serais honorée d’être leur madrina, mais que je dois d’abord en 
parler avec Jorge pour savoir si je suis à la hauteur de ce qu’exige ce rôle. Après 
l’atelier, je vais voir Jorge pour lui demander de m’expliquer en quoi consiste 
mon nouveau titre : « J’ai rêvé qu’on applaudissait les jeunes de mon projet sur 
une scène, une scène qui n’était pas à Cuba. Je ne suis pas Santero70, mais j’ai des 
visions. » Jorge me dit alors qu’il est absolument certain que les membres de son 
projet ont un incroyable avenir à l’extérieur de Cuba et que je suis celle qui leur 
procurera cette renommée internationale.

L’idée d’être « découvert » par un étranger et d’être invité à voyager à 
l’extérieur du pays est un événement extrêmement désiré par les éducateurs 
en arts et les promoteurs naturels. Selon eux, l’étranger peut apparaître à 
tout moment, et cela explique pourquoi les jeunes doivent performer à leur 
meilleur durant les ateliers. Les promoteurs naturels encouragent (sinon 
obligent) leurs membres à participer à tous les ateliers et réunions para-insti-
tutionnelles pour ainsi améliorer leur talent et conséquemment, augmenter 
leur chance de devenir les protégés d’un impresario étranger. 

Bien entendu, la « quête de l’étranger » n’est pas la seule stratégie adoptée 
pour répondre au désir de capital. Toutefois, il n’en demeure pas moins que 
c’est l’option rêvée. La commercialisation inattendue d’un de leurs groupes 
par un étranger ne laisserait aucune trace d’intention « contre-révolution-
naire » puisque cela arriverait sans qu’ils en soient les initiateurs. Toutefois, 
il est clair que la commercialisation d’un de leurs groupes par un étranger 
pourrait indirectement leur procurer des bénéfices financiers et profession-
nels ; un facteur qu’ils gardent toujours en tête. 

70.  Prêtre de la religion Santería.
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Une autre option exploitée par les éducateurs et les promoteurs pour 
augmenter leurs chances de succès est de privilégier une collaboration étroite 
avec les institutions culturelles cubaines. Ils croient qu’en obtenant le sup-
port des institutions, ils pourront gravir les échelons bureaucratiques du sys-
tème et, par conséquent, recevoir une reconnaissance institutionnelle. C’est 
à travers cette alliance que certains groupes, qui auront acquis une popularité 
parmi la population, pourront recevoir leur statut professionnel et une plus 
grande visibilité médiatique. 

Pour stimuler leur relation avec les institutions étatiques, les éducateurs 
et les promoteurs s’efforcent de trouver des événements et des espaces de 
performance permettant à leurs membres de se faire connaître parmi la popu-
lation. Recevoir la permission de la part d’une institution locale telle la UJC 
pour organiser une performance durant un carnaval par exemple permet aux 
promoteurs naturels de faire la promotion de leurs groupes favoris d’une 
part, ainsi que de leur propre travail, d’autre part. Ils croient en la structure 
dominante dans laquelle ils travaillent et en défendent sa raison d’être auprès 
des jeunes. Ils établissent par la même occasion leurs rôles comme acteurs 
participant au système de l’État. Cette « alliance d’occasion » leur permet 
donc d’augmenter leurs chances de succès professionnel et commercial ; une 
dynamique pleine de contradictions idéologiques. 

Conclusion

La doble moral est une expression couramment utilisée par la population 
cubaine pour référer au type de dualité idéologique que vivent les éduca-
teurs en arts et les promoteurs naturels (entre autres). Les Cubains peuvent 
demeurer loyaux à certains principes dominants du système révolutionnaire 
national, mais ils développent aussi des stratégies quotidiennes de survie éco-
nomique qui pourraient être perçues comme allant à l’encontre des intérêts 
révolutionnaires71. Prenons un cas usuel : un matin une Cubaine se rend à 
une démonstration politique avec les membres de son syndicat pour soutenir 
le projet révolutionnaire, puis en après-midi, elle vend sur le marché noir une 
vingtaine de pantalons que son conjoint a rapporté du Venezuela. La doble 
moral, définie comme une « subversion privée de l’idéologie révolutionnaire 
officielle » pour des raisons économiques72, est présente dans les enseigne-
ments et les intentions des éducateurs en arts et des promoteurs naturels. 
Cette dualité existe également dans le domaine religieux où on observe une 

71.  Voir aussi A. Kapcia, Havana…, op. cit., p. 256.
72.  Kristina Wirtz, « Santeria in Cuban National Consciousness : A Religious Case of the Double Moral », The Journal 

of Latin American Anthropology, vol. 9, no 2, 2004, p. 414 ; ma traduction.
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forte commercialisation des religions afro-cubaines destinée aux touristes par 
les santeros et autres leaders religieux73. 

La doble moral, telle qu’elle est vécue par les éducateurs en arts et les 
promoteurs naturels, est donc en accord avec les tendances articulatoires de la 
population cubaine en général. Toutefois, à cause de leur rôle pédagogique 
et de médiateur artistique, ils sont directement interpellés par ces dilemmes 
idéologiques dans leur pratique de travail et dans leur vie privée. Ce texte a 
fait un survol des forces dominantes, émergentes et alternatives exprimées 
par ces acteurs en les illustrant par des cas concrets observés sur le terrain. Les 
ateliers hip-hop émergent et évoluent dans un contexte complexe composé 
d’intérêts divers qui sont constamment réarticulés. Toutefois, une tendance 
générale se dessine à l’horizon : les reggaetoneros accèdent en plus grand 
nombre aux ateliers hip-hop et les rappeurs se font de plus en plus rares.

À la lumière de ce constat, plusieurs rappeurs se demandent ce qu’il 
adviendra du mouvement rap à Cuba. Plusieurs groupes de rap dont Eddy K 
et Primera Base à la Havane, et Marca Registrada et Alto Voltaje à Santiago, 
se sont convertis depuis longtemps au reggaetón pour augmenter leur chance 
de percer dans l’industrie musicale. Ce phénomène fait craindre le pire aux 
rappeurs qui demeurent fidèles au rap underground. 

Néanmoins, une nouvelle vague de rappeurs et reggaetoneros s’allie à 
des orchestres de musiciens professionnels. Des formes de fusion entre le 
rap, le reggaetón et d’autres styles musicaux émergent, contribuant ainsi au 
caractère unique de la culture musicale des jeunes Cubains. Par exemple, le 
groupe de reggaetón Gente de Zona, un des plus populaires de l’île à l’heure 
actuelle, s’est allié à des musiciens pour créer un ensemble ayant une produc-
tion plus complexe du point de vue musical. Il est clair que ce type d’union 
est encouragé par le désir de développer davantage l’aile commerciale de leur 
production. Toutefois, le côté nationaliste n’est pas oublié, comme nous le 
rappelle le site Havana Cultura74 en déclarant que le groupe Gente de Zona 
a contribué à rendre le reggaetón plus cubain. 

Cela nous rappelle que la culture populaire évolue spontanément, bien 
souvent sans l’aide et le support des politiques culturelles, et ce, même dans 
un contexte national où la culture est hautement prise en charge par l’État. 
En se référant à la musique populaire de l’Union soviétique des années 1930 

73.  Katherine  J. Hagedorn, Divine Utterances : The Performance of Afro-Cuban Santeria, Washington, Smithsonian 
Institution  Press,  2001 ;  Kristina  Wirtz,  « Santeria  in  Cuban  National  Consciousness :  A  Religious  Case  of  the 
Double Moral », The Journal of Latin American Anthropology, vol. 9, no 2, 2004, p. 409-438.

74.  www.havana-cultura.com/INT/FR/cultura.html#/1150
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à 1980, Frederic Starr75 affirme que, bien souvent, lorsque l’État décide de 
coopter un style musical, ce style fait déjà partie du passé parmi la popu-
lation. Dans le cas du reggaetón qui n’a pas encore reçu une acceptation 
officielle de la part des autorités culturelles, il semble que la cubanidad tant 
encouragée par les institutions culturelles se fait d’elle-même, non pas grâce 
aux enseignements de la Révolution, mais avec l’appui de la vague commer-
ciale. En effet, le reggaetón fait déjà image du passé, on parle désormais de 
Cubatón, le reggaetón produit à Cuba, bien souvent à l’extérieur des murs 
des Maisons de la culture. 

75.  Frederic  Starr, Red and Hot : The Fate of Jazz in the Soviet Union, 1917-1980, Oxford, Oxford University Press, 
1983, p. 319.


