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Nicolas Goyer

Chronique d’une apparition différée

11 ne suffit pas de se taire, pour que les choses
n’arrivent pas.

J- Rivette, Secret Défense

La pensée du dehors — le sublime local, that’s it that’s all. Sil'on considére
chacun de nous pris isolément, alors tout est dit, se dit Cing. Et nul besoin
d’écrire quoi que ce soit sur ce qui «nous» lia et «nous» lie encore i
quelque «génération» en devenir, au-deld de «nous»... nous quatre, nous
cing, nous six ? Six a tout casser, oui, ¢’est ¢a: appelons-nous la bande des
six (la moins connue télévisuellement). «Que nous sommes le sens»
annongait, d’'une phrase rien de moins qu’inaugurale introduisant un projet
d’éthique avec une certaine visée d’universalité, le Jean-Luc Nancy d’Etre
singulier pluriel'. Remarquez, il y avait de quoi se réjouir, se dit Cing expert
en solutions aléatoires, de quoi requinquer en 1996 une idée de commu-
nauté qui sérieusement battait de I'aile, une fois La communauté qui vient*
partie prenante de I'air du temps — incroyable quand méme, I’encre
quelle a fait couler depuis, celle-1a. Désceuvrée, et comment.

1.J.-L. Nancy, Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996.
2. G. Agamben, La communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque,
Paris, Seuil, «La Librairie du XXIe siécle», 1990.
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Pourtant.

Si seulement... non, ce n’est pas sur ce ton que les occasions perdues
seront pensées et en partie narrées par le menu, c’est-a-dire en exprimant
une part explicite de «regrets», comme c’est le cas au cours du beau film
Yi Yi (2000) d’Edward Yang. Non plus s’agira-t-il de vitupérer I'époque,
on ne refera pas Thomas Bernhard. Un peu plus loin dans le présent
article, Cing inscrit plutdt ce qui, pour lui et plusieurs autres, demeurait a
penser, en amont d’aujourd’hui, et dont 'efficace reléve de ce qu'on peut
appeler la fable vraie. Voyons ce que nous pouvons désigner comme ce qui
nous a mus, plusieurs d’entre nous, a travers les années 1990 et les années
depuis; comptent, ici, les sentiers demeurés longtemps en friche, que nous
serions maintenant 3 méme d’emprunter en meilleure connaissance de
cause, s'il n’y a plus de forteresse a prendre, de Pays a «créer». Mais... qui
¢a, nous?

La bande des six: Cing, Sergiu, Do,
Lorenzo, Juliette Nancy, Lessness

L’étonnement et le hasard, Regard et destin: avant d’aborder les consistances
sociales ici en jeu, ces deux livres d’Aldo G. Gargani auront constitué,
fin années 1980, une bonne piste philosophique pour Cing, Do et
Lorenzo, trois de nos protagonistes pour qui I'attitude fondamentale ne se
sera pas départie de ’élan de la signification surgissant souvent par hasard.
Du sens créateur: c’est ainsi que Cing, Do et Lorenzo, avant de constituer
la moitié de notre bande des six, se dit Cing, auront, chacun de son coté,
émaillé leur vie non seulement d’esquisses de significations imaginaires
sociales aptes a paver la voie a une vie symbolique attentive a ce qui
nourrit la société civile, mais de moments décisifs en termes de
cristallisation d’une signification vitale, essentielle, substantielle au point de
se retrouver, chacun leur tour, a2 moitié étrangers a I’échange socialisé en
bonne et due forme, dans la vie québécoise devenant hyper-terre-a-terre,
de ladite signification alors riche d’imaginaire. C’est que de telles prises de
conscience se dérobent a I'entendement intercommunicationnel aujour-
d’hui dirigeant notre société.

Bref, vu ’état des significations imaginaires sociales au Québec de la
fin des années 1980 jusqu’au milieu des années 1990, nous ne perdions
pas notre temps a nous raccrocher a quelque débat sur la communauté
désceuvrée: cela n’aurait été qu’enfoncer le clou de notre imaginaire
partagé, alors a moitié détaché du monde social-historique ambiant le plus
immeédiat, le Québec. Parmi nous, seul Sergiu, a '’époque, se préoccupait
sérieusement de la question de la communauté, avec une si profonde
méditation, inspirée par les travaux de Georges Bataille, que cela 'accula
presque a la dépression, suite a un retour d’Allemagne au beau milieu de
cette période ou rien n’incitait le trio indiqué ci-haut (Cing, Do et
Lorenzo) a s’agréger en quelque bande ou «gang» que ce soit.
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Je cite Giorgio Agamben quant a ce qui nous liait minimalement
en tant que proto-communauté dans les années 1990, d’ou 'expression
de «bande» employée par Frangois Ismert en 1998 («C’est quoi, une
bande?»), ou «gang», aux yeux de Juliette Nancy: «Décisive est ici I'idée
d’une communauté inessentielle, d’une solidarité qui ne concerne en aucun
cas une essence. L’avoir-lieu, la communication des solidarités dans I’attribut de
Pétendue, ne les unit pas dans Pessence, mais les disperse dans Iexistence®.»

Jen viens a la pertinence sociologique de cet article, dont le tracement
ne sera pas que narratif mais reléve de la rencontre en Cing de deux projets
articulant ce qui constitue des consistances sociales, et renouvelant
I'approche de ce qui peut tenir ensemble une société. Nous serions passés
— ces six individus dont je préciserai des traits notables, de par leur
dimension représentative d’'une génération PAP (pas avide de pouvoir) de
Québécois nés entre 1960 et 1972 —, dans les années 1990, d’une pré-
valence de 'imaginaire cinématographique, littéraire et philosophique
técond en directions de signification non responsables localement, 4 une
quasi-fétichisation de la ville et spécifiquement du quartier (dans notre cas,
montréalais) nous re-territorialisant et nous prédisposant a nous insérer dans
le tissu préexistant de relations sociales avérées — et, partant, a en générer
de nouvelles, dans la mesure du possible.

La suite, pour nous, s’orchestrera tant bien que mal en fonction de
nos activités réciproques, de la ville et des quartiers propices a «'invention
du quotidien», quartiers que nous avons en quelque sorte «élus», étape
intermédiaire entre 'atomisation de notre consistance sociale généra-
tionnelle, les années autour de 19904, et les élections proprement dites ou
I'on doit voter pour tel type et contre tel type, aujourd’hui ces étendards
de valeurs plus ou moins phony du spectaculaire intégré.

Si, en cela, Sergiu avait raison d’appréhender la suite et de distinguer
mieux que d’autres parmi nous la gravité du désceuvrement de la

3. Ibid., p. 24. Dans cet ordre d’idées, le philosophe italien précise, des la page
10 de ce bref livre incisif, ce 2 quoi le présent article ne souhaite déroger en rien:
«La singularité renonce ainsi au faux dilemme qui contraint la connaissance a
choisir entre le caractere ineffable de I'individu et I'intelligibilité de I'universel. [...]
Ainsi I'étre-tel [...] vient au jour de lui-méme: la singularité exposée comme telle
est quelconque, autrement dit aimable. »

4. Fin années 1980-début années 1990: ce fut le triomphe, pratiquement
incontesté dans les médias, de la «génération lyrique», telle que pensée par Frangois
Ricard et portée au petit écran par «La bande des six», 'émission de télévision ani-
mée par Suzanne Lévesque, tournée au Lux et mise en ondes le samedi. Peut-étre
Dany Laferriére fut-il celui le moins enclin a reproduire la fiction dominante sous-
tendant alors les propos de la plupart des cinq autres, en dépit de la joute polé-
mique agrémentant de nombreux échanges. «Le contrdle de la génération lyrique
sur le monde, c’est donc le moment ou, perdant toute trace du caractére [je
souligne] polémique qui pouvait encore étre le sien pendant les années soixante, le
“programme” porté jusqu’alors par cette génération devient hégémonique», écrit
Francois Ricard (La génération lyrique. Essai sur les premiers-nés du baby-boom,
Montréal, Boréal, «Boréal compact», 1994, p. 178).
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communauté, depuis lors, c’est-a-dire depuis le milieu des années 1990 ou
Sergiu aura déposé un mémoire sur cette question méme, le trio Cing, Do
et Lorenzo s’augmentera du souci dudit Sergiu, ainsi que de deux autres
protagonistes: je veux parler de Lessness, et de Juliette. Disons simplement
que Juliette, comme Do, est une dame née entre 1960 et 1970, qu’elle est
graphiste et que Fellini est son cinéaste favori; Lessness, homme des plus
versés en esthétique, est une silhouette reconnaissable entre toutes, que
nombre d’entre vous aurez croisé dans la rue Saint-Laurent, et dont la
dimension de singulier personnage a déja inspiré un écrivain montréalais.

Les deux projets discursifs qui aideront Cing a faire tenir ensemble ses
intuitives « grammaires de I'individu» devenues analytiques le moment
venu, et 'intelligence synthétique du monde social-historique faisant
assurément preuve de puissance de pensée, sont ceux de 1) Danilo
Martuccelli, dont 'ouvrage Forgé par I’épreuve® recoupe de pres la présente
avancée, et 2) Cornelius Castoriadis, dont je reprends ici le concept
de «significations imaginaires sociales®». Je n’infléchirai pas tout a
fait ce jumelage d’approches en une méthode dite du récit de soi, ou
Uexpérience de Cing serait singularisée au point d’apparaitre poten-
tiellement instructive au détriment de celle de ses contemporains les plus
immeédiats, qui eux se verraient virtualisés comme simples échantillons
d’expérience a 'appui, allégrement foulés ou trop rapidement lisibles
comme micro-supplément (pizzicati ponctuant le récit de qui pratique
'exercice herméneutique de I'histoire de soi). Cette approche-ci est plus
batarde, ne vise nulle technique d’interprétation ostentatoire de ce qui fait
une génération en formation, de ce qui crée son terrain commun, si
terrain commun il y a.

L’interprete se situe ici 2 mi-chemin de 'autoanalyse sociologique
telle que redéfinie par Bourdieu” et les films Journal intime et Aprile, de

5. D. Martuccelli, Forgé par I'épreuve. L’individu dans la France contemporaine,
Paris, Colin, 2006.

6. C. Castoriadis, Sujet et vérité dans le monde social-historique, t. 1, La création
humaine, séminaires 1986-1987, Paris, Seuil, «La Couleur des idées», 2002 ; ainsi
que, pour ne citer que deux ouvrages étudiés exhaustiverment en 2006-2007, Une
société a la dérive. Entretiens et débats, 1974-1997, Paris, Seuil, «La Couleur des
idées», 2005. Par ailleurs, Do eut comme lecture déterminante, cet hiver 2007, du
méme auteur, La montée de Uinsignifiance, t. 4, Les carrefours du labyrinthe, Paris, Seuil,
1996. Lorenzo est un lecteur assidu de Castoriadis depuis 2005.

7. Relisant le dernier texte de Pierre Bourdieu, «Pourquoi les sciences
sociales doivent se prendre pour objet», je demeure dans 'orbe de ce qu’il recom-
mandait comme démarche, surtout certaines pages de cette espece d’autoanalyse
sociologique menée sans narcissisme ni complaisance: «Pour porter au jour le
caché par excellence, ce qui échappe au regard de la science parce qu’il se cache
dans le regard méme du savant, 'inconscient transcendantal, il faut historiciser
le sujet de I'historicisation, objectiver le sujet de 'objectivation, c’est-a-dire le
transcendantal historique dont 'objectivation est la condition de 'accés de la
science a la conscience de soi, c’est-d-dire a la connaissance de ses présupposés
historiques» ( Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons d’agir, 2001, p. 168).
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Nanni Moretti — surtout ce dernier, comme il risque la discernabilité
entre ce qui releve de la vie privée et ce qui reléve de I'espace public.

«Ot sont mes bottines, mon chapeau, mon sac? C’est vrai, iln’y a
plus de chemin. Bof! on I'inventera®[...].»

La fable vraie: le tournant quasi imperceptible
de la génération de Cing

Imagination morte imaginez: la fable vraie sera celle que I'on se sera
racontée, soit I'un soit 'autre de nous six, jamais la méme histoire comme
telle, les années 1987-1996 puis la décennie suivante, 1996-2005, avant
P'année du disque Mexico (2006) de Jean Leclerc.

Titre d’un livre de I'écrivain et essayiste d’origine péruvienne Gaston
Fernindez Carrera®, et fruit des années 1980, la premiére fable vraie
évoquée ici, pour avoir ét¢ marquante les années de formation de la
génération de notre jeune bande des six moins lyrique, le sera en regard de
la fiction wendersienne allant d’Alice dans les villes et The American Friend —
films des années 1970 ayant pratiquement fait I'unanimité aupres de la
génération de Cing, Do, Lessness et quantité d’autres —, au tournant
cristallin incarmé par Les ailes du désir (1987).

En plus de la trace des voyages et séjours a I'étranger qui nous
transformeérent un peu, plusieurs des nouveaux cinéastes québécois ayant
«émergé» depuis 1997 se disent également inspirés par les films de Wim
Wenders. A cet égard, i ne prendre comme exemple qu’Un 32 aoilt sur
terre, de Denis Villeneuve, inutile de gloser quant a I'apport wendersien
perceptible a travers une bonne part du film; je cite The Cinema of Wim
Wenders: The Celluloid Highway: «La minimisation de la domination
narrative qu’accomplit la structure épisodique est amplifiée par son
jumelage au genre road movie [ ...] la fagon dont cette structure épisodique,
constituée par une suite d’occurences découlant peu I'une de lautre,
atténue les points culminants narratifs d’'un événement individuel [...]
selon une trajectoire narrative qui, méme si elle ne suit pas nécessairement
une ligne droite, ne se recourbe jamais sur elle-méme. |[...] Le genre
road movie contribue, dans les films de Wenders, a I’affaiblissement de la
domination narrative déja accompli par la construction de la narrativité,
grice au fait que la familiarité potentielle avec quelque lieu que ce soit, que
les épisodes doivent supposément développer pour le protagoniste comme
pour le spectateur, est nettement diminuée, de par leur statut de stations
transitoires au fil d’une inlassable trajectoire narrative. Ceci se révéle

8.]. Brault, Il n’y a plus de chemin, Montréal, Noroit, 1990, p. 65.

9. G. Fernandez Carrera, La fable vraie. L’art contemporain dans le piége de Dien:
«Nous vivons mal sans idéal, sans cette part de fantaisie et de symbolique propre a
I’homme, sans le mythe qu’est toute communauté humaine» (Bruxelles et
Montréal, La Lettre volée et Saint-Martin, «Essais», 1991, p. 67).
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particulierement vrai lorsque |...] plusieurs épisodes couvrent acte de
voyager en soi'’.»

Jacinto Lageira a publié un texte, « Corps cristallin», ou notre mode
de participation i la fiction cinématographique, activée lors des séances
de projection de films matiére a affects, est serré de pres, au point de
confluence entre philosophie et psychanalyse, de maniére a déterminer la
spécificité esthétique, sociale et politique de cette forme d’expérience,
structurale pour ma génération. «Aussi, par-dela le moment proprement
esthétique [...] nous nous trouvons engagés dans des conceptions possibles
du corps ou le vécu, le social et le politique se trouvent meélés. Des
conceptions dont nous sommes responsables. Dans les quelques questions
qui suivent, 'affect ne sera donc pas entendu au sens courant [...] ni dans
Pacception deleuzienne de “I'image-affection”, mais au sens d’un affect qui
participe a la construction d’'un vécu et a I'élaboration d’une existence qui
tend vers I'intersubjectivité . »

Suivant un propos proche de l'intention de Cing de marquer ici
I'ambiance changeante du petit tournant amorcé par sa génération plutot
cinéphilique avant ledit virage de la fin des années 1990, Lageira aborde
alors la question de la distance psychique: sans 'aménagement conscient de
cette distance, si I'ceuvre d’art ne 'opére, I'illusion esthétique ne géneére pas,
chez nous dans la salle de cinéma, the willing suspension of disbelief, si eftec-
tivement nous savons pertinemment que telle ceuvre d’art est fictive 2.

Cing éclaire rétrospectivement ce tournant des années fin 1990, s’il
opére une distinction entre, d'une part, la fable vraie européenne, «une
¢popée de la paix» dans le cas du magnifique film de Wenders projeté a
Montréal en 1987, Les ailes du désir, et, d’autre part, la fable vraie amé-
ricaine per se, triomphant a Cannes I'année précédente, Down by Law.
Cette distinction, opérée a des fins heuristiques, inaugure, sur le mode de
I'imaginaire tel que nous en ressentimes le prégnant passage en nous, celle
qui, apres s’étre insinuée dans 'unité supposée de notre vie montréalaise,
s'institue depuis, en nous, et entre nous et la réalité sociale ambiante
cadrée-épinglée sous 'égide d’un nouveau mot d’ordre de nombreux
intellectuels québécois, I'caméricanité». Cette distinction, pour une part de
ma génération d’intellectuels, ferait époque entre, d’une part, la fable
philosophique européenne articulant la distance psychique comprise
comme principe esthétique, de Blanchot et Klossowski au Wenders
réalisateur des Ailes du désir, et, d’autre part, la fable des beautiful losers tels
que fictionnalisés par Jim Jarmush, particuliérement dans Down by Law vu
les performances de Tom Wiaits, Roberto Benigni, etc.

10. A. Graf, The Cinema of Wim Wenders: The Celluloid Highway, Londres et
New York, Wallflower Press, p. 52-53.

11.]. Lageira, « Corps cristallin», dans L’image du monde dans le corps du texte,
t. 1, Bruxelles, La Lettre volée, «Essais», 2003, p. 123.

12. E. Bullough, «“Psychical Distance” as a Factor in Art and an Aesthetic
Principle», The British_Journal of Psychology, vol. V, deuxiéme partie, 1912, p. 88-
118; voir. J. Lageira, op. cit., p. 124.
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Contrairement a la solidarité sociopolitique a laquelle le film de
Wenders, disons une «épopée de la paix» ou «tant est dit» (so much is
being told'*), nous invite a participer, ne serait-ce que par I'expérience
psychosomatique d’étre des sujets poreux au film (sujets a son inspiration
poétique empreinte d’historicité et de symbolicité allemandes), la fable
de Jarmush, en cela succédant i la force d’incarnation de la société améri-
caine filmée par Cassavetes, décolle a peine du constat de I'absence
effective, entre les protagonistes de cette comédie dramatique, des idéaux
américains célébrés par Whitman dans sa préface a la premiére édition
(1855) de Leaves of Grass: «Every man for himself», dit Zack ou Jack i un
certain moment.

Cette fiction, proche des premiers romans de Beckett et des textes de
Tom Waits'*, fut un signe avant-coureur de I'impossible éthique de la
destitution du symbolique, comme notre bande des six éprouva I'impos-
sible pérennité transhistorique des institutions symboliques datant des
décennies avant notre prise de conscience de la fragilité du lien social
aujourd’hui, du politique et de la méritocratie instaurée dans les arts et
cultures d’Amérique du Nord — lesdites institutions rendues ineffectives:
«Nous entendons par destitution le mouvement de I'imaginaire social qui
se retire des institutions et des significations imaginaires sociales existantes,
du moins en partie, et les désinvestit, les destitue, leur enlevant I'essentiel de
leur validité effective ou de leur légitimité . »

Problématique de I'attente,
de I'indécidabilité et du désengagement

Et a présent il est temps d’attendre encore.
Toujours attendre, rien qu’attendre : qu’est-ce qui tue le temps entre-temps?
C’est une autre sorte d’attente, on attend que I'attente soit terminée '.

Entre le milieu et la fin des années 1990, chacun suivant sa propre
trajectoire riche en aléas, contingences et épreuves de toutes sortes, chacun
de nous six se sera rendu compte de Iefficacité symbolique, dans nos vies,

13. Wim Wenders, cité dans A. Graf, op. dt., p. 113.

14. Toujours plus sombres, apres 'album Frank’s Wild Years (1987), les textes
de Tom Waits, entre Bone Machine (1992) et le récent, inspiré triptyque Orphans
(2006), creuserent leur pessimisme nourri de Shakespeare et de références a
I'’Apocalypse, dans le sens d’une poésie du désagregement symbolique de la société
civile américaine.

15. C. Castoriadis, Sujet et vérité dans le monde social-historique, t. 1, La création
humaine, op. dt., p. 16.

16. J. Ashbery, Autoportrait dans un miroir convexe (1975), trad. A. Talvaz,
Saint-Pierre-la-Vieille, Atelier La Feugraie, 2004, p. 35. Vingt-cinq ans plus tard,
J. Ashbery, Your Name Here, New York, Farrar, Strauss & Giroux, 2000: «A life of
qualification and delay» (p. 75).
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des ceuvres d’art pré-formulant puis modifiant nos expectatives, valeurs,
horizons d’attente, étapes de refonte de nos désirs et espoirs qui orientent
vaille que vaille notre agir dans le monde social-historique. Nous serons
passés du réve des années 1980 rendu possible par 'euphorie des baby-
boomers, du type: « Tout est 4 toi. Vient pour toi'”», au surcroit nous incitant
a faire notre ce koan d’André du Bouchet:

rien aérant

solidaire '®

«La fiction des ceuvres d’art n’est opérante [...} que dans la mesure ou
un récepteur engendre i son tour a partir d’elles et avec elles des vérités
fictionnelles'”.»

A chacun revint la tiche, depuis un sillage d’une certaine autonomie
nous affranchissant en partie de I’héritage psychique des baby-boomers, de
transformer quelque imaginaire transversal, mixte d’influences provenant
de tous bords tous c6tés, en travail producteur de nouvelles indications.
Cela ne fut pas sans faux départs, ralentis et rattrapages, comme le tissu
psychique qui fut ndtre, en termes de communauté «a venir» (elle ne vient
ni ne va nulle part, des années plus tard elle s’'imaginera, s’instaurera lége-
rement, 4 peine manifeste par la parole ou nos réalisations en marge du
marché), au milieu des années 1990, en fut un de désir, certes, mais for-
tement teinté de lucidité vis-a-vis de I'apolitisme croissant autour de nous,
n’incitant point a l'action concertée de sujets susceptibles d’apporter
quelque changement effectif en dehors de la vie privée. Les poctes qui
devinrent déterminants pour la moitié d’entre nous, sont des poétes de
lattente, de Reverdy a André du Bouchet, vécue dans un temps en retrait
du social-historique, «I’épaisseur du temps», écrit le poéte portugais Nuno
Judice auteur de Méditation sur des ruines®. Une attente prolongée qui
est aussi la nuit?, écrit John Ashbery. Notre existence sociopolitique adopta
le mode, en mineur, de la remise-a-plus-tard, de I'ajournement sans
résolution. Le «tournant» qui s’ensuivra est un ensemble d’attitudes sur
lesquelles nous déboucherons, que nous activerons apres cette période
nodale de sélectivité, a partir de 'imbrication des éléments parfois disparates
des arts et des cultures que nous captions en faisant le tri, toujours, en
séparant le bon grain de 'ivraie: «Il y a a penser ce monde du pour-soi
comme une extraordinaire imbrication d’unités [...]. La sélectivité est

17. A. du Bouchet, Dans la chaleur vacante suivi de Ou le soleil (1961, 1968),
Paris, Gallimard, «Poésie Gallimard», 1991, p. 201.

18. A. du Bouchet, « Aveuglément, peinture», dans Une tache, Montpellier,
Fata Morgana, 1988 (livre non paginé).

19. J. Lageira, op. dit., p. 130-131.

20. N. Jadice, Un chant dans Uépaisseur du temps suivi de Méditation sur des
ruines, trad. M. Chandeigne, Paris, Gallimard, «Poésie», 1996.

21.]. Ashbery, op. dit., p. 61.
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I'idée centrale pour caractériser le monde propre. La représentation que le
sujet se fait du monde, ce qu’il construit ou crée comme monde, est
nécessairement sélective 4 un degré tres fort. [...] Le vivant en tant que
pour-soi ne se représente pas seulement le monde, ne reproduit pas, ne fait
pas simplement exister pour lui les éléments d’'un monde qui déja de facon
indubitable et spécifiée existerait, mais il construit ou crée son propre
monde en sélectionnant des éléments existants et spécifiés du monde tout
court, et en les organisant d’apres ses capacités de perception, c’est-a-dire
son dispositif de représentation, et ses visées [...] 3 un niveau plus profond,
le vivant, le pour-soi, crée son monde propre |...]Z.»

Cette apparition graduelle de parole et de gestes porteurs de symbo-
licité ouverte, apres avoir été longtemps différée par le fait massif de
I'omniprésence des baby-boomers aux commandes de la société québécoise, si
elle est ralentie et atténuée par I'esprit de dérision ou de 1'a-quoi-bon qui
accompagne nos incursions sur le terrain bientdt remis en chantier sur lequel
ces baby-boomers, en tant que génération plutot que singularités quelconques,
auront eu mainmise — cette apparition vacillant au milieu des années 1990
entre 'imperceptible, le délicatement perceptible et I'enfin bel et bien inscrit,
mis en circulation, notable et intéressant depuis 1999-2000, s’accompagne
d’une solidarité minimale, plus proche de I'individualisme nord-américain
que du noble, vertueux gauchisme de nos ainés humanistes.

Quelles années une génération voit-elle sa souveraineté nettement
affaiblie, suffisamment ébranlée pour que ses porte-parole osent enfin faire
un pas en arriere, s’il est grand temps d’opérer une espéce de transfert de
responsabilité a la génération suivante — on devrait penser cela en termes
de lustre, sur une étendue de cinq ans, par exemple de 2003-2004 a 2008-
2009, séparant la teneur de signification d’une génération énonciatrice du
sens, de la nouvelle — bientot de deux nouvelles — génération(s) apte(s) a
renouveler ce que le sens, s’il en est, veut dire. Ou il en est. Quand il en est
—ici a rebrousse-poil de son événementialité, du caractére événementiel
qu’il n’a que trop revétu ces deux dernieres décennies multimédiatiques, et
au profit de ses dimensions les plus discrétes, peut-étre imbriquées dans ce
qu’un écrivain argentin voisin de la «pensée du dehors®» appelle «le
quotidien quotidien®».

22. C. Castoriadis, Sujet et vérité dans le monde social-historique, t. 1, La création
humaine, op. cit., p. 85, et p. 63-65.

23. M. Foucault, «La pensée du dehors» (1966), dans Dits et éerits, t. 1, 1954-
1975, Paris, Gallimard, «Quarto», 2001, p. 546-567.

24.7J. Cortazar, «Cronopes et fameux», dans Nouvelles, 1945-1982, Paris,
Gallimard, «Du monde entier», 1993, p. 421. Dans cette partie intitulée « Matiere
plastique», «Le quotidien quotidien» fait suite a « Possibilités de I’abstraction», et
précéde «Fin du monde de la fin».
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Pour accompagner Nancy, 1996-2000

— Mais Cing, on n’a pas d’argent! s’exclame Juliette Nancy alors qu’au télé-
phone, histoire de flirter un brin avec Mademoiselle alors experte mondiale
en la chose, Cing faisait des plans fantaisistes, proposait quelque projet
fumeux. .. point fumiste, le Cing, mais comme Sergiu (de nous tous le plus
prodigue en bobards ces années-1a), Lessness et Lorenzo, il vivait de peu, en
cela se familiarisant avec la réalité poussiéreuse dont Tom Waits se fit le
chantre kurtweilien avant la lettre de nos années 1990. Nous véctimes d’ex-
pédients, comme Brooke dont John Ashbery dit: « She was determined to get a
Jjob in the city. When last heard from she had found one, playing a sonata of
Beethoven’s (one of the easier ones) in the window of a department store downtown

somewhere, and then that closed, the whole city did®.» Nous réalisions de plus en

plus la consistance, d’une lucidité tantot retorse, tantot bouleversante, des

fables vraies, trop vraies de Beckett, de Watt a La demiére bande (Krapp’s Last
Tape) et Compagnie®. 1ls et elles meublérent I'attente. Piétinement, répéti-

tion, «involution» (ce concept deleuzien est en fait la formation positive

qui nous animera, se dit Cing a posteriori, nous gardant des pieges opposés

du piétinement et de ladite évolution, dont nous ne reprenons pas ingé-

nument la fiction néolibérale) : voild ce qui caractérisa, de mieux en mieux,

le virage entrepris, ou 'amitié ne fit jamais ceuvre de deus ex machina, mais

nous assura le minimum d’encouragements a tenir bon dans nos projets. . .

Et Cing se rappelle:

— Pourquoi tu fais ¢a?, lui demanda son pére une fois en voiture, lui
au volant, lui uniquement lui, quelqu’un ne faisant pas Légion méme si en
méme temps homme-d’entreprise-représentatif-d’une-certaine-géné-
ration; et que répondre a une question délégitimant en quatre secondes,
par le ton marquant son incompréhension absolue, des années de recherche
doctorale en littérature et cinéma.

Les meilleurs amis ces années-la furent ceux qui, a I'égal de Walter
Caravaggio, dans notre bande surtout Do et Lorenzo, surent préter
Ioreille, avec la qualité d’écoute valorisée par le texte «L’oreille de
Heidegger®*» de Jacques Derrida.

25.]. Ashbery, «Merrily we live», dans Your Name Here, op. dt., p. 10.

26. S. Beckett, «Murphy Watt Mercier and Camier», dans The Grove
Centenary Edition, I. Novels, New York, Grove Press, 2006 («J’aime beaucoup
Watt», dit Lessness). Pour I’édition originale anglaise de Krapp’s Last Tape: The
Grove Centenary Edition, III. Plays, New York, Grove Press, 2006. S. Beckett,
Compagnie, Paris, Minuit, 1980.

27. G. Deleuze et F.Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, « Critique», 1980.

28.J. Derrida, «L’oreille de Heidegger. Philopolémologie ( Geschlecht 1V)»,
1989, dans Politiques de I'amitié, Paris, Galilée, 1994, p. 341-419; «L’ouverture du
Dasein a son pouvoir-étre le plus propre, comme écoute de la voix de Iautre en tant
qu’ami, est absolument originaire» (p. 356).
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Etre singulier pluriel: la réflexion un tantinet idéaliste concentrée par
Nancy, Jean-Luc, y répond en quelque sorte: 1) 3 Heidegger, Merleau-
Ponty et Levinas, 2) a La communauté qui vient, d’ Agamben, 3) a Politiques de
Pamitié, de Derrida, 4) 3 Guy Debord, ainsi qu’a d’autres penseurs aussi
conséquents.

De la métamorphose (largement imaginaire) a une série de mieux en
mieux ajustée de modifications: voild ce qui caractérisa, de la fin de ces
années 1990 amorcée par cet essai de Nancy jusqu’aux années 2002-2004, la
réflexivité aidant, le «tournant» de cette bande des six, et qui mena a sa
dissolution, plus ou moins par la force des choses et essentiellement sans
chagrin. Dans son livre Le change Heidegger, Catherine Malabou, si elle tire
d’abord le maximum d’effet(s) «métamorphique(s)» de la propriété de
mutabilité partie prenante de 'analytique existentiale menée par Heidegger
dans Etre et temps, en vient enfin, aprés un long parcours, a la modification:
«la modification [...] ne prend toute son importance et sa valeur de motif
dominant qu’aprés coup. [...] Exister, ce n’est ni entrer ni sortir mais franchir
des seuils ontico-ontologiques. Or la modification rend précisément possible un
tel “franchissement”. » Puis, reprenant quelques pages plus loin I'essentiel de
«La décision d’existence», par Jean-Luc Nancy: «L’enjeu véritable du pro-
bléme de la modification concerne bien le passage du “on” a I'étre résolu®.»

S’étre résolu a...: la parole va a I'inter-Mede

La réflexivité, si elle ne précipite ici I'élan ou 'envol de ce qui donne des
ailes a 'imagination, comme elle y adjoint un plus grand coefficient de poids
de la pensée, est I'activité valorisée aussi bien par le dernier Bourdieu que par
Castoriadis sur sa ligne de créte, ce dernier y reconnaissant une espéce de
chance historique qui n’advient pas a n’importe quelle période d’une
société: « Cette réflexivité du sujet humain, cette possibilité de se faire objet
non objectif ou cette scission interne, I'histoire montre qu’elle est toujours 1
comme potentialité mais se réalise trés rarement. [...] Il y a cependant une
condition absolue de la réflexivité, une condition sine qua non: I'imagination
non entravée, non réglée, non asservie a la fonctionnalité ni a la répétition,
opposée a l'imagination animale. C’est parce que l'étre humain est
imagination non fonctionnelle qu’il peut poser comme entité quelque chose
qui n’est pas une “entité”, ¢’est-a-dire son propre processus de pensée |...]
C’est cela la volonté: s’agir comme activité agissante, revenir réflexivement
sur soi-méme comme activité, se vouloir ou vouloir quelque chose en
connaissance de cause, agir sur soi-méme réflexivement comme sujet
agissant. [...] Nous en venons ainsi a l'autre aspect de la subjectivité
humaine: la volonté ou capacité d’action délibérée. [...] pendant toute cette

29. C. Malabou, Le change Heidegger. Du fantastique en philosophie, Paris, Léo
Scheer, «Non & Non», 2004. Troisiéme partie: «La modification pour finir»
(surtout chapitre I: «De la métamorphose 4 la modification»), p. 264, 281 et 293.
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activité, doit étre présente cette concentration, cette volonté de concen-
tration qui sait 2 quel moment elle lache les rénes. Du moins, elle le sait sans
le savoir, car le rapport de celui qui pense avec sa pensée est a peu pres le
rapport d’'un cavalier avec son cheval: on dirige, on se laisse porter, on est
deux mais on fait corps, on est dirigé. [...] la pensée, au sens de la pensée
théorique, est un mixte ou les parts d’activité délibérée et spontanée,
consciente et non consciente, sont absolument indissociables. [...] Autre
fagon de dire la méme chose: la volonté ou activité délibérée est la dimen-
sion réfléchie de ce que nous sommes en tant qu’étre imaginants*. »

D’oti un déplacement allant d’Etre singulier pluriel au fugace futur
stimulant (ici par fiction théorique, encadrant nos trajectoires individuelles)
notre créativité, chacun dans son domaine ou sur son terrain respectif, tel
Lorenzo animant de son propre chef, depuis 'automne 2004, I'atelier de
philosophie L’Action paralléle, son initiative dans une librairie contribuant
par 1a méme a I'agora de I'espace public du grand Montréal. Ce déplacement
se comprend d’autant mieux grace aux consistances philosophiques élaborant
nos volontés de sujets de 'action reconquise, et les contingences affectant la
création humaine dans le monde social-historique sédimenté en «consis-
tances sociales» (Martuccelli). Ce déplacement eut cours depuis les semaines,
les mois, les saisons, les années 1997 a 2000-2001 ot — dans le quartier Mile
End, lieu du transfert dans notre vie québécoise de la pensée européenne
modifiée par les Amériques configurant notre «quotidien quotidien»,
«nous’autres», en cela proches d’Armando Benedetti Gomez Ojendiz et
d’autres personnes reterritorialisées — nous aurons pu «vivre créativement” »
{plutdt qu’avides de reconnaissance symbolique ou nous effor¢ant de
rehausser notre mince capital symbolique a la bourse des valeurs ayant pignon
sur rue). Et nulle utopie d’universalité de ’herméneutique ou de fusion des
horizons ne présidait d’office, comme courroie de transmission garantie, ce
voisinage en nous de ce qu’on s’efforcera de métisser durablement.

De la circulation : sur incises

A ne citer que deux phrases de La communauté désceuvrée, de Jean-Luc
Nancy, on verra d’ou procede sa propre réflexion post-heideggerienne,
enracinée dans le souci et la finitude tels que conceptualisés dans 1’ana-
lytique existentiale au coeur d’Erre et temps: «Une communauté est la
présentation a ses membres de leur vérité mortelle [...] communauté de la
finitude parce que la finitude “est” communautaire et que rien d’autre
qu'elle est communautaire®.» S’il est vrai que Cing ne comprit cela
qu’apres coup, lorsqu’il en fut privé en 2005 dans le quartier West End de

30. C. Castoriadis, op. dt., séminaire du 4 février 1987, p. 110-113.

31. D. W. Winnicott, « Vivre créativement» (1970), dans Conversations
ordinaires, Paris, Gallimard, « Connaissance de I'inconscient», 1988, p. 43-59.

32.].-L. Nancy, La communauté désoeuvrée, Paris, Bourgois, 1986, p. 43 et 68.
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Vancouver n’établissant en rien un tel sentiment de communauté de la
finitude mais plutét «rien qu’» une stricte, monadologique multiplicité
d’individus s’auto-immunisant sans partage, sourds a la sagacité faulkné-
rienne stipulant The only thing you have to fear is fear itself, eh bien la carence
symbolique d’'une communauté effective telle qu’éprouvée naguere entre
les lignes avec les autres, des années dans le quartier Mile End et les alen-
tours, produisit en lui, et peut-étre paralléllement en Sergiu alors séjournant
au Japon depuis 2003, le besoin de revenir 2 Montréal, le temps de faire
davantage sienne I'analytique co-existentiale de la circulation du sens 3
plusieurs, menée par Nancy dans Etre singulier pluriel.

Voici les incises tirées de I'essai d’éthique de la coexistence par
concomitance de chacune et chacun, sur les lieux de 'espacement entre les
corps cocitoyens; c’est sur incises que Cing travaille ici la Chose méme du
lien social altéré depuis le milieu des années 1980 si I'on suit Jean-Luc
Nancy et Nanni Moretti (voir Palombella rossa®®), et depuis le début des
années 1990 au Québec vu ce que notre bande des six peut accepter dans
Paprés-coup, envisager rétrospectivement et se réapproprier ce qui alors,
ces années-1a, ne fut pas porté comme tel a la parole, mis a part les efforts de
Sergiu en ce sens. «Nous n’“avons” plus de sens parce que nous sommes
nous-meémes le sens, entiérement, sans réserve, infiniment sans autre sens
que “nous” [...] le sens comme I’élément dans lequel des significations
peuvent étre produites, et circuler, voila ce que nous sommes. [...] Le sens
est sa propre communication, ou sa propre circulation. [...] Il n’y a pas de
sens si le sens n’est pas partagé. [...] Il n’y a pas d’autre sens, s’il est permis
de le dire ainsi, que le sens de la circulation. [...] De place en place et
d’instant en instant [...] sans tracé linéaire, au coup par coup et au cas par
cas, accidentelle par essence, elle est singuliére [...] en son principe méme.
[...] Tout se passe donc entre nous: cet “entre”’, comme son nom l'indique,
n’a ni consistance propre, ni continuité. Il ne conduit pas de 'un a l'autre, il
ne fait pas tissu, ni ciment, ni pont. Peut-étre méme n’est-il pas juste de
parler de “lien” a son sujet. [...] D’un singulier a I'autre, il y a contiguité,
mais sans continuité. [...] Le sens n’est pas un milieu dans lequel nous
serions immerggés: il n’y a pas de “mi-lieu”, c’est 'un ou lautre, I'un et
l’autre, 'un avec I'autre, mais rien de 'un a l'autre qui serait encore une
autre chose que 'un ou l'autre. [...] Le monde surgit toujours a chaque fois
selon une tournure exclusive, locale-instantanée*. »

«La circulation de I'argent comme capital posséde au contraire son but
en elle-méme; car ce n’est que par ce mouvement toujours renouvelé que
la valeur continue i se faire valoir. Le mouvement du capital n’a donc pas

33. «Moretti, seul, continue I’exploration du lien social [...]. Un médiateur
qui se transmet en méme temps que ce qu’il transmet [...]: Moretti», écrit Serge
Daney, L’exercice a été profitable, Monsieur. Journal, Paris, POL, 1993, p. 95 (en 1988)
et 172 (en 1989).

34.].-L. Nancy, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 19-27 et p. 50-61, Nancy
amplifie 'aspect d’éthique originaire, quasi transcendantale, qu’il souhaite ainsi
inaugurer: «L’étre-a-plusieurs-ensemble est la situation originaire» (p. 61).
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de limite [...] La vie éternelle de la valeur que le thésauriseur croit s’assurer
en sauvant 'argent des dangers de la circulation, plus habile, le capitaliste la
gagne en langant toujours de nouveau I'argent dans la circulation®. »

En juxtaposant ces incises provenant du livre de Jean-Luc Nancy, et
Pavertissement marxien que cite Slavoj ZiZek dans son maitre ouvrage de
2006, il s’agit de marquer le possible penchant tendancieux, capitaliste-
symbolique, de la circulation du sens en tant que telle, surestimée pour elle-
méme et uniquement en vertu d’elle-méme, comme supposé infini de la
communication entre les singularités que nous sommes. Et qui peut
prendre une fausse, artificielle, fictive-dans-le-mauvais-sens-du-terme
(décréativement illusoire sinon dérisoire), plus-value, tel le prestige dit
«capital symbolique» qu’acquiert I’ceuvre prolifique de Jean-Luc Nancy
tant mise en circulation ces dernieres années.

Autrement dit, des gens qui incarnent des principes de vivre ensemble
peuvent colporter des monceaux de bétise qu’ils répéteront sans innover en
rien, et la rumeur éthique n’a jamais engendré ipso facto la vie éthique
comme telle, ou si souvent la réflexivité de I'individu parfois en repli des
autres, choisissant de facon intermittente un retrait fertile en de¢a de la
communication et circulation du sens, peut seule régénérer la production
du sens, surtout si nous sommes nombreux a pratiquer un tel retrait.

«Ce sont les significations qu’on désire»

Cest ainsi que Noé Jitrik? clotura ses propos au colloque organisé autour de
ses travaux, cinquante ans de sociocritique des littératures dans les Amériques
(soixante livres publiés des années 1950 a aujourd’hui), en juin 2001 a
Mexico. Dans cette conversation avec le poete Tomas Segovia, Noé Jitrik
aura rassemblé par ces mots le souci gouverneur devenant, ces années-la, un
des pivots de clairvoyance dans la série de modifications opérée par chacun
dans la bande des six, et concernant ce que, chacun, nous souhaitons main-
tenant clarifier et produire — aider a produire — dans le monde, d’abord au
sein de notre propre vie puis par-dela nos trajectoires individuelles*. Créer

35. K. Marx, Le Capital, trad. de J. Roy, dans (Euvres, t. 1, Economie, Paris,
Gallimard, «La Pléiade», 1963, p. 698 et 699.

36. S. Zizek, The Parallax View, Cambridge et Londres, MIT Press, «Short
Circuits», 2006.

37. Sociocritique argentin croisant psychanalyse, philosophie de la littérature,
sémiotique, narratologie et théorie critique issue de I’école de Francfort, en sus
d’étre un écrivain auteur de récits, romans et poémes depuis les années 1950, Noé
Jitrik est désormais traduit en langue anglaise a I'échelle d’un recueil ajusté aux
perplexités et inquiétudes culturelles de toutes les Amériques: The Noé Jitrik Reader,
Durham (N. C.), Duke University Press, 2005.

38. «[...] nous quittons ici le domaine proprement psychique pour entrer
dans un domaine ou la synergie, la coopération de facteurs social-historiques
devient décisive», écrit Cornelius Castoriadis, op. dt., p. 131.
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du sens, du moins avoir le sentiment régénérateur et stabilisateur d’étre aptes
a signifier, 3 d’autres membres de notre société civile, des projets auxquels
nous pouvons éventuellement, puis effectivement, contribuer, sommes a
méme de pouvoir faire avancer, cosigner, dans 'ouvert des questions et
problématiques d’une société qui ne s’efface pas en «réseau», mais resurgit
comme probleme épineux, par ses lignes de faille irrésorbables ou insubsu-
mables sous quelque discours parapluie philosophique.

— Viens avec moi a Ottawa!, propose en juillet 2002 Dr. Walter
Caravaggio a Dr. Cing libéré des écheveaux de sa thése. Et Cing de
répondre, apres quelques jours de réflexion:

— D’accord Walter, tentons 'aventure (cette nouvelle entreprise,
dans le sens de Montaigne, vaudra la peine).

Chemins qui, plus tard, ménent quelque part39

Insh’Allah. .. En 2003, vu la vie nouvelle en couple stable, occasion perdue
pour plusieurs d’entre nous au milieu des années 1990, qui fut adoptée dés
2000 par Do et son copain avec leur fille, Lorenzo et sa copine, et Juliette
avec son copain, Sergiu, de son cOté, partit pour le Japon pour un séjour de
vie qui aura environ quatre ans; Cing, du sien, aprés avoir consacré sept ans
a I'étude de I'ére migratoire de I’Amérique latine®, saisit I'occasion lui aussi
d’une nouvelle vie de couple, qui s’offrait a lui avec LM a Vancouver.
Déprise, décrochement.

I1'y séjournera un peu plus de trois ans et y obtiendra un poste intérim
de deux ans une fois traversée I’épaisseur du pays et suffisamment entendu
le site d’'une autre vie que constitue la cote ouest, cet autre monde
nettement séparé du Québec et de I'historicité que figure I’Est, 'Europe
alors aux antipodes. Bonheur, la chance de prendre du recul, d’enseigner la
non-fable qu’est La pensée métisse*!. Et surtout, depuis, I'exercice salutaire
de I'histoire de soi et d’une meilleure compréhension, active, de sa propre
vie, fut approfondi par Cing comme jamais auparavant, lui qui au fil des

39. «On voudrait la vie meilleure on voudrait le monde mieux [...] plutot
que ce monde a deux balles et sans volonté», dit Alain Souchon dans sa chanson
«En collant oreille sur I'appareil» (La vie Théodore, Paris, Virgin, EMI Music
France, 2005). Déja, avec ses albums précédents dont C’est déja ¢a puis Au ras des
pdquerettes, Alain Souchon montrait, point trop lyrique, qu’il est compositeur-
interpréte du suspens des certitudes de la société psy légaliste exercant un controle
«soft» a contrecarrer, pour une société civile ot I'on ne devrait se satisfaire de la
camelote ambiante, ot 'on doit faire preuve d’esprit critique sur une base quoti-
dienne, désabusés, alertes, et si chantant a 'occasion. .. semi-désenchantés, pas trop
bonne poire.

40.Y compris la traduction de la souffrance narrée, transférée en langue
frangaise: T. Mercado, Mémoire argentine, trad. N. Goyer, Paris, Sabine Wespieser,
2004.

41. S. Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999.
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années 1990 semblait plutot incliné a agir d’abord, réfléchir ensuite (mais il
'ignorait, ne se savait ainsi), dans 'orbe du «J’ai choisi de ne pas me voir»
de la chanson «Souviens-toi» de feu Philippe Léotard**. Prend le relais
L’herméneutique du sujet®, faite sienne, et la pensée de Castoriadis recana-
lisant cette discipline de soi dans le monde social-historique *.

Et ce sera le lyrisme trés contenu de Lost in Translation, ce sera la voix
minimalement lyrique de David Sylvian, calme de tout le sorrow du
nouveau millénaire, sur I’'album Nine Horses... De 2004 2 2006, I’écart se
creusa entre le désir migratoire d’abord soutenu par Cing comme le plus
persistant en lui, le plus constitutif de son énergie psychique, faisant de sa
vie récente une trajectoire-type dans I'anthropologie dite transnationale
(Appat-Dur-Ail)... et lexil, I'isolement croissant loin du monde
symbolico-charnel pour lui créant du sens au jour le jour et sans détour.
L’exil interrompra I'idylle au cours de 2005, Sergiu au Japon soudain aura
une bréve correspondance avec Cing, tous deux ressentant, sans (s")y étre
préparés, le grandissant besoin de rentrer au Québec, et la douleur de
deviner que rien ne facilitera ce retour.

Le relatif dépassement de Pextériorité réciproque

Si, en 2003-2004, nous pouvions penser «la distance nous répare. Comme
le corps de la terre que I'étendue répare. Nous sommes aérés, dispersés,
séparés®», en 2005, ce sentiment psychique céda peu a peu sous I'évidence
croissante d’un sentiment psychosocial, affectif et politique, d’une
inquiétude qui grandissait en chacun de nous deux si loin, tant — un peu
trop — a I'étranger:

Que sont mes amis devenus
Que j’avais de si pres tenus
Et tant aimés

IIs ont été trop clairsemés
Je crois le vent les a Otés

[

42. P. Léotard, Demi-mots amers, Lille, Gorgone Productions, 2000.

43. M. Foucault, L’herméneutique du sujet, séminaire au College de France,
1981-1982, Paris, Seuil et Gallimard, «Hautes Etudes», 2001 (livre qui renoue une
commune réflexion philosophique entre Lorenzo, Cing et Do, depuis 2002-
2003).

44. C. Castoriadis, op. cit., le 18 mars 1987, particuliérement les pages 201-
203: «En tant que réflexivité et capacité d’activité délibérée, je me veux un et je me
veux moi-meéme, je veux étre auteur ou coauteur essentiel de ma propre vie [...]
Ma liberté ou autonomie non seulement est de fait enracinée dans ce que j'ai été,
mais ce que j’ai été je le reconnais ou le revendique comme mien, versant subjectif
de la notion de responsabilité. Je suis aussi mon histoire, je suis ce que jai fait [...] je
suis responsable de mon passé comme de ce que je vais avoir a faire» (p. 201).

45. A. du Bouchet, Dans la chaleur vacante, op. dt., p. 52.



Chronique d'une apparition différée 113

Ce sont amis que vent emporte
Et il ventait devant ma porte,
Les emporta*

Il y aura eu, en peu d’années, pour Do et sa famille, le Kerala en Inde,
pour Cing et sa compagne d’alors San Francisco, Montevideo, Berlin et
Istanbul, pour Sergiu un tout autre dépaysement-repaysement en Asie, puis
pour re-Cing Marseille, et la Corse du pur décembre avec sa nouvelle
amoureuse.

La distance prise, la réflexivité aidant, nous aura, certes, appris
beaucoup. Mais surtout, oui, surtout, nous rentrons 4 Montréal, depuis les
quatre vents nous reconvergeons au Québec et nous réinstallons «en ville».
L’intérét de refaire connaissance 'emporte désormais, pour nous, sur le
deleuzien devenir-imperceptible, dont Pattrait s’effilocha lorsqu’il nous
fit froler la disparition: «[...] une société, une communauté, ou collectivité,
ou communication — un dépassement de I’extériorité réciproque [...].
Ce dépassement de I'extériorité réciproque est médiatisé essentiellement
mais non exclusivement par la signification comme invisible ou mieux
imperceptible. Cest en tant que deux ou plusieurs ou un nombre indéfini
d’étres acceédent a la dimension de la signification comme dimension
invisible, imperceptible, et participent tant bien que mal aux mémes
significations, que cette extériorité réciproque est dépassée et qu’il peut'y
avoir “communication” mettant en jeu I’“intérieur”, ce qui n’est pas
directement “public” dans I'existence d’un étre humain*.»

Et si nous n’avions pas totalement perdu notre temps en tant que
génération en formation, au fil des années 19907 Et si, rétrospectivement,
les occasions perdues pouvaient étre plus ou moins définies comme s’étant
présentées, furtivement peut-étre, mais, si modestes fussent-elles, pouvant
étre aujourd’hui bien pesées, par qui (vous, moi) enfin pése ses mots
depuis quelques années et ose dire quelque inadéquation grandissante entre
I'héritage psychique nous étant destiné depuis les années 1980, et la réalité
sociale devenue plus dure au cours des années 1990, sur le plan symbolique
des convictions ou croyances 3 faire siennes dans les sociétés occidentales.
Et si 'on pouvait déterminer aujourd’hui, en 2007, au seuil d’années
tréve-d’échappatoire pour notre génération, les occasions perdues les
plus fécondes, celles dont le repérage a posteriori peuvent présenter ici
une certaine valeur cognitive, une valeur en termes de «significations
imaginaires sociales» en friche, laissées inexploitées mais encore assez
fraiches a esprit pour réveiller 'interpréte de son sommeil sociologique.
Cing que la...

Une symbolique, aussi friable paraisse-t-elle a sa génération si pensée
outre le pensum «la carriére», le faisons-un-enfant ou contribuons-a-

46. P. Léotard, «Pauvre Rutebeuf», Léotard chante Ferré, Lille, Gorgone
Productions, 1994.
47. C. Castoriadis, op. dt., p. 203.
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telle-ou-telle-Cause-socio-humanitaire — aussi mince paraisse-t-elle en
regard des discours lassant les interprétes tel Cing ne croyant pas plus a «la
communauté» philosophiquement idéalisée qu’a la pérennité du zeppelin
Hindenburg, une symbolique peut-elle lancer une passerelle entre 'ima-
ginaire des années 1980, I'imaginaire millénariste et le «retour du réel» nous
forcant a2 admettre de bout en bout, a ne pas perdre de vue dans toute
analyse liée i la tourbe des réalités sociales, la boue ou la slush qu’une part
d’entre nous aura oublié de penser a fond a I'«age de raison», contrairement
a Beckett, Tom Waits («For 'm a Rain Dog, too*») et les autres qui, eux,
ne décollaient pas d'un poil du constat de I'inertie sociale?

Etssi, enfin. .. maintenant que nous aurons appris a vivre a cheval sur le
generation gap devenu un hiatus quasi systémique entre 'idéalisme allemand
et 'inodore argent, le mercenariat de devoir vendre ses capacités sans
«vendre son amen... et si, moyennant notre part de «belle ame» qui
aura fait long feu i la fin des années 1990, habiter ce hiatus sociohistorique
avait fait de nous des individus aguerris, non pas dans le sens des «non-
dupes errent» mais dans celui — ici en trois — de 'empirisme du «gros
Hume*», d’un sens pratique résistant aux panoplies de prothéses techni-
cistes et attitudes de survol des savoirs et, surtout, dans le sens du pathei
mathos de I’ Agamemnon, de I'apprentissage par la douleur des épreuves
encourues, friction plus fiable que tout théoricisme.

Faites place, est tenté de dire Cing, le vide une fois dévisagé, chacun
de nous comprenant la pena negra de Garcia Lorca, Beckett ou Jacques
Brault, ou le Mexico> de Jean Leclerc; essayant de mieux dire — voire de
rectifier un brin, d’aider mine de rien — le monde qui ne suit guére ou
trop hygiéniquement les plans de Thomas More, et qui est, déja, autour de
nous: rien de gratuit les amis. Cest La vie Théodore.

Clairiéres en attente ?

Clairiéres en préparation.

48. T. Waits, chanson «Rain Dogs», Rain Dogs, Island Records, 1985.
49. P. Bergounioux, entretiens privés, Paris, le 25 mai 2006 et le 5 janvier
2007.

50. J. Leclerc, Mexico, Montréal, Roi Ponpon, 2006 (pour, entre autres,
«L’innocence de I'ame»).



