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Eugeéne Enriquez

La marchandisation généralisée:
du citoyen au consommateur

EN 1968, ROMAIN GARY, ECRIVAIN AUTREFOIS MECONNU PAR LA CRITIQUE,
mais A qui celle-ci rend justice aujourd’hui, et observateur perspicace de
nos sociétés contemporaines, écrivait: « Prenons I’Amérique, par exemple:
i chaque instant du jour et de la nuit, 4 la télévision, dans les rues, dans les
journaux, le public est noyé sous un déferlement d’images de richesse
étonnantes, des images de sexe et de confort auxquelles s’attache un seul
impératif, toujours le méme: achetez, achetez, achetez! Cette provocation
est adressée au public d’une maniére constante, sans discrimination, et elle
vient forcément frapper des masses qui n’ont aucun moyen d’acheter ces
richesses. 11 est donc naturel que, de temps en temps, dans un quartier, cela
finisse par exploser et qu’on pille les magasins'.»

Ces phrases, Gary, s’il était encore vivant, pourrait les écrire a nou-
veau et il étendrait facilement son diagnostic i ce qui se passe notamment
en France et également dans d’autres pays occidentaux. L’individu tend a
se confondre, dans ces contrées, 4 un consommateur qui, continuellement
sollicité, achéte «a tout vent», méme s’il est dépourvu d’argent (le crédit
facile le pousse dans cette voie d’ou, en France, a ’heure actuelle, deux
millions de surendettés) ou se livre a des activités délinquantes pour se
procurer des chaussures Nike ou le dernier modele de portable, sans lequel
il perdrait tout respect de ses «copains».

Que s’est-il donc passé pour que ’homme citoyen, pour lequel ont
été promulgués les droits de ’homme et du citoyen, se transforme en un
individu jamais rassasié de tous les biens matériels qui lui sont vantés par les
médias? L’histoire est longue et elle plonge ses racines dans l'antiquité
grecque, disons celle d’Athénes du cinquiéme siécle av. J.-C., et elle

1. R. Gary, L’affaire homme, Paris, Gallimard, «Folio», 2005.
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mérite d’étre contée succinctement méme si tout résumé est réducteur et
déformant.

Les anciens Athéniens, du moins ceux considérés comme citoyens
(membres de la polis), pensaient, comme Iécrira Aristote, que ce qui
caractérisait ’homme était d’étre «un animal politique», ¢’est-a-dire un
étre non seulement intéressé par la vie et le destin de la cité mais désireux
d’y participer activement lors des discussions sur I'agora et des séances de
décisions sur Uecclesia en sachant qu’il peut parler et qu’il sera écouté de la
méme maniere que tous les autres (du fait de 'isegoria, et de 'isonomia).

Cette démocratie participative n’eut qu’un temps et il fallut attendre
la Renaissance pour que I'individu sujet émerge 4 nouveau et essaie de
briser les chaines de la servitude que celle~ci soit volontaire (La Boétie) ou
forcée. Le siécle des lumieéres et la Révolution francaise achevérent de
placer ’homme au centre de toutes les préoccupations de la société, qui
devait devenir une société faite pour les individus et non une société
exer¢ant une emprise totale sur ceux-ci’

La notion d’individu s’est ainsi transformée. D’un homme dégagé des
contingences matérielles, car il vivait du travail des autres (méteéques,
esclaves), et qui ne se concevait que comme un membre singulier du col-
lectif de la cité, on est passé, en particulier au dix-huitieme siecle et au dix-
neuvieéme siecle, qui firent fructifier ’humanisme de la Renaissance, a
'idée d’un individu producteur de richesses et caractérisé, comme I'écrivait
Locke (inspirateur du Bill of Rights anglais, de la déclaration d’indépen-
dance des Etats-Unis et de la déclaration francaise des droits de 'homme et
du citoyen de 1789), par la «liberté d’entreprendre» et, comme le disait
Montesquieu, par le désir de se consacrer au «doux commerce».

Ce nouvel individu s’est mis a s’intéresser plus particuliérement,
comme le notait dés 1819 Benjamin Constant dans son célebre opuscule
opposant la conception de la liberté chez les anciens a celle qui prévalait
chez les modernes, a la «jouissance dans ses affaires privées» et a n’accepter
«comme institutions que celles qui lui permettaient cette jouissance*».

Une telle attitude s’est forgée lentement. Elle est le propre de I'indi-
vidu moderne ou méme hypermoderne. Mais auparavant, avant donc de
pouvoir jouir de tous les biens possibles, il a bien fallu, comme le disait
Locke et comme I’a montré Max Weber, se mettre a produire et a investir
pour favoriser le développement d’une production continue, la révolution
dans les méthodes de production et la véritable instauration et installation
d’un capitalisme industriel. Les mots d’ordre de ce capitalisme étaient donc
produire et épargner pour investir et favoriser ainsi la crue ininterrompue

2. Certes ce mouvement connut des régressions et les pays totalitaires
essayerent de faire de I'individu un simple élément du fonctionnement de ’Etat.
Mais elles n’eurent qu'un temps méme si la tentation totalitaire demeure
constamment présente dans nos démocraties.

3. B. Constant, «De la liberté des anciens comparée a celle des modernes»
(1819), Ecdits politiques, Paris, Gallimard, «Folio», 1997, p. 589-622.
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des richesses. La parabole de Franklin est dans toutes nos mémoires. 11
fallait épargner pour ne pas condamner a mort «ce petit shilling» (devenu
ce petit dollar) qui «ne demandait qu’a vivre» et il fallait que le Travailleur,
avec un grand T comme ’écrivait E. Jiinger*, devienne le héros éponyme
de notre temps, méme s’il était exploité et aliéné — d’ailleurs, depuis
Marx, il a été magnifié en tant que membre du prolétariat ayant pour
mission de libérer 'ensemble de ’humanité de ses chaines.

Si tous les individus se trouvent ainsi «mobilisés au travail», pour
reprendre encore 1'image de Jiinger, si tous se mettent a produire, le
monde essentiel n’est plus le monde de la politique, il est celui de la
production et progressivement de la production de masse.

Arrétons-nous un moment sur 'ceuvre d’un auteur, toujours, et a
Jjuste raison, considéré comme sulfureux, le marquis de Sade, qu’on ne cite
guére chez les sociologues et les économistes, mais dont 'ceuvre reste,
a nos yeux, cruciale pour comprendre Iessence méme de nos sociétés
contemporaines>. Sade nous dit que nous sommes entrés enfin et dans le
monde de la production généralisée et dans celui de la jouissance sans
entrave: il ne s’agit pas seulement de produire des biens et des services, des
«ustensiles», il est question bien plus de tout faire entrer dans la pro-
duction. C’est pour cela que les individus pourront étre évalués comme
des «ustensiles» par d’autres individus, c’est pour cela encore que chaque
corps devra devenir productif, productif naturellement de jouissance pour
soi (lorsqu’on est un seigneur) ou par d’autres ( quand le corps peut étre
utilisé comme les puissants le désirent), qu’il faudra produire beaucoup de
crimes, car la nature de 'homme est, comme le pensait Hobbes, d’étre un
loup pour 'homme ne désirant qu’exploiter, humilier, ou tuer son pro-
chain et c’est pour cela, last but not least, qu’il faudra produire des affects,
des émotions, de la passion, car le monde de la production est a la fois
hyperrationnel (tout doit pouvoir étre mesuré, jaugé) et hyperémo-
tionnel. Goethe ne disait-il pas (et le comte de Saint-Simon a repris son
adage): «Rien ne se fait sans grande passion»?

Balzac, qui se voulait «secrétaire de la société», nous a d’ailleurs fait
voir de fagon parfois hallucinante (et c’est pour cette raison que Marx a vu
dans son ceuvre la meilleure description du capitalisme) a quel point la
société qu’il décrivait était celle dans laquelle de «grands fauves» (et Balzac
en énumeére un certain nombre) se disputent le pouvoir et 'argent et
étendent leur maitrise sur tous les petits, qui, pour des raisons diverses, ne
peuvent pas faire preuve d’un tel appétit féroce.

Monde de la jouissance sans entraves: tous ces biens, ces corps, ces
crimes, ces affects ne sont pas 1a pour rien. Ils visent a étre consommeés,
i consumer (pour parler comme Georges Bataille) les individus, a leur

4. E. Junger, «La mobilisation totale», L’Etat universel, Paris, Gallimard,
«Tel», 1990, p. 95-141.

5. Nous avons essayé de le montrer il y a longtemps dans «Le gardien des
clés», Topique, no 19, 1979, p. 117-161.
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procurer — du moins aux dominants — une jouissance éperdue et
constante. Sade nous dit que la production généralisée ne doit pas débou-
cher sur I’épargne, mais au contraire sur 'excés. Plus on produit, plus on
doit étre en mesure de jouir. L’inverse est tout aussi vrai. Si un libertin a
bien joui en commettant (en produisant) un crime, il en produira d’autres.
Ce que Sade montre avec une violence extréme dans les Cent vingt journées
de Sodome o les libertins vont de crime en crime, imaginent les tortures
les plus raffinées, et se délectent en entendant les riles de leurs victimes.
Ainsi nous fait-il toucher du doigt et la liaison entre production et
jouissance et le fait qu’une société «républicaine» n’est qu'une agrégation
d’individus poursuivant chacun leur bonheur personnel en voulant
constamment accroitre leur jouissance. Certes, Sade nous donne a voir le
coté extréme, uniquement mortifére de la jouissance et on peut penser, a
bon droit, qu’il y a des jouissances plus calmes. Cela étant, il nous avertit
des conséquences possibles de cette soif de jouissance, point sur lequel
nous reviendrons, préliminaire 3 une «prostitution généralisée».

Reprenons le fil de notre discours. Le monde de la production
devient celui de la production de masse. Cette production doit étre ven-
due le plus rapidement possible pour que le mouvement du capitalisme
puisse se poursuivre. Il ne suffit plus de rationaliser la production comme
le pensait Taylor. Il est indispensable que le producteur devienne en méme
temps consommateur et il ne suffit pas, pour relancer constamment la
dynamique économique, que ce soit uniquement le fait d’une «classe de
loisir®», qui ne consomme 3 outrance que pour se distinguer des autres.
Il est nécessaire que tout le monde achéte, consomme. Ford, en voulant
que ses ouvriers puissent acheter les automobiles qu’ils fabriquaient, va
donner un nouvel essor au capitalisme. Le fordisme ouvre ainsi I'ére de la
consommation de masse. Cette consommation doit continuellement étre
relancée. Aussi se mettra-t-on i perfectionner les objets produits, les
rendant rapidement obsolétes, inventera-t-on de nouveaux besoins afin
que ’homme, informé, minute aprés minute, par les médias, constamment
sollicité cherche a acquérir tout ce qui lui apparait comme désirable
suivant les critéres de la mode et se débarrasse — d’ou I'afflux des déchets
— de ce qui ne lui semble plus ni un objet satisfaisant ni un objet
renforgant son prestige. Et comme la ronde des objets est infinie, ’homme
toujours insatisfait et désireux de jouir immédiatement, achétera tout ce
qui lui parait up to date, comme disent les Américains, et se soumettra
volontairement a I'adage de Léon Walras: « Tout s’achéte, tout se vend.»
Ainsi, 'homme sera passé progressivement du statut de citoyen a celui de
Travailleur (producteur) et a celui de consommateur.

Une telle description peut étre facilement acceptée de nos jours.
Nous ne sommes plus a 'époque ot Jean Baudrillard choquait certains

6. Qu’a étudiée Thorstein Veblen dans Théorie de la classe de loisir, Paris, Galli-
mard, 1978.
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sociologues et beaucoup de citoyens en décrivant notre société comme
celle de la consommation. Pourtant nous ne pouvons pas en rester i ce
diagnostic maintenant courant (méme si la référence a Sade, elle, n’est pas
habituelle et engendre une vision violente du monde). Il nous faut aller
plus avant pour comprendre les raisons d’un tel engouement pour la
consommation, d’un tel éloignement des activités citoyennes et pour
examiner les chances d’une telle évolution de se poursuivre ou au
contraire de buter sur des obstacles prévisibles ou surprenants. Notre
propos sera péremptoire mais nous essayerons de le décliner de maniére
fortement charpentée: comme ’avait entrevu et prophétisé Sade, nos
sociétés sont devenues monstrueuses du fait de 'évolution du capitalisme
et de la perversion ou du déclin de la démocratie.

Partons de la structure fondamentale de la démocratie, de son type
idéal si 'on préfére. Démocratie signifie que le peuple décide volontai-
rement de ses lois — c’est un peuple autonome — et qu’il les respecte
parce qu’il veut une société ou 'amitié, sinon méme I'amour, est le ressort
le plus profond du respect que chaque homme doit a tout étre humain,
sinon méme a tout étre vivant, et oi chaque individu se considére comme
un sujet égal aux autres et se montre capable et de s’interroger sur lui-
méme et de participer activement, avec ’ensemble dont il fait partie et
qui a une signification vitale pour lui, aux décisions le concernant person-
nellement et  celles qui rendent la société consistante. Cette définition est
un peu longue mais chacun de ses termes est essentiel. Dépeinte ainsi,
comme le disait Rousseau, une telle démocratie n’a jamais existé et,
vraisemblablement, n’existera jamais car elle a pour fondement la vertu et
I'amour de I'espéce humaine. Elle nécessite, en effet, de chaque homme
une si grande capacité au «désintéressement» qu’elle apparait hors normes
humaines. C’est pourtant a une telle société et a de tels sujets que pensait
Montesquieu quand il écrivait ces phrases lumineuses: «Si je savais
quelque chose qui me fiit favorable et préjudiciable a ma famille, je 'ou-
blierais aussitot, si je savais quelque chose qui fit favorable a ma famille et
préjudiciable 3 ma patrie je la chasserais de mon esprit; si je savais quelque
chose qui fht favorable 3 ma patrie et préjudiciable a I’Europe ou encore
s1 je savais quelque chose qui fat favorable a I’Europe et préjudiciable au
reste de 'humanité, je la considérerais comme un crime.» Si donc une
telle attitude, indispensable 4 un ensemble démocratique, a peu de chance
de se réaliser, le sujet humain étant, comme I’a démontré Freud, traversé
par les pulsions de vie mais également par les pulsions de mort, par la haine
visant a la destruction d’autrui, il n’empéche qu’il est nécessaire que la
philia soit plus forte que la haine et 'envie pour qu'un minimum démo-
cratique puisse voir le jour.

Autrement dit, ’'homme démocratique est quelqu’un qui parle en
son nom propre («J habiterai mon nompy, écrit Saint-John Perse) en se
souciant du collectif, qui exerce «tout le pouvoir qu’il peut détenir”», qui

7. C. Castoriadis, Le monde morcelé, Paris, Seuil, 1990, p. 138.
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prend le risque de se tromper, qui adopte ce que nous avons nommé
Iéthique de la finitude, qui en s’avancant dans «la clairiére» (Heidegger-
Sloterdijk) crée son monde, qui se sent faire partie de I'espéce humaine
(Antelme-Zaltzman)®. C’est un étre volontaire (chaque homme a la
volonté d’étre libre ou celle d’étre en état de servitude comme le pensait
La Boétie), mais il sait que parfois c’est son inconscient, ou celui de ses
parents, qui parle en lui et qu’il doit faire une autoanalyse scrupuleuse afin
que «li ou était le ¢a, le je puisse advenir» (Freud). Il s’examine, il observe
les autres, non comme un «vivisecteur» (Musil) mais comme des étres vis-
a-vis desquels 1l éprouve sympathie et compassion (Tocqueville). Il ne
veut pas faire partie d’'un «parc humain» (Sloterdijk) méme si celui-ci est
guidé par un bon pasteur (Platon), ou étre tissé avec les autres par un
habile tisserand (Platon), ou encore suivre ce qui lui est enseigné par un
homme royal ou par les sages (Platon)®. Il est sorti de la sphére domes-
tique (le domaine ot prédomine I’économie) pour jouer son role dans la
spheére publique, tout en pouvant préserver son domaine privé.

Tel est I'idéal, jamais réalisé, de ’homme démocratique, qui doit, dans
une société allant vers la démocratie, posséder certaines de ces caracté-
ristiques qui en font un étre tendant a 'autonomie. S’il s’éloigne comple-
tement de ce modéle, il ne peut prétendre, sauf verbalement (words, words,
words, disait Hamlet), étre démocrate, méme légérement. Or que voyons-
nous? Que, dans le monde moderne, la démocratie ne s’est développée
qu’accompagnée directement par le capitalisme (la premiére liberté étant,
comme nous 'avons vu, la liberté d’entreprendre) et que le capitalisme a
triomphé de la démocratie.

Drailleurs personne n’a jamais voulu contribuer a 'instauration d’une
démocratie digne de ce nom. Que ce soient les constituants américains ou
les constituants frangais, chaque groupe, a sa maniére, a tenté de brider la
libre expression du peuple, en instituant des modes d’élection ne donnant
le véritable pouvoir qu’a un groupe déterminé. Ce qui signifie que les
«démocrates» eux-mémes ont eu peur de la plébe, se disant que le jour ou
elle aurait véritablement son mot a dire elle ne pourrait prononcer qu’un
discours de la folie. Par contre, ils n’ont rien fait — ou si peu de choses —
pour enrayer 'emballement du capitalisme, en ne plagant 'individu 4 un
lieu privilégié que pour que celui-ci, se croyant libre et possible «maitre de
la nature et de 'univers», concoure activement a son aliénation ou a sa
soumission.

8. Voir P. Sloterdijk, Régles pour le parc humain. Réponse a la lettre sur I’hu-
manisme de M. Heidegger, Paris, Mille et une nuits, 2000, et N. Zaltzman, La
guérison psychologique, Paris, PUF, 2002.

9. Platon évoque les figures du pasteur, du tisserand, de 'homme royal, des
sages dans le Politique, ouvrage dans lequel il critique et vise a ridiculiser la démo-
cratie (Paris, Les Belles Lettres, 1960). Voir également C. Castoriadis, Sur Le
politique de Platon, Paris, Seuil, 1999.
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Nous avons vu I'évolution du capitalisme: de la production i la pro-
duction de masse, de la consommation modérée (par I’éthique protes-
tante) a la consommation généralisée. L’évolution de I'individu est simple:
de I'individu sujet créateur de son monde, adoptant une morale ascétique
et le respect des valeurs sociales, intéressé par le salut de son ame et sachant,
suivant une formule devenue fameuse, «donner du temps au temps»,
conscient de sa force et de sa volonté, mi naturellement par une libido
narcissique mais également par une libido d’objet, capable donc d’investir
des choses mais ausst des sujets humains, on est passé progressivement a un
individu-éponge, extro-déterminé', conforme, se défiant des autres
quand il ne les méprise pas ou ne veut pas leur destruction, incapable de se
référer a des valeurs pronant le bien commun, ayant peur de la pensée, de
la mort, traversé par I’envie, et incapable de vivre dans une temporalité
élargie. Ce nouveau modeéle anthropologique, typique des sociétés
occidentales, n’est pas apparu d’'un seul coup. Il a été le produit progressif
de I'évolution du capitalisme et de la perversion de la démocratie.

Le capitalisme a besoin pour se développer, Marx et Weber I'ont
démontré, de travailleurs libres, sans «feu» ni «lieu», arrachés a la glébe,
aptes a fournir leur force de travail manuel ou intellectuel a I'endroit ou ils
peuvent exercer leur métier ou occuper un emploi rémunéré sous forme
de salaire. La démocratie, quant a elle, ne peut exister sans la présence d’un
citoyen, c’est-a-dire d’'un homme non seulement libre mais qui se vit
comme I’égal de ses semblables. Tocqueville a souligné 'importance de la
passion de I’égalité dans I'édification d’une démocratie. Le fait que capita-
lisme et visée démocratique soient allés de pair a eu pour conséquence la
prévalence de la liberté sur I’égalité. La liberté, pour les «grands fauves,
leur a permis de construire de grandes entreprises ou les autres individus
libres devaient travailler pour le plus grand profit des premiers. La liberté
de tous a donc accouché d’'un monde profondément inégalitaire, ou
I'inégalité n’était plus due au statut ou i la naissance mais a la possession de
richesses. L argent est donc devenu le nouveau fétiche sacré auquel chacun
devait étre soumis. Aussi, comme il a d&ja été noté, les démocraties, méme
quand elles se sont dites universalistes, ont toujours été, par un certain
aspect, «censitaires».

Les hommes libres, dans le capitalisme, se sont donc séparés en deux
classes: celle qui possédait les richesses et les moyens de production et celle
composée de ceux qui n’avaient que leur force de travail a vendre au plus
offrant. L’achat et la vente de soi ont donc, dés le début, organisé la nou-
velle société, la société industrielle o, comme le disait Foucault, il fallait
«des corps dociles'» pour effectuer les tiches demandées par les dominants.

Mais le capitalisme ne pouvait en rester la. Sa dynamique impliquait
que progressivement tous les hommes — ou du moins la majorité — se

10. Suivant la terminologie de David Riesman. Voir La foule solitaire, Paris,
Arthaud, 1960.
11. M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
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sentent véritablement libres, autrement dit puissent devenir propriétaires et
accéder aux richesses qu’ils produisaient. Certes, une telle évolution
n’avait rien d’inéluctable dans la mesure ou les grands capitaines d’industrie
avaient toujours le désir de régner sans partage et de s’approprier les biens.
Il a fallu de nombreuses luttes sociales, menées par les parties et syndicats
ouvriers (qui regrouperent les travailleurs libres et ou dominait la passion
pour 'égalité) pour que les capitalistes veuillent rationaliser le travail
et augmenter les salaires. Il a fallu aussi que Taylor et Ford interviennent
pour qu’ils comprennent que, plus les individus seraient libres, plus ils
voudraient eux aussi acquérir des richesses, et méme, lorsqu’ils disaient le
contraire, adhérer au monde capitaliste et se transformer en travailleurs
infatigables, pourvus de conscience professionnelle.

Ce que nous vivons maintenant est le dernier avatar du capitalisme, qui
découle logiquement (mais non historiquement car I'histoire, elle, ne se
développe pas de maniere linéaire, elle connait des remords et des régres-
sions) de sa dynamique. Si tout le monde devient libre, tout le monde va
étre de plus en plus attaché a 'argent. Le probléme va donc étre d’obtenir le
plus d’argent possible, au moindre cott. Pour qu’une telle situation se pro-
duise, 'homme libre va oublier son essence d’étre pleinement rationnel (ce
que lui avait appris le siecle des Lumieres) et il va adopter (dominants et
dominés) un mode de rationalité, la rationalité instrumentale (qui sera
vivement critiquée, en particulier par 'école de Francfort) quin’est qu'une
perversion de la raison, la rationalité comportant et une part de passion et
une interrogation sur les fins poursuivies. La question «comment?» a ainsi
supplanté la question «pourquoi?» et un mode de pensée instrumentale,
que Sade avait pressenti, est devenu le mode de pensée dominant.

Quand les personnes ne pensent qu’en termes d’instruments, d’outils
et de machines apparait logiquement la volonté de tout instrumentaliser
et de posséder les meilleurs instruments possibles. Et le capitalisme a plei-
nement rempli cette mission. Il n’est pas de jour ot ne naissent des instru-
ments de plus en plus perfectionnés et sophistiqués. L’homme libre se sent
alors davantage armé grace a ces techniques nouvelles. Il va, dans ces
conditions, céder facilement au fantasme de toute-puissance, croire qu’il
est devenu un Homme avec un grand H, «le capital le plus précieux»,
comme disait Staline (et on sait ce qu’il est advenu de ce capital précieux),
«le facteur essentiel du développement des entreprises», comme
I’énoncent les patrons des grandes industries, il va se mettre a avoir un
«ego grandiose'?», 4 se centrer sur lui-méme, 3 accroitre sa valeur. A partir
de ce moment, les événements s’enchainent rapidement. Si chacun a de la
valeur, il va essayer de se vendre le mieux possible pour acquérir les biens
matériels, signe de sa distinction. Petit a petit, ces biens seront I'étalon de sa
valeur. Roland Barthes a déja souligné, avec humour, qu’une automobile
comme la DS Citroén n’était pas essentiellement pour un individu un
moyen de locomotion mais la marque de son pouvoir et lui servait de

12. O. Kemberg, La personnalité narcissigue, Toulouse, Privat, 1980.



La marchandisation généralisée: du citoyen au consommateur 31

mythe personnel’®. Aussi 'individu va-t-il se muer en consommateur
impénitent, voulant jouir du maximum d’objets qui attirent également
Iattention de se contemporains. Les conséquences ne se font pas attendre.

Sur le plan du temps. Alors que les premiers capitalistes vivaient dans
une temporalité élargie, sachant qu’il fallait épargner et investir dans de
nouveaux établissements et de nouveaux produits pour pouvoir faire du
profit, les capitalistes modernes (les actionnaires, les possesseurs de fonds de
pension) veulent une rentabilité immédiate de leurs investissements et
ils sont préts a vendre leurs actions insuffisamment productrices pour
en acheter d’autres plus «juteuses» (expression fréquemment utilisée) en
bourse. Le marché financier, ce véritable «casino» épinglé par des esprits
aussi différents que C. Castoriadis ou M. Allais, qui fonctionne, comme on
dit, en «temps réel» (on devrait dire plutot de maniére simultanée et
permanente), joue, naturellement, un role essentiel dans cette conception
d’un temps immédiat, qui se résume en un éternel présent, sans intérét
pour le passé et sans gotit pour 'avenir. Les possédants vivent dans I’éphé-
meére, en espérant seulement que le futur tienne ses promesses. Ce qui
n’est pas toujours le cas (krach de 1929, crise de 1987).

Quant aux autres, professions libérales ou salariés, ils sont pris dans ce
mouvement. D’une part, ils deviennent souvent des actionnaires et le bon
état de la bourse devient leur préoccupation quotidienne. D’autre part,
lorsque leurs revenus ne leur permettent pas d’étre actionnaires, ils
cherchent, au moins les objets matériels (ou autres) qui pourront les faire
jouir ou, comme il a été noté, lorsqu’ils sont démunis, de temps en temps,
ils se révolteront, ils voleront leurs prochains quand ils ne se livreront pas a
des trafics illicites leur permettant d’acquérir des biens ainsi que du prestige
(traite des Blanches, trafic de drogue etc.). Un exemple: dans ses travaux
sur les favelas brésiliennes, Teresa Carreteiro nous place devant une société
ou bien des individus ne savent pas s’ils pourront manger le lendemain
(Yexpression «le futur, c’est pour moi demain» est emblématique) et sont,
bien souvent, attirés par la participation au trafic de drogue qui leur
permet d’avoir de I'argent, des biens, des femmes et du prestige, quitte 3 se
faire tuer, un jour, par leurs concurrents .

Pourtant ’homme qui se figure comme démocrate connait le prix et
le poids du temps. Les luttes voire les combats pour réduire les inégalités, la
réflexion indispensable pour choisir ses élus (s’il est un membre d’une
démocratie parlementaire), pour établir de nouvelles normes et lois (s’il
vit dans une démocratie participative), pour apprécier ses amis et com-
pagnons, pour connaitre ses adversaires, pour nouer des liens d’amitié ou
d’amour, exigent du temps. La démocratie, comme 'amour, se crée et
s'invente a tout instant. Elle ne peut se satisfaire de la dominance de
I’éphémere. De plus, 'individu d’une société démocratique sait que son

13. R. Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.
14. T. C. Carreteiro, «Trafico de Drogas. Sociedade e Juventude», dans
C. A. Plastino (dir.), Transgressées, Rio de Janeiro, Contra Copa, 2002, p. 191-198.
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action ne peut prendre sens qu’a I'intérieur d’un collectif qui le nourrit,
I'interroge, lui sert de garant. Il n’est jamais seul, il est pris dans un systéme
d’identifications signifiantes, il ne peut se développer et s’affirmer que si
d’autres 'aident et ont des perspectives similaires aux siennes. Malgré tout
cela, cet individu harcelé et provoqué par les médias qui lui répétent
inlassablement qu’il est un roi, qu’il se définit par la jouissance apportée
par la consommation a bien de la peine a ne pas se conformer au modele
standard. Sa passion consommatrice est continuellement alimentée par son
entourage. Et il finit par oublier ses compagnons, la société dans laquelle il
vit, pour se replier sur lui-méme et au mieux sur sa famille. 11 fait prévaloir
ses pulsions égofistes sur ses pulsions altruistes. Il ne se sent plus lié par le
«contrat narcissique *» qui en faisait le membre d’une lignée et d’un
groupe. Et, sans le savoir et sans le vouloir consciemment, il se met a se
comporter comme un petit capitaliste, alors qu’il ne I'est pas ou si peu.

Sur le plan du corps. Pour profiter de tous les instants, pour étre
toujours capable d’aller de plaisir en plaisir, pour ne pas perdre du temps (il
est obsédé par I'illusion de la plénitude), 'homme actuel doit étre toujours
jeune et en bonne santé. Aussi soignera-t-il son corps qui devient un objet
privilégié. Tous les ingrédients, les baumes, les lotions, les parfums qui
lui promettent une jeunesse éternelle, vont faire partie de son univers.
Sa condition physique le préoccupe constamment. Les gymnases et les
académies de sport qui s’ouvrent chaque jour vont lui permettre de se
«maintenir en forme». S’il fait partie d’'un groupe original ou marginal, il
essayera de sculpter son corps a I'instar des autres. Le type d’habillement,
de coifture quand ce ne sont pas le piercing et le tatouage, parfois méme la
mutilation favoriseront son intégration au groupe de référence. Un seul
impératif le guide: rester jeune et performant (la performance sexuelle est
hautement valorisée). Il devient de plus en plus narcissique en refoulant
I'idée que Narcisse s’est noyé dans son étang-miroir. Au contraire, il se
regardera longuement dans son miroir qui lui renvoie, comme dans
Blanche-Neige, une image valorisée de lui-méme. Il ne veut pas se rendre
compte que les contes de fées n’ont qu’un temps et qu’au lieu de se forger
un idéal du moi, qui pourra se relier a des idéaux du moi collectif, il ne fait
que donner satisfaction a son moi idéal, a son fantasme de toute-puissance,
comme s’il était un jeune enfant. Il régresse et il croit progresser. Un jour
peut-étre il s’apercevra que les dieux (des médias) 'ont trompé et il se
retrouvera seul et sans beauté. Il aura voulu éviter la vieillesse et il
connaitra la décrépitude. Il n’aura jamais voulu admettre la mort mais
celle-ci le rattrapera inéluctablement et il ne s’y sera jamais préparé.

Sur le plan de la pensée. Cet homme oublie que penser le monde est
une tiche ardue, qu’elle nécessite du temps, des essais et des erreurs, des
remises en cause, des prises de conscience et une véritable culture (non au
sens livresque du terme mais comme réflexion avisée sur toutes les
expériences qu’il peut faire). Plus grave encore, il ne veut pas savoir que

15. P. Aulagnier, La violence de interprétation, Paris, PUF, 1975.
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pour penser ce qui est pensable, pour se comprendre et comprendre son
Umuwelt, il a besoin des autres', il a besoin d’aimer la pensée d’autrui et
autrui en tant que tel ou tout au moins éprouver de la sympathie voire de
I'empathie pour lui.

En fait, il ne va pas penser, il va se conformer a la doxa dominante, il
ne parlera pas en son nom, mais il exprimera les préjugés et les stéréotypes
de son groupe, ce qui lui donnera la certitude d’avoir raison et d’étre
parmi les «inclus» de la société. Ce faisant, il s’éloigne de I'idéal démo-
cratique qui implique la soumission volontaire aux lumiéres de la raison. Il
ne se servira que de sa raison instrumentale, estimant qu’elle lui permet
d’assurer son emprise et sa maitrise (en quoi il s’illusionne) sur les étres et
les choses. Il se plie a 'adage courant qui dissocie la consommation de la
pensée. Tout au plus, il ne se servira de son cerveau que pour acheter le
bien qui lui offrira le maximum de satisfaction au moindre prix. Comme
Iécrivait Reich, il y a déja longtemps, il aura confiance dans la pensée
des puissants, ceux qui lui indiquent ce qu’il doit acheter, et non dans la
sienne propre . Il ne sera qu’un «petit homme» et non ’lhomme «grand»,
debout «affrontant ’abime» (Castoriadis) qui, seul, peut favoriser
I'invention et la réalisation de la démocratie.

Sur le plan de I’amour. Cet étre incapable de pensée rigoureuse, ayant
peur de la mort, vivant dans I’éphémeére, n’ayant plus besoin d’un tiers qui
lui montrerait ses failles et ses félures est aussi, comme nous ’avons pres-
senti, devenu inapte 3 un amour véritable, c’est-a-dire impliquant des
relations réciproques, durables entre les partenaires. «Je t’aime, moi non
plus» n’est plus le titre d’une chanson, il devient 'aphorisme réglant les
rapports amoureux qui se transforment progressivement en stratégie rela-
tionnelle. L’amour dans nos sociétés est devenu un probléme, aussi ne
peut-on aimer que des personnes qui sont susceptibles de satisfaire nos
désirs'®. Quand elles ne sont plus en mesure de tenir ce rdle, I'individu
moderne les quittera pour en trouver d’autres plus 3 méme, croit-il, de le
combler. Il ira ainsi d’aventure en aventure, jusqu’au jour ou il se rendra
compte de 'ineptie de sa quéte qui ne peut qu’étre dégue (sauf exceptions).

Or 'amour, comme Freud nous I’a suffisamment montré, ne se
résume pas a l'attirance mutuelle de deux partenaires, il est essentiel a la
constitution et a la permanence du lien social. Sans libido, sans le travail
d’Eros pour constituer «des unités toujours plus grandes», aucune société
ne tiendrait. L’intérét et le travail en commun ne sont pas suffisants pour
édifier un ensemble consistant et durable. Il est indispensable au contraire

16. Par un certain aspect, comme Kant nous I’a montré, nous pensons avec
d’autres et grice aux autres: «Mais penserions-nous beaucoup et penserions-nous
bien si nous ne pensions pas pour ainsi dire en commun avec d’autres qui nous
font part de leurs pensées et auxquels nous communiquons les notres ?» ( Critique
de la faculté de juger, Paris, Vrin, 1968).

17. W. Reich, Ecoute petit homme, Paris, Payot, 1973.

18. Voir N. Luhmann, L’amour comme passion, Paris, Aubier, 1990, et
A. Giddens, La transformation de I'intimité, Le R ouergue, Chambon, 2004.
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que la libido sexuelle parle fort et soit a I’ceuvre pour assurer la repro-
duction des générations et que la libido désexualisée (amitié, fraternité,
camaraderie) assure la cohésion de la société. Sans elles, il n’y aurait plus de
place que pour la guerre de tous contre tous et pour la montée de la haine
destructrice. Arrivés a ce point, les étres humains n’auront plus que de
Iindifférence, du mépris pour les autres qu’ils voudront humilier, abaisser,
tuer pour pouvoir satisfaire leur illusion de toute-puissance. Si une telle
extrémité n’est pas atteinte %, il n’y aura, au mieux, que de la méfiance et
de la peur réciproque. Chacun verra dans I'autre un ennemi potentiel,
susceptible de 'empécher de parvenir a sa jouissance solitaire (ou en petits
groupes). L’envie destructrice régnera en maitre. Le tissu social se déchi-
rera profondément et le temps du citoyen sera révolu.

Détaché du collectif, haissant ou méprisant les autres, incapable
d’amour et de pensée, centré sur son corps et sur ses appétits matériels,
vivant dans 'immédiat, I'étre humain s’est progressivement déshumaniseé.
11 ne sait plus sublimer, il ne veut plus vivre en société. Le politique et la
politique lui sont devenus des «terres étrangéres». Etre citoyen ne I'in-
téresse plus, consommer devient son seul mot d’ordre et son seul horizon.

Heureusement, 'histoire ne se termine jamais et le nouveau
capitalisme qui a creusé les inégalités et institué la précarité généralisée
commence a montrer sa face véritablement monstrueuse. Les dominants
et les dirigeants ont oublié une loi de I'histoire: la tendance prévalente finit
toujours par accoucher de son contraire et par susciter des résistances. I
aurait da se souvenir que la montée de la bourgeoisie avait fait le lic du
prolétariat qui ne voulait pas de la «cage de fer», pour reprendre I'expres-
sion de M. Weber, qui lui avait été préparée. De la méme maniére, a
Pheure actuelle, ce capitalisme est en train d’engendrer de nouvelles cou-
ches sociales, peut-étre méme de nouvelles classes sociales qui prennent
graduellement conscience du sort qui leur est réservé si elles n’opposent
aucun refus. Certes, cette résistance n’est pas organisée, elle n’a pas trouvé
sa ligne directrice, elle demeure chaotique. Il n’empéche que des groupes
se rebellent, que I’économie solidaire se développe, que de nouveaux
rapports d’amitié et d’amour se mettent en place méme s’ils ne triomphent
pas. Eros n’a pas dit son dernier mot. Les individus commencent a ne plus
vouloir étre des objets instrumentalisés et 4 investir 4 nouveau le politique.
Certes ces tentatives sont erratiques mais elles sont nombreuses et la
société contemporaine n’est pas totalement a la dérive. Il faudrait une autre
étude pour analyser finement cette résurgence d’une société civile effer-
vescente. Nous conclurons simplement que la propension a transformer le
citoyen en pur consommateur a sans doute ses beaux jours derriére elle.

19. Il faut pourtant la concevoir car, comme I'écrivait fort bien F. H. Bradley:
«Quand les choses sont mauvaises, il est bon de connaitre le pire» (Where everything
is bad it must be good to know the worst), cité dans T. W. Adorno, Minima moralia,
Paris, Payot, 1991, p. 81.
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Cela étant, il est impossible, a ’heure ot nous I'écrivons, de prophétiser le
retour d’un citoyen conscient de ses droits et de ses devoirs et la mise a
I’écart du pur consommateur. Car les moments ot I’homme libre, croyant
en la démocratie, se 1éve, ont toujours été rares. La révolution francaise a
accouché du bonapartisme, la révolution soviétique du stalinisme, la
révolution chinoise d’un capitalisme sans frein. Il n’empéche que si les
individus veulent redevenir des sujets, s’ils veulent faire des «progres vers
la spiritualité» (Freud), au sens des progrés de l'esprit humain, s’ils
désirent continuer le processus d’humanisation, ils peuvent trouver leur
voie méme si celle-ci est étroite, difficile a parcourir et remplie de dangers.
Les hommes ont toujours su, 2 un moment ou un autre, relever les défis
qui leur étaient proposés. Il n’y a aucune raison pour qu’ils ne puissent pas
le faire une fois de plus, car ils n’ont pas totalement oubliés qu’ils sont les
enfants de Prométhée.

ahiers de recherche sociologique, janvier 2007, no 4.3

1
4

C



