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Dialogisme et droits de PHomme 
au Chiapas 

Fred EVANS 

Le penseur russe Mikhail Bakhtine1, et le mouvement zapatiste du 
Chiapas ont beaucoup en commun, malgré des contextes nationaux et 
culturels très différents. Les deux en effet réagissent dans leur pays à une 
révolution trahie2,et conçoivent la société comme une pluralité de «voix» 
qui entrent dans un rapport dialogique. De plus, ils participent tous deux au 
courant qui favorise l'«hybridité» contre la «pureté» en ce qui a trait à la 

Pour une biographie et une présentation générale de l'œuvre, voir en particulier G. S. 
Morson et C. Emerson, Mikhail Bakhtine : Creation of a Prosaics, Stanford, Stanford 
University Press, 1990. Bakhtine forma un cercle avec quelques intellectuels russes; 
l'un d'entre eux, Voloshinov, gagnera une reconnaissance internationale pour son livre 
Le marxisme et la philosophie du langage. Les exégètes sont cependant divisés quant à 
savoir si Bakhtine n'en est pas plutôt l'auteur, voir par exemple K. Clark et M. 
Holquist, Mikhail Bakhtine, Cambridge, Harvard University Press, 1984; G. S. Morson 
et C. Emerson, Mikhail Bakhtine : Creation of a Prosaics, Stanford, Stanford 
University Press, 1990, pour des positions divergentes sur la question. Mon propos ici 
est thématique plutôt qu'historique, je ne reprends donc pas le débat et me limite, à 
moins d'indication contraire, aux ouvrages qui sont clairement reconnus comme ceux 
de Bakhtine. 
Les rebelles zapatistes, c'est-à-dire l'Armée zapatiste de libération nationale (ELZN) et 
l'autorité civile du mouvement, le Comité clandestin révolutionnaire indigène (CCRI), 
demandent au gouvernement d'honorer les promesses constitutionnelles et écono­
miques qui résultent de la révolution mexicaine. Bakhtine et son cercle d'intellectuels 
critiquèrent., au moins implicitement dans leurs travaux, la réduction de la révolution 
russe à un dogme et au goulag. 
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définition des formes, culturelles ou autres, de l'identité3. L'engagement 
même des zapatistes dans l'action politique, dimension qui semblerait la 
plus éloignée de la pensée de Bakhtine, lui est en fait intimement liée. 
Enfin, les droits de l'Homme et le droit des peuples à l'autodétermination 
dans les revendications zapatistes sont d'un grand secours lorsque vient le 
moment d'expliciter la dimension politique inhérente aux positions 
théoriques de Bakhtine. 

Selon moi, de telles affinités entre Bakhtine et les zapatistes invitent à 
penser les sociétés humaines comme des «corps aux voix multiples». Il 
s'agit d'une vision de la société qui intègre les aspects positifs du 
multiculturalisme, et qui soutient que la démocratie est une forme de vie 

3. Voir par exemple M. Lugones, «Purity, Impurity, and Separation», Signs : Journal of 
Women in Culture and Society, n° 19, 1994; L. Alcoff, «Mestizo Identity», dans N. 
Zack (dir.), American Mixed Race : The Culture of Microdiversity, New York, Rowan 
and Littlefield, 1995, p. 458-479, et sur la mixité raciale et l'identité, I. M. Young, 
«Asymmetrical Reciprocity : On Moral Respect, Wonder, and Enlarged Thought», 
Constallations 5, n° 3, 1997, p. 393-414, «Two Concepts of Self-Determination», dans 
A. Sarat (dir.), Human Rights and Post-Colonial Legacies, Ann Arbor, University of 
Michigan Press, 2000. Sur la notion de réciprocité asymétrique, P. Gilroy, The Black 
Atlantic, Londres, Verso, 1987; N. Garcia Canclini, Hybrid Cultures : Strategies for 
Entering and Leaving Modernity, trad. C. L. Chiappari et S. L. López, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1995, 1. Chambers, Migrancy, Culture, Identity, 
Londres, Routledge, 1994; F. Evans, «Bakhtine, Communication, and the Politics of 
Multiculturalim, Constellations 5, septembre 1998, p. 403-423; H. Naficy, The Making 
of Exile Culture : Iranian Television in Los Angeles, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1993; et H. Bhabha, The Location of Culture, New York, Routledge, 
1994; sur l'hybridité et le discours «postcolonial»; C. Ginzburg, The Cheese and the 
Worms, trad. J. et A. Tedeschi, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1980, sur 
le cosmos hybride d'un meunier du XVIe siècle, J. Ippolito, «Trusting Aesthetics to 
Prosthetics, Art Journal, vol. 56, n° 3, 1997, p. 68-74, sur l'hybridation des égos 
zprosthétiques» informatisés, et P. Anbinder (dir.), Michael Lucero : Sculpture 1976-
1995, New York, Hudson Hill Press, 1996 et D. Ringgold, Cameron et al. (dir.), 
Dancing at the Louvre : Faith Ringgold's French Collection and Other Story Quilts, 
Berkeley, University of California Press, 1998 sur les productions artistiques hybrides. 
Voir également, plus loin, les théoriciens du politique qui abordent le 
multiculturalisme et la reconnaissance culturelle en termes semblables. 
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plutôt que simplement un ensemble de procédures électorales. Je 
développerai l'idée bakhtinienne de «plurilinguisme dialogisé», et les 
notions de «voix» et d'«hybridité» auxquelles les zapatistes font référence 
dans leurs communiqués officiels et dans leurs revendications. Nous 
verrons que la vision de la société qui en résulte est fondée sur le principe 
politique du «libre jeu des voix également audibles». Ce principe traduit 
d'importantes modifications dans la conception traditionnelle des droits de 
l'Homme et du droit des peuples à l'autodétermination, des modifications 
qui sont proposées par certains théoriciens contemporains et que véhiculent 
les revendications des zapatistes. Ce principe, enfin, permet de comprendre 
pourquoi les discours et les pratiques racistes et les autres pratiques 
d'exclusion, sont politiquement illégitimes. 

1. Le plurilinguisme dialogisé et les voix du Chiapas 

La conception bakhtinienne du langage, à laquelle je propose d'ajouter 
quelques éléments, véhicule une théorie de la société saisie comme 
interaction créatrice de forces sociolinguistiques. Selon Bakhtine, le 
langage n'est pas cette représentation du discours unitaire, abstraite qu'on 
trouve dans les livres de grammaire et la théorie linguistique 
traditionnelle4; le langage n'est pas non plus un idiome «national» exclusif, 

4. M. Bakhtine, Esthétique de la création verbale, trad. A. Aucouturier, Paris, Gallimard, 
1981, p. 288. Bakhtine entretient une certaine ambiguïté quant au caractère abstrait de 
cette «grammaire unitaire». Cela signifie-t-il que la grammaire «émerge» de pratiques 
linguistiques plus concrètes et plus fortement contextualisées, P. J. Hopper, «Emergent 
Grammar», dans M. Tomasello (dir.), The New Psychology of Language : Cognitive 
and Functional Approaches to Linguistic Structure, New Jersey, Lawrence Erlbaum 
As., 1998, p. 133-156 ou que la grammaire n'existe que dans les représentations 
formalisées du langage? Un autre membre du cercle bakhtineien, Voloshinov, fait 
valoir que la grammaire est le produit des rapports de classe dominants dans une 
société donnée; M. Bakhtine et V. N. Voloshinov, Le marxisme et la philosophie du 
langage, trad. M. Yaguello, Paris, Minuit, 1977; voir aussi F. Evans, «Bakhtine, 
Communication, and the Politics of Multiculturalim», Constellations 5, septembre 
1998, n° 8;, p. 419-420, pour une exposition de l'argument. Bakhtine définit le 
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comme peuvent l'être le français en France ou le mandarin en Chine. Le 
langage consiste plutôt en la rencontre de «points de vue socio-
linguistiques» que Bakhtine appelle souvent les «langages sociaux» ou les 
«parlers du plurilinguisme»5 : 

[...] à tout moment donné de son existence 
historique, le langage est complètement diversifié : 
c'est la coexistence incarnée des contradictions 
socio-idéologiques entre présent et passé, entre 
différentes époques du temps passé, différents 
groupes socio-idéologiques du temps présent, 
entre courants, écoles, cercles, etc. Ces «parlers» 
du plurilinguisme s'entrecroisent de multiples 
façons, formant des «parlers» neufs, socialement 
typiques6. 

Bakhtine ajoute que chaque langage social se caractérise par des 
perspectives objectales, sémantiques et axiologiques qui lui sont propres et 
qu'il implique un point de vue particulier sur le monde et sur soi, c'est-à-
dire une dimension reflexive et normative7. Cette dimension, qui résulte en 
partie de la riche structure syntaxique du langage, permet aux 
interlocuteurs de se prendre eux-mêmes et de prendre le langage comme 
objets de leur propre discours. 

Pour rapprocher la description bakhtinienne du langage de notre idée 
de société comme interaction de forces, il nous faut faire deux ajouts. En 
premier lieu, les langages sociaux établissent les identités des sujets qui les 
énoncent — ainsi, ma façon de m'adresser à vous marque clairement mon 
appartenance à la profession universitaire. En second lieu, les langages 

«discours» comme «la langue dans sa totalité concrète, vivante», qu'il oppose au 
«langage» comme «objet spécifique de la linguistique». 

5. Ibid., p. 273, 288. 
6. Ibid., p. 112. 
7. Ibid., p. 292, 382, 356 et 47. 
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sociaux incluent des pratiques gouvernementales, économiques, artistiques 
et d'autres pratiques institutionnelles, c'est-à-dire des activités qui sont non 
linguistiques tout autant que linguistiques. Comme leur contrepartie 
linguistique, ces pratiques produisent le sujet qui les exerce, elles 
établissent des domaines d'action et construisent des points de vue sur le 
monde et sur soi. Par exemple, les systèmes économiques déterminent 
l'identité des acteurs (propriétaires, gestionnaires, travailleurs...), des 
objets (outils, biens de consommation...), des buts (profit, quotas de 
production...), des moyens (stratégies de mise en marché...) et des valeurs 
(ponctualité, consommation...). Parce que ces sortes de pratiques institu­
tionnelles sont pétries de pratiques linguistiques, les agents ont aussi la 
capacité d'en faire l'objet de leur réflexion. C'est ainsi qu'un penseur 
comme Marx put imaginer l'autotransformation du capitalisme vers la 
société sans classes. 

Outre les dimensions productives, autoréflexive et normative, les 
langages sociaux comportent une autre caractéristique importante, que 
retient d'ailleurs Bakhtine. Les «voix» ont un statut oppositionnel. Cela 
nous permet de faire le lien avec la vision zapatiste. Les langages sociaux 
ne sont pas des discours isolés qui auraient l'occasion d'entrer ou ne pas 
entrer en contact les uns avec les autres; ce sont toujours des réponses des 
uns aux autres, ils prennent toujours forme à la lumière des uns et des 
autres. Dès le départ, ceux qui les énoncent sont conscients au moins en 
partie des autres langages sociaux qui composent leur environnement 
dialogique. Cette conscience, et la capacité à entrer en dialogue même avec 
ceux qui utilisent des idiomes étrangers, laissent penser que les langages 
sociaux forment un système ou une communauté. L'identité et le 
développement des langages sociaux sont déterminés par leurs interre­
lations8. C'est dans le cadre de ce «plurilinguisme dialogisé» que Bakhtine 
affirme «entendre des voix en tout et des relations dialogiques entre elles»9. 

8. Je ne développerai pas entièrement cette thèse ici, pourtant centrale dans mon 
argument. Au-delà du vague sentiment qu'autrui ravive notre propre point de vue, je 
défends l'idée qu'une sorte de holisme est nécessaire pour expliquer notre capacité de 
comprendre les autres locuteurs. Pour ma réfutation de l'idée adverse — qui dit que la 
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Dans leurs communiqués officiels, les zapatistes rappellent fréquem­
ment que leur mouvement est composé de plusieurs groupes ethniques, 
chacun utilisant une langue qui lui est propre (tzeltal, tzotzil, chol, 
tojolabal, mam, zoque et espagnol, notamment). En raison de cette 
diversité des langues et des différents points de vue des locuteurs, les 
zapatistes emploient le terme de «voix» et reconnaissent que les voix du 
Chiapas, et du Mexique, sont interreliées. Ils affirment par exemple que 
leur «voix a commencé son périple il y a des siècles» et que c'est «un vent 
qui vient d'en bas» (par opposition au vent d'en haut, celui du gouver­
nement) qui «souffle à l'oreille un monde nouveau, si nouveau qu'il n'est 
qu'une intuition dans le cœur collectif». Par-dessus tout, ajoutent-ils, ce 
vent ou cette voix représente «l'espoir que la dignité et la révolte seront 

communication consiste en définitive à lier une série commune de mots à une série 
commune d'idées de base (innées ou acquises) qui seraient localisées dans la mémoire 
sémantique de chaque interlocuteur — voir F. Evans, Psychology and Nihilism : A 
Genealogical Critique of the Computational Model of Mind, Albany, State University 
of New York Press, 1993; dans le même ouvrage, je commente et je critique la notion 
de «connexionisme» dans les sciences cognitives. Sur ce point, voir aussi T. Kent, 
«Hermeneutics and Genre : Bakhtine and the Problem of Communicative Interaction», 
dans D. R. Hiley, J. F. Bohman et R. Shusterman (dir.), The Interpretive Turn : 
Philosophy, Science, Culture, Ithica, Cornell University Press, 1991, p. 282-303. 

9. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. D. Olivier, Paris, Gallimard, 1978, 
p. 271, 73; M. Bakhtine, Speech Genres and Other Late Essays, trad. V. W. McGee, C. 
Emerson et M. Holquist, (dir.), Austin, University of Texas Press, 1986, p. 169. Pour 
une discussion de la notion bakhtinienne de voix, qui établit le lien avec les études 
actuelles de psychologie du langage et de linguistique, voir J. V. Wertsch, Voices of 
the Mind : A Sociocultural Approach to Mediated Action, Cambridge, Harvard 
University Press, 1991. Pour une comparaison entre le point de vue de Bakhtine et 
l'holisme de Benjamin Lee Whorf qui insiste sur la grammaire, voir E. A. Schultz, 
Dialogue at the Margins : Whorf Bakhtine, and Linguistic Relativity, Madison, 
University of Wisconsin Press, 1990; Bakhtine ajoute que ces voix possèdent une 
hauteur, un registre, un timbre qui leur sont propres, qu'elles se distinguent par leur 
style (lyrique, dramatique, etc.) et qu'elles articulent des visions du monde et des 
destins particuliers. En d'autres termes, les voix ont à la fois une dimension 
linguistique et une dimension subjective (voir plus loin). 
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convertis en dignité et liberté»10. Ce lien entre voix et dignité est 
particulièrement important parce que la dignité est la valeur cardinale des 
zapatistes et des indigènes du Chiapas. Ils proclament qu'ils ne seraient 
rien sans dignité, qu'ils ne se distingueraient pas des animaux ou des 
choses. Puisqu'ils estiment aussi que la dignité, comme la liberté et la 
justice, requiert la démocratie, on peut conclure que la dignité consiste à 
avoir une voix — une culture, une forme d'humanité — qui est entendue et 
respectée11. 

Comme Bakhtine, les zapatistes conçoivent les voix comme des 
réponses des unes aux autres plutôt que comme des entités isolées. Mais ils 
sont eux-mêmes ambigus quant à cette relation entre voix multiples. 
Parfois ils laissent croire qu'il n'y a qu'un et un seul discours vrai. Par 
exemple, ils affirment que «ce qui est bien pour tous est bien pour 
chacun», et ajoutent que les points de vue dissidents doivent aussi être 
entendus, mais «dans l'attente que le cœur et la pensée deviennent un dans 
la volonté de tous et du point de vue de la minorité». Dans la même veine, 
ils disent avoir «un visage» et «une idée unique», et font allusion au «cœur 
collectif qui les dirige» et à l'écoute de la «voix de ce cœur collectif qui 
permet un nouveau départ». Mais leur penchant le plus fort est de parler de 
cette voix dont ils sont les hérauts comme d'une percée aux côtés des 

10. CCRI-CG (Comité Clandestino Revolutionario Indigena, Comandancia General des 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional), Shadows of Tender Fury : the Letters and 
Communiqués of Subcomandante Marcos and the Zapatista Army of National 
Liberation, trad. F. Bardacke, L. López, et le Watsonville, California Human Rights 
Committee, New York, Monthly Review Press, 1995, p. 62. 

11. Ibid., p. 73, 156. Pour un traitement systématique de cette notion de dignité et son 
rapport avec le marxisme, voir J. Holloway, «Dignity's Revolt», dans J. Holloway et 
E. Peláez (diir.), Zapatista! Reinventing Revolution in Mexico, Londres et Sterling 
(Virginie), Pluto Press, 1996, p. 159-198; voir aussi A. Gilly, «Chiapas and the 
Rebellion of the Enchanted World», dans D. Nugent (dir.j, Rural Revolt in Mexico, 
Londres, Duke University Press, 1998, p. 261-334, qui fait valoir que dans les cultures 
indiennes du Mexique comme dans nombre de cultures indigènes et traditionnelles, la 
dignité réfère au statut de l'individu, mais est aussi liée à «une idée communautaire de 
l'humain» et renvoie à un ordre que les Indiens tiennent pour inhérent à la nature et à 
la société. Est injuste tout ce qui menace cet ordre, (ibid., p. 280-281, 282). 
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différents langages sociaux des autres groupes; ils disent qu'il y a plusieurs 
mondes, chacun se répercutant sur les autres, et méritant d'être entendu. 
Par exemple, ils affirment que «les hommes et les femmes animés d'une 
douce colère», c'est-à-dire les zapatistes, «parlent d'une voix peuplée des 
voix de tout un chacun»12. Et dans un communiqué adressé aux «peuples 
indigènes chassés de leurs terres et de leur histoire», ils proclament : 
«Votre voix, frères et sœurs, et celle de tous les peuples exilés, parleront à 
travers notre voix13.» Cette idée du croisement des voix est articulée de 
façon très éloquente par un des porte-parole et leaders zapatistes, le sous-
commandant Marcos. Il décrit ainsi le type d'organisation politique qu'il 
entrevoit : «un écho qui se transforme en plusieurs voix, en un réseau de 
voix qui, devant la surdité du pouvoir, décide de se parler à lui-même, se 
sachant un et plusieurs, l'égal des autres dans son aspiration à écouter et à 
se faire entendre, reconnaissant sa différence dans les tonalités et les 
hauteurs des voix qui le composent14». 

Notre explication doit éviter à la fois de séparer et de subordonner les 
voix et les personnes. Pour ce faire, nous devons concevoir qu'est toujours 
déjà réalisée une double conversion du langage et des sujets : d'une part, 
les sujets convertissent les langages de la communauté en une interaction 
de voix, et, d'autre part, ces voix établissent les paramètres de l'existence 
du sujet et de son statut en tant que participant dans une société multi­
lingue. Lorsque se réalise cette double conversion, nous (les sujets devenus 
interlocuteurs) sommes l'intérieur de ces voix qui sont «nôtres» et qui 
cependant vont toujours «au-devant» de nous, immergées dans leurs 
interrelations dialogiques. Parce qu'elles vont au-devant de nous, il y a 
toujours davantage pour nous à dire ou à voir que ne le suggèrent immé­
diatement nos énoncés et nos perceptions; nous sommes davantage que ce 
que nous savons15. En même temps, ces voix ne sont pas séparées ni 

12. CCRI-CG, Shadows of Tender Fury..., op. cit., p. 102, 151, 165, 175. 
13. Ibid., p. 147, 176. 
14. Cité dans J. Holloway, op. cit., p. 176. 
15. Bakhtine soutient que la compréhension de l'énoncé d'autrui est inséparable de notre 

réponse à cet énoncé, que notre réponse anticipe également la réplique qu'autrui est 
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déterminées à part des choses dont nous parlons, que nous expérimentons, 
que nous faisons. Nous sommes bien trop les voix que nous énonçons pour 
laisser quiconque croire que nous leur sommes subordonnés; et elles vont 
bien trop au-devant de nous, ficelées les unes aux autres, pour laisser 
quiconque prétendre que nous les contrôlons parfaitement ou que nous 
pourrions les connaître, et donc aussi nous-mêmes, sans reste. 

2. Hybridation 

Bakhtine utilise le terme d'«hybridation» pour caractériser le lien 
particulier que tissent les voix entre elles. L'hybridation c'est «le mélange 
de deux langages sociaux à l'intérieur d'un seul énoncé, c'est la rencontre 
dans l'arène de cet énoncé de deux consciences linguistiques, séparées par 
une époque, par une différence sociale, ou par les deux16». Dans la parodie 
par exemple, la voix qui cherche à représenter autrui introduit ses propres 
orientations sémantiques ou ses significations dans le discours de l'autre, et 
l'oblige à servir ses propres desseins17. 

Outre 1'«hybride bivocal» qui prend place explicitement dans la 
parodie et d'autres formes «intentionnelles» d'hybridation, Bakhtine 
examine également un type implicite ou «non intentionnel» d'hybridation. 

susceptible d'y apporter, en d'autres mots que notre réponse s'appuie sur l'arrière-plan 
aperceptif qu'elle anticipe chez autrui. Bakhtine appelle ce processus la «compré­
hension active», qui implique que nos énoncés font partie d'une chaîne et que, par 
conséquent, ils continuent par-delà le moment immédiat de renonciation, M. Bakhtine, 
Speech Genres and Other Late Essays, op. cit., p. 68, 92-95. Bakhtine considère, de 
plus, que la personne naît de cette chaîne d'idées sans fin, de la même façon que, dans 
les romans de Dostoïevski, les personnages paraissent dotés d'une intériorité infinie 
sur cet aspect de la pensée de Bakhtine, voir l'interprétation de D. Nikulin, «Being as 
Dialogue», Constellations 5, n° 3, 1998, p. 381-402. Cette non-finalité signifie selon 
moi que les voix sont à la fois davantage que nous et inséparables de nous, elles «sont» 
ce que nous sommes. 

16. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. D. Olivier, Paris, Gallimard, 1978, 
p. 175-176,406-407, 125-126. 

17. Ibid., p. 217. M. Bakhtine, La poétique de Dostoriovski, trad. I. Kolitcheff, Paris, 
Seuil, 1970, p. 252. 
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Ce type d'hybride n'implique pas «la fusion directe de deux langages à 
l'intérieur d'un seul énoncé»; il s'agit plutôt d'«un seul langage qui est 
actualisé et énoncé, mais présenté à la lumière de Vautre»™. Par exemple, 
les visions du monde, que sont le matérialisme et le spiritualisme, ou le 
communautarisme et l'individualisme, se forment l'un à la lumière de 
l'autre, que leurs protagonistes fassent explicitement la référence ou non19. 
Lorsqu'il affirme que les mots et les objets sont enveloppés de l'ensemble 
des langages sociaux, Bakhtine reconnaît que chaque voix dans une 
communauté est l'hybridation de toutes les autres20. En conséquence, 
prononcer un mot, avec 1'«accent» particulier que nous y mettons, revient à 
citer les voix d'autrui et à lutter avec elles pour se faire entendre, par 
rapport aux mots que nous avons choisis et aux objets auxquels ces mots se 
réfèrent21. 

Les zapatistes ont des affinités avec la notion d'hybridation, et cela 
s'exprime notamment dans un communiqué où ils se réfèrent à la figure de 
Voltán Zapata. Ils le décrivent comme un «feu timide» qui aurait couvé 
pendant 501 ans après la mort du peuple indien, un personnage dont les pas 
«sont et ne sont pas ceux du Chiapas», qui «est et n'est pas issu de la terre 
du Chiapas», qui «fait silence lorsqu'il parle par la bouche des Indiens», et 
qui se manifeste en tous ceux qui s'engagent aux côtés des Indiens du 

18. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 179. 
19. Le «mimétisme» antiphalocentrique de L. Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, 

Minuit, 1977, et la «conscience double» de W. E. B. Du Bois ou, plus récemment, de 
Gilroy, 1997, p. 48 sont d'autres exemples d'hybridation intentionnelle. La tentative 
du dominant de s'approprier le discours de l'autre se retourne parfois contre lui, et 
c'est le discours qu'il tentait de s'approprier qui finalement le domine, M. Bakhtine, 
Esthétique..., op. cit. et La poétique..., op. cit.; voir plus loin à propos des Mayas, 
ainsi que A. Gilly, «Chiapas and the Rebellion of the Enchanted World», dans D. 
Nugent (dir.), Rural Revolt in Mexico, Londres, Duke University Press, 1998, p. 261-
334, sur l'utilisation du christianisme chez les Mayas comme idéologie pour renverser 
ceux-là mêmes qui ont d'abord imposé le christianisme. 

20. M. Bakhtine, Esthétique..., op. cit.,p. 100-101, 114-115. 
21. Ibid., p. 114; M. Bakhtine, La poétique..., op. cit., p. 263. 
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Chiapas, dont le leader révolutionnaire Emiliano Zapata22. On retrouve 
aussi les traits hybrides de Voltán Zapata chez le sous-commandant 
Marcos. Originaire du Mexique urbain, du Mexique métissé, Marcos 
affirme qu'il a d'abord dû apprendre à écouter le langage des gens du 
Chiapas, apprendre à écouter leur monde. Il prétend que l'apprentissage de 
la langue l'a transformé au point de comprendre que si le monde moderne 
devait écouter les voix indigènes, il se souviendrait alors de cette part de 
son histoire, cette part de lui-même qui sombre dans l'oubli mais dont il a 
tant à apprendre23. 

La notion bakhtinienne et la notion zapatiste d'hybridation indiquent 
une nouvelle façon de penser la communication et la société. Les théories 
traditionnelles restreignent la communication à l'échange entre inter­
locuteurs (ou au locuteur qui se parle à lui-même) et qui font référence à un 
objet conceptuel ou perceptuel. L'hybridation, quant à elle, implique une 
triple relation : la relation des interlocuteurs à un objet référentiel, la rela­
tion entre locuteurs (ou la relation à soi, dans le cas du «monologue»), et la 
relation aux autres voix par-delà le contexte immédiat de l'interlocution. 
La notion bakhtinienne d'hybridation implique également que la société 
n'est ni le reflet d'un point de vue homogène ni une simple pluralité de 
perspectives non plus qu'une diversité d'individus. La société est plutôt 
une interaction dialogique de voix qui simultanément séparent et lient les 
participants. Dans cette interaction, les voix se répercutent les unes sur les 
autres, chacune à la fois à l'intérieur et à l'extérieur d'autrui et simultané­
ment dans le tout. Cette résonance mutuelle des voix en chacune, ce 
plurilinguisme dialogisé, permet de comprendre pourquoi nous avons ce 
sentiment d'être toujours plus que notre moi immédiat, le sentiment que 
notre existence rayonne dans le temps et dans l'espace. Dans les termes de 
Bakhtine, les voix de l'histoire et de la société contemporaine constituent 
notre «super destinataire», c'est-à-dire le «tiers implicite» en relation 

22. CCRI-CG, Shadows of Tender Fury, op. cit., p. 196-197. 
23. Sous-commandant Marcos, Entretien vidéo avec K. Appel, trad. J. Gilmore et K. 

Appel, janvier 1997. Téléchargé par Internet; A. Gilly, op. cit., p. 261-334. 
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duquel nos énoncés trouvent toujours une place, quelle que soit leur degré 
d'intelligibilité dans la situation immédiate24. Cette notion de tiers implicite 
semble très proche de ce que l'anthropologue mexicain Guillermo Bonfil 
définit comme le sentiment cosmique de la communauté chez les Indiens 
du Chiapas : «Chaque personne est un moment d'une synthèse vivante et 
totale de l'histoire du cosmos et de l'histoire de tous les peuples qui ont 
existé et ceux qui leur ont succédé, et donc de tous les peuples futurs25.» 

3. La production de voix nouvelles 

Nous pouvons faire appel au concept d'hybridation pour expliquer 
encore trois autres aspects de la société plurivocale : la création de 
nouvelles voix, la métamorphose de la société et la reconnaissance 
mutuelle des voix de la communauté. 

Lorsque nous répondons directement à renonciation d'autrui, 
1'«accent» distinctif de notre destinataire se manifeste de façon accrue dans 
les mots que nous répétons ou que nous évoquons dans notre réponse. En 
d'autres termes, la voix du destinataire se renforce dans la nôtre. Cela est 
évident dans les situations où nous formons nos mots, nos gestes ou nos 
actes d'une façon nouvelle, ou lorsque nous amenons certains mots ou 
certaines pratiques au centre de notre discours en vue d'échanger (écouter 
ou comprendre) un interlocuteur qui utilise un langage social différent. 
Parce que ces fluctuations d'accents distinctif s se présentent même lorsque 
nous cherchons délibérément à éviter la conversation, les échanges 
dialogiques entraînent toujours des modifications dans les discours en 
interaction et produisent souvent des voix nouvelles. Lorsque se construit 
une voix nouvelle, elle incorpore des éléments particuliers des discussions 
qui l'ont vu naître. Mais comme tous les hybrides, elle se tient dans une 

24. M. Bakhtine, Speech Genres..., op. cit., p. 126. 
25. G. Bonfil Battalia, «Historias que no son todavía historia», dans C. Pereyra et al. 

{du.), Historia ¿Para Que?, Mexico, Siglo XXI, 1980, p. 240-241, cité dans A. Gilly, 
op. cit., p. 264. 
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tension dialogique avec les discours dont elle émerge, avec ces voix qui 
résonnent toujours en elle et autour d'elle. 

Pour illustrer la production de voix nouvelles, nous pouvons puiser à la 
fois dans l'actualité et dans l'histoire du Mexique. Les Mayas du XVIe 

siècle (ou plus exactement, une faction importante d'entre eux) souhai­
taient convaincre le roi d'Espagne que l'intérêt de tous serait mieux servi si 
le droit exclusif d'évangéliser les autochtones revenait aux pères francis­
cains, et non au clergé séculier tant honni26. Les Mayas écrivirent donc une 
série de lettres officielles au roi. Dans ces lettres, ils intégraient le point de 
vue franciscain faisant des Mayas des sauvages ou des enfants qui atten­
dent d'être sauvés de leur «passé diabolique». Cette intégration du discours 
paternaliste franciscain servit les buts immédiats des Mayas, mais cela 
contribua également à leur domination, à la colonisation de leur propre 
voix. Eventuellement, et de façon plus positive, cela provoqua la mixité 
raciale et l'émergence d'une voix nouvelle, celle des mestizo, des métis 
mexicains. Les mouvances mayas et espagnoles qui nourrirent la voix 
métisse vivent toujours, en son sein même, dans une tension dialogique, 
comme deux discours souvent conflictuels, qui simultanément structurent 
et déstructurent leur création. Ils sont à la source de la richesse et, tout à la 
fois, de l'anxiété métisses27. 

26. J'emprunte cet exemple, et celui de la subversion interne de l'énonciateur, à W. F. 
Hanks, Language and Communicative Practices, Boulder, Westview Press, 1996, p. 
278-290. Les «pères séculiers» étaient des catholiques qui n'appartenaient à aucun 
ordre. Dans des lettres signées par eux, des Mayas font l'éloge des franciscains qui 
parlent leur langue, et condamnent les pères «noirs» (séculiers) qui ne parlent que 
l'espagnol; ils louent également le vœu de pauvreté et de chasteté des franciscains, et 
accusent le clergé séculier de ne se préoccuper que de sa propre richesse et de ses 
familles; les franciscains seraient leurs guides, tandis que le clergé séculier les 
exploiterait. Ce sont les termes mêmes que les franciscains utilisaient pour se 
distinguer du clergé séculier et justifier leur lutte pour devenir la plus importante, voire 
la seule force religieuse dans la région. 

27. Dans une perspective explicitement bakhtinienne, l'anthropologue mexicain J. A. 
García, El Otro y Yo. Identidad Ladina en Túmbala, Chiapas, dans A. B. Pérez Castro 
(dir.), La Identidad : Imaginación, Recuerdos y Olvidos, Mexico, Universidad 
Autónomia de México, 1994, fait valoir que l'identité des Ladinos (les métis parlant 
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Les événements récents au Chiapas laissent penser que les populations 
indigènes du Mexique ont gagné en reconnaissance par rapport aux métis 
aujourd'hui modernisés. Les événements indiquent même qu'une nouvelle 
voix est en train de se former. L'historien mexicain Adolfo Gilly souligne 
que la modernité repousse l'idée traditionnelle voulant que les relations 
sociales de la communauté s'insèrent dans un ordre naturel et sacré. Dans 
la perspective de la modernité, le monde est désenchanté, quantifié, méca­
nisé; les sociétés ne sont pas des entités naturelles, mais des entités structu­
rées rationnellement, composées d'individus détenteurs de droits, et non 
d'êtres définis par la place qu'ils occupent dans l'ordre communautaire 
hiérarchique28. Mais Gilly insiste pour dire que cette «substitution» de la 
modernité à la tradition n'est pas entière et unilatérale. On assiste plutôt à 
une «hybridation sans fin» et à une subversion mutuelle des deux mondes, 
la modernité désintégrant le monde traditionnel et le monde traditionnel 
opérant une critique «pratique et silencieuse» du monde moderne qui l'a 
intégrée : 

Le monde moderne subvertit et désintègre les 
sociétés traditionnelles. Mais dans ce processus, le 
monde moderne les intègre aussi, et sans le savoir 
accueille des éléments d'une critique pratique et 
silencieuse. Cette présence altère la forme de vie 
du monde moderne. Le combat, le conflit et la 
souffrance sont à la base de ce processus aveugle, 
inégal et aujourd'hui universel29. 

espagnol) dans le Chiapas des années 1930 était issue d'une relation avec un «autre» 
complexe, un jeu de trois images formées entre les Occidentaux (les «étrangers 
hispano-européens») et les indigènes, soit l'image de soi des Ladinos, l'image que les 
autres se font des Ladinos et l'image que les Ladinos se font des autres {ibid., p. 110-
111). 

28. A. Gilly, op. cit., p. 318. 
29. Ibid., p. 319. 
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L'historien Gilly, comme les activistes du Chiapas, nous rappelle que 
dans cette hybridation continue et mutuelle, les gens du Chiapas «ne se 
révoltent pas contre la modernité; ils y revendiquent une place, avec leur 
identité propre30». Dans leur tentative pour gagner cette place, leurs 
sociétés hiérarchiques et patriarcales adoptent progressivement les formes 
de la démocratie et de l'égalité des sexes. Par exemple, les zapatistes ont 
réitéré leur allégeance à la démocratie aux dépens des modes plus 
traditionnels ou hiérarchiques de prise de décision31; et ils ont fréquemment 
uni leur voix à celle des femmes indigènes quant à leur rôle dans la sphère 
domestique et la politique32. De plus, l'emploi efficace, au niveau inter­
national, de la vidéo, d'Internet et d'autres formes sophistiquées de techno­
logies est venu compléter les formes traditionnelles de communication. 

Au moment même où la modernité apporte ces changements, les 
traditions des indigènes du Chiapas exercent leur influence sur les formes 
de vie de la modernité métisse. Gilly affirme par exemple que la 
«rationalité particulière et hybride» des Mexicains, leur «façon de donner 
sens au monde et à la vie», «ont été formées par la présence persistante 
d'un monde enchanté au-dessous et au travers de la modernité que nous 
vivons tous et que nous désirons33». Selon lui, la forte sympathie des 
Mexicains à l'endroit des zapatistes s'expliquerait en partie par cette 

30. Ibid., p. 332,275, 312. 
31. CCRI-CG, op. cit., p. 85. Gilly (ibid., p. 285) souligne que dans des temps plus 

anciens, le rapport de l'État aux communautés indiennes du Chiapas par l'inter­
médiaire des caciques eut pour effet de figer les relations sociales internes de ces 
communautés. C'est ainsi qu'elles furent subordonnées, mais sans être modifiées ou 
assimilées, à la culture politique de la classe dirigeante. À la fin des années 1970, les 
Indiens du Chiapas amorcent une lutte contre les caciques et le système qui leur donna 
naissance. À la lumière de ces faits historiques, Gilly met en garde contre le 
romantisme qui entoure la culture traditionnelle et la notion de dignité propre aux 
communautés indiennes; leur conception de l'ordre est hiérarchique plutôt qu'égali-
taire. Mais Gilly soutient aussi que le processus d'hybridation peut changer cette 
conception hiérarchique de l'ordre en une conception plus égalitaire. 

32. CCRI-CG, Shadows of Tender Fury, op. cit., p. 96-98. 
33. A. Gilly, op. cit., p. 326. 
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présence du monde enchanté. Pour résumer sa pensée sur la subversion 
réciproque de la tradition et de la modernité, Gilly compare la rébellion 
zapatiste à un miroir d'obsidienne qui renvoie à celui qui s'y mire le reflet 
d'un monde possible, ou un monde «non encore advenu», plutôt que de le 
replonger dans la nostalgie d'un monde qui n'aurait fait que passer et 
disparaître. 

Ce miroir reflète peut-être l'angoisse et la con­
science exacerbée de la modernité mexicaine, une 
conscience qui se veut moderne mais cherche à 
préserver son monde, qui se conçoit comme une 
société et comme une communauté tout à la fois. 
Mais cela n'est-il pas, ni plus ni moins, la 
conscience tourmentée du monde moderne, pour 
laquelle le terme d'une histoire linéaire et finie 
s'avère être le point de départ d'innombrables 
histoires arborescentes et sans fin34? 

Ces deux forces de la société mexicaine, la métisse et l'indienne, 
pourraient ainsi produire une voix nouvelle — une modernité qui, plutôt 
que de les détruire, inclurait et favoriserait les «innombrables histoires 
arborescentes». 

4. Les métamorphoses de la société 

Ces remarques sur la production des voix nouvelles impliquent que les 
sociétés plurivocales sont toujours en transformation. Les voix d'une 
communauté composent un système dialogique. Chaque voix se forme et 
se développe en traversant et en se distinguant de l'ensemble. La 
production d'une voix nouvelle se répercute donc dans chacune des voix. 
Ainsi, les points de vue sociolinguistique maya et espagnol originaux se 

34. Ibid., p. 327. 
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sont ajustés à la voix métisse à laquelle ils ont donné vie; et maintenant, la 
voix métisse s'ajuste, à la faveur de ce discours fascinant qui se transmet 
des Indiens du Chiapas à tous les coins du Mexique, et même dans le 
monde entier,. Les échanges entre interlocuteurs réaménagent les 
singularités des différents discours; ces réarrangements modifient les 
discours et produisent des voix nouvelles, auxquelles les autres voix 
s'ajustent ensuite. En d'autres termes, les communautés plurivocales se 
transforment continuellement; elles sont en métamorphose. 

Cette métamorphose des voix et leurs relations dialogiques révèlent 
encore un autre aspect des sociétés plurivocales. L'acte spontané d'un 
organisme consiste en la persistance de son être, de ce qu'il est, et peut 
donc être compris comme une affirmation tacite de soi. Puisque chaque 
voix d'une communauté est une dimension identitaire de chacune des 
autres (et de même qu'elles sont l'«autre» les unes pour les autres), 
l'affirmation de soi spontanée de l'une de ces voix s'étend à l'ensemble, 
influe sur leur interaction dialogique, leur écoute réciproque et la 
métamorphose de la communauté. Nous pouvons donc dire que ce genre 
d'affirmation de soi engage la communauté à adopter le principe politique 
du «libre jeu des voix égales». Bien que le principe découle naturellement 
du plurilinguisme dialogisé des communautés plurivocales, les sociétés 
seraient des tours de Babel si toutes les voix avaient également droit au 
chapitre au même moment. Néanmoins, les communautés plurivocales 
tendent le plus possible vers cet idéal dans la mesure où elles continuent à 
affirmer spontanément leur caractère dialogique. 

5. Monolinguisme et plurilinguisme 

Bien que Bakhtine et les zapatistes célèbrent l'hybridation dialogique 
de la société, ils prennent acte aussi de la tendance des communautés à 
désavouer leur réalité plurivocale. Selon Bakhtine, cette tendance renvoie à 
une tension entre deux forces, le monolinguisme et le purilinguisme. Le 
monolinguisme correspond au développement d'un «langage unique» 
parallèle aux «processus de centralisation sociopolitique et culturelle»; le 
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plurilinguisme, au contraire, est la continuelle stratification du langage en 
genres de discours — générationnels, professionnels et autres —, liés aux 
processus de différenciation et de décentralisation sociales. La tension 
entre ces deux forces se répercute dans chacune de nos énonciations35, et 
marque de façon distincte toute société. 

Bien qu'il reconnaisse la présence indéniable de ces deux forces, 
Bakhtine n'a jamais vraiment expliqué leur origine. Dans des circonstances 
normales, un certain degré d'unité ou de monolinguisme, et un certain 
degré de diversité ou de plurilinguisme sont nécessaires à la reproduction 
de la communauté et à sa survie, pour répondre par exemple aux besoins de 
nourriture ou de logement. Mais parfois une menace extérieure exacerbe 
l'angoisse enfouie dans toute société plurivocale : être submergée par les 
voix qui résonnent en elle, se transformer en tour de Babel et perdre l'unité 
requise pour sa propre reproduction. Lorsque cette angoisse s'extériorise 
ouvertement dans la peur, l'une des voix de la communauté s'élève et 
acquiert le statut d'oracle; on en fait alors la manifestation de la «Parole de 
Dieu», de la «race supérieure» ou de tout autre langage unique pour 
marginaliser le plurilinguisme, et renier ainsi le caractère plurivocal de la 
communauté et son principe politique du libre jeu des voix égales. La peur 
est parfois si intense qu'elle contribue au meurtre, au viol, aux exercices de 
mutilation de tous genres, des actes qui entachent le Chiapas comme des 
pans entiers de l'histoire humaine36. 

35. M. Bakhtine, Esthétique..., op. cit., p. 94-96. 
36. Par exemple, le massacre du 22 décembre 1997 à Acteal, au Chiapas, commandé par le 

gouvernement; voir aussi A. Gilly, op. cit., p. 289. Bien que je ne puisse vraiment 
aborder cette question ici, je rappelle que la problématique de l'oracle et de sa mise en 
scène offre une solution de rechange face à la définition politiquement moins précise 
de 1'«ordre symbolique» développée par Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, et 
ses disciples. Selon moi, l'ordre symbolique tel que défini de façon homogène par 
Lacan est un oracle; je le considère seulement comme une voix parmi plusieurs autres, 
indûment privilégiée. Dans cette problématique de l'oracle, en d'autres termes, le 
corps plurivocal tient lieu d'ordre symbolique, ou encore, il efface la trilogie 
lacanienne du réel, de l'imaginaire et du symbolique. 
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Sous le règne d'une tel monolinguisme emphatique, les seules autres 
voix tolérées sont celles dont on a encore besoin, soit pour la reproduction 
de la communauté et de son oracle, soit pour la mise en scène de 1'«autre 
diabolique» que l'oracle requiert pour marquer sa propre identité et pour 
légitimer sa position dominante. Même lorsque disparaît la menace 
extérieure, les membres de la communauté peuvent s'être habitués à 
l'oracle; le code ou le langage unique restent en place et les autres voix 
sont marginalisées en fonction de ce qui est important pour le nouveau rite. 
Le Big Brother d'Orwell est remplacé par la bureaucratie qu'il a laissée 
derrière lui. 

Le rôle des oracles au Mexique est particulièrement évident dans la 
façon dont les gouvernements successifs ont usé de l'héritage indien sur le 
plan national. Le gouvernement favorise l'identification des citoyens avec 
le patrimoine culturel précolombien; mais en même temps, il dépouille les 
véritables Indiens de leur statut ethnique et les réduit à la seule et unique 
identité «civique». Ils deviennent ce que Guillermo Bonfil appelle les 
rejetons d'une «civilisation refusée», c'est-à-dire une civilisation dominée 
mais jamais effacée. Pour redevenir les enfants légitimes de leurs illustres 
ancêtres, les Indiens doivent «s'intégrer» à la société mexicaine, donc 
cesser d'être des Indiens : 

Les bâtisseurs de Teotihuacán et de Chichén Itzá 
deviennent d'illustres ancêtres pour les non-
Indiens, et les Indiens, encore une fois, sont rejetés 
en marge de l'histoire. Cela va jusqu'à cette 
relation paradoxale qu'entretient le nationalisme 
avec l'indigénisme, selon laquelle tous les Mexi­
cains seraient des descendants de Cuauhtemoc, 
sauf les Indiens, qui doivent encore «s'intégrer» 
(donc cesser d'être des Indiens) de façon eux aussi 
à être les enfants légitimes de Cuauhtemoc37. 

37. G. Bonfil Battalia, cité par A. Gilly, op. cit., p. 289. 
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Non seulement les peuples indigènes sont-ils dépouillés de leur statut 
d'Indiens par l'État, les racines précolombiennes que partagent les 
Mexicains sont ossifiées comme une relique du passé et la vitalité que les 
peuples indigènes du Mexique pourraient apporter, s'il y avait des oreilles 
pour les entendre, est perdue. À cause de cette absence d'écoute, les 
racines indiennes sont représentées comme une identité ou une tradition 
univoque, cela malgré que la culture passée et présente des peuples 
indigènes du Mexique soit multivocale, composée des langues et des 
traditions de plusieurs groupes ethniques. 

En dépit de ce monologisme hégémonique, le plurilinguisme dialogisé 
est toujours un trait caractéristique du Mexique, comme d'autres sociétés 
plurivocales. Ce trait est appuyé par les zapatistes qui se portent à la 
défense du plurilinguisme, contre les tendances à l'étouffement 
monologique. La proposition des zapatistes pour des changements légaux 
et politiques sont des défis lancés à l'oracle du «présidentialissime» et ses 
politiques économiques néo-libérales. Par exemple, le critère zapatiste pour 
évaluer le succès de la révolution n'est pas «le triomphe d'un parti, d'une 
organisation ou d'une coalition d'organisations avec des projets de société 
distincts, mais bien la création d'un espace démocratique permettant de 
résoudre le conflit qui oppose des propositions politiques différentes38». De 
cet espace démocratique émergera «un nouveau pacte liant les éléments de 
la fédération, qui mettra fin au centralisme et permettra aux régions, aux 
communautés indigènes et aux municipalités de se gouverner elles-mêmes 
avec l'autonomie politique, économique et culturelle requise». C'est au 
nom de cette culture politique nouvelle et plurielle que les zapatistes 
demandent aux partis politiques de participer au dialogue et au débat 
national pour se mériter l'allégeance de la majorité populaire : «Cette 
révolution ne verra pas se former une nouvelle classe, ou une fraction de 
classe, ou un groupe détenant le pouvoir, mais se conclura plutôt en un 
"espace libre" et démocratique ouvert à la lutte politique». En accord avec 

38. CCRI-CG, Shadows of Tender Fury, loe. cit., p. 85, mes italiques. 
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l'idée d'espace démocratique, les élus ne doivent pas commander et obéir, 
mais respecter leur mandat (mandar obedeciendo), c'est-à-dire qu'ils 
doivent exaucer les vœux de la majorité populaire, sa volonté et son cœur, 
et s'assurer que les voix minoritaires ne soient pas réduites au silence39. 

C'est également dans cet esprit que les zapatistes réclament que le 
gouvernement change ses politiques d'aménagement et de développement 
du territoire. Les zapatistes demandent notamment que les terres soient 
protégées contre les effets appréhendés du néo-libéralisme, de l'ALENA et 
de la mondialisation, c'est-à-dire qu'on prévienne le déclin de l'agriculture 
traditionnelle et qu'on assure sa rentabilité40. Ces revendications économi­
ques, dans la mesure où les pratiques agricoles font partie intégrante des 
voix du Chiapas, renvoient au désir de maintenir un mode de vie et d'être 
«écouté». Cela implique que le développement des terres et des autres 
ressources aille de pair avec l'épanouissement de ce mode de vie. Bien que 
les pratiques économiques ne soient qu'un élément d'une forme de vie ou 
d'une voix, elles ont un rôle essentiel dans la reproduction de la société; 
cela signifie que l'hégémonie d'un système économique quel qu'il soit 
menace l'hétérogénéité à tous les niveaux de la société. Le libre jeu des 
voix de la société requiert donc l'exercice de pratiques économiques 
hétérogènes, comme de cultures différentes. Plus généralement, cela 
requiert des politiques globales qui empêchent ou qui régissent les 
pratiques qui pourraient limiter l'interaction et la production de forces 
hétérogènes. 

39. Ibid., p. 157, 233, 151. 
40. Plus exactement, en 1991, la refonte par le président Salinas de l'article 27 de la 

Constitution de 1917 (qui faisait de la terre une propriété de la nation, et qui assurait 
donc au moins la possibilité d'une redistribution), et récemment l'adoption de l'Accord 
de libre-échange nord-américain (ALENA), eurent pour conséquence d'empêcher les 
paysans, respectivement : a) d'acquérir légalement des terres, tandis que les protec­
tions entourant les ejidos ou les autres terrains communautaires étaient levées; b) de 
vendre avec succès leurs produits dans ce qui est maintenant un marché déréglementé. 
A. Gilly, op. cit., p. 269-271, 299-300; CCRI-CG, op. cit., Shadows of Tender Fury, 
p. 221-223. 
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6. Autodétermination et droits de l'Homme 

Pour s'assurer que l'espace démocratique qu'ils envisagent entraîne la 
participation de tous les groupes de la société mexicaine, les zapatistes 
donnent un contenu concret au principe du «libre jeu des voix égales». Les 
revendications renvoient à une révision en profondeur de la notion 
d'autodétermination des peuples et à une extension des droits de l'Homme. 
Traditionnellement, la notion d'autodétermination est définie en termes de 
souveraineté et de non-ingérence41. Dans un ouvrage récent, Craig Scott a 
cependant défendu l'idée que les peuples comme les individus «n'existent 
et ne s'épanouissent que dans le dialogue» et que par conséquent chaque 
groupe devrait considérer ses droits en relation avec ceux des autres, ceux 
des groupes avec qui il est lié maintenant et ceux avec qui il sera lié dans 
l'avenir42. Iris Young a repris les thèses de Scott pour mieux les développer 
et les étayer dans le sens d'une théorie générale de l'autodétermination. 
Elle en appelle à la théorie relationnelle féministe et au concept de liberté 
comme «non-domination» forgé par Philip Pettit43, pour faire valoir que 

41. À la lumière de l'opinion des experts sur le sujet, et des documents internationaux 
pertinents, par exemple la résolution 1541 de l'Assemblée générale de l'Organisation 
des Nations Unies, Iris Young définit la notion traditionnelle d'autodétermination en 
termes de «souveraineté» et de «non-ingérenee» : «L'autodétermination signifie qu'un 
peuple ou un gouvernement détient l'autorité nécessaire pour exercer un contrôle 
complet sur tout ce qui relève de sa juridiction, et qu'aucun pouvoir extérieur n'a le 
droit de revendiquer ou de s'ingérer dans les affaires d'une entité souveraine» «Two 
Concepts of Self-Determination», dans A. Sarat (dir.), Human Rights and Post-
Colonial Legacies, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2000. Young souligne 
que cette définition n'a en général été appliquée qu'à des États qui pouvaient 
s'appuyer sur une économie viable et indépendante. Une partie de la solution au 
problème de l'autodétermination des peuples indigènes (le problème qui préoccupe 
tant l'auteur dans cet essai) exige donc de dépasser la notion d'indépendance 
économique comme condition sine qua non de l'autodétermination. 

42. C. Scott, «Indigenous Self-Determination and Decolonization of the International 
Imagination : A Plea», Human Rights Quarterly, n° 18, 1996, p. 819, cité dans I. 
Young, ibid. 

43. P. Pettit, Republicanism, Oxford., Oxford University Press, 1997. 
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l'autodétermination est «une autonomie relationnelle dans un contexte de 
non-domination». Selon elle, les relations sociales devraient être structu­
rées de façon à supporter le maximum de latitude dans la poursuite des fins 
propres à chaque groupe, et les gouvernants devraient pouvoir «intervenir 
dans le processus afin de promouvoir les institutions qui réduisent la 
domination». Cette intervention devrait tenir compte des «intérêts et des 
voix des parties impliquées». Young prétend que sa théorie de l'auto­
détermination correspond aux attentes de plusieurs peuples autochtones 
d'Amérique du Nord et d'ailleurs, qui font partie d'États plus larges, et qui 
vont vraisemblablement continuer à le faire. 

Cette révision du principe d'autodétermination est parallèle au travail 
d'extension des droits de l 'Homme. C'est ainsi que Charles Taylor44 

distingue la «politique de la dignité» et la «politique de la différence»; la 
première renvoie aux Lumières et insiste sur l'égalité et l'universalité des 
droits des individus — la liberté d'expression, ou le droit à la paix et à la 
sécurité, par exemple; — la seconde cherche à accorder des droits qui 
permettront la survie et l'épanouissement de cultures particulières ou 
d'autres identités collectives. De tels droits qui s'appliquent à des identités 
collectives ne figurent pas dans le Bill of Rights, la Déclaration des droits 
de l 'homme et du citoyen, ou la Déclaration universelle des droits de 
l'Homme. Taylor pense cependant qu'ils sont nécessaires parce que des 
membres de groupes particuliers peuvent subir un dommage et souffrir si 
la société leur renvoie une image déformée de leur identité45. De plus, dans 
une société qui accepte d'accorder ce type de droits, les individus 
appartenant à un groupe peuvent «fusionner» leur horizon commun avec 
les horizons d'autres groupes. Selon Taylor, cette «fusion des horizons» 
enrichit l'ensemble de la société et transforme les critères du jugement. 
Elle élargit donc les fondements d'une reconnaissance de la valeur des 
convictions de chaque groupe pour la société. 

44. C. Taylor, «La politique de reconnaissance», dans Multiculturalisme : différence et 
démocratie, avec les commentaires de A. Gutmann, S. C. Rockefeller, M. Walzer et S. 
Wolf, trad. D.-A. Canal, Paris, Aubier, 1994. 

45. Ibid., p. 41 etss. 
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Les revendications politiques des zapatistes s'accordent avec le 

nouveau principe d'autodétermination — 1'«autonomie relationnelle dans 

un contexte de non-domination», selon Young — et avec l'exigence de 

reconnaître des droits culturels pour les inclure dans les droits de 

l'Homme, aux côtés des droits de type individuel et universaliste — des 

droits issus à la fois d'une «politique de la dignité» et d'une «politique de 

la différence», selon Taylor. Les zapatistes veulent être les citoyens d'un 

Mexique républicain et, en même temps, avoir la capacité de négocier en 

son sein en tant que communauté culturelle spécifique et égale46. Pour le 

dire autrement et de façon succincte avec Adolfo Gilly qui définit ce 

double désir : «Les Indiens qui se rebellent réclament le droit d'être des 

citoyens (ce qui suppose une sorte d'égalité républicaine au sein d'une 

identité collective unique) et à la fois celui d'être différents (ce qui suppose 

une pluralité d'identités collectives chapeautées par l 'égalité répu­

blicaine)47.» 

46. Les revendications des zapatistes reflètent à la fois des droits individuels universels — 
selon leur propre déclaration, «liberté, démocratie et justice», CCRI-CG Shadows of 
Tender Fury, op. cit., p. 93; voir aussi p. 156-162 —, et des droits collectifs — 
notamment dans l'appel lancé au gouvernement pour que soient reconnus leurs droits 
culturels, c'est-à-dire pour le respect de leurs droits et de leur dignité en tant que 
peuples indigènes, et pour que soient prises en compte leurs cultures et leurs traditions, 
(voir p. 159, 224) (L. Mues, Derechos Indígenas : El Caso de México, Col. Copilco 
Universidad, Mexico, D.F., Academia Mexicana de Derechos Humanos Filosofía y 
Letras, n° 88, 1998, p. 4), souligne que la Convention 169 de l'Organisation 
internationale du travail ratifiée par le Mexique affirme explicitement les droits 
collectifs des peuples indigènes). Elle rappelle aussi que l'article 4 de la Constitution 
mexicaine protège et promeut le développement «des langues, des cultures, des 
pratiques, des coutumes, des ressources et des formes particulières d'organisation 
sociale» des peuples indigènes, bien qu'elle ne reconnaisse pas explicitement leur droit 
«à l'autonomie et à l'autodétermination», ibid., p. 8. Mues ajoute que plusieurs 
partisans des droits des indigènes du Mexique estiment que l'article 4 a pour 
conséquence le respect du droit à l'autonomie et à l'autodétermination. Sur la notion 
de «droits culturels», voir aussi l'article 22 de la Déclaration universelle des droits de 
l'Homme. 

47. A. Gilly, op. cit., p. 316. 
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Afin d'assurer le respect de leurs identités collectives, les zapatistes 
font valoir que toutes les communautés, indigènes ou autres, devraient 
avoir le droit de «se gouverner elles-mêmes avec autonomie politique, 
économique et culturelle48». Le respect de l'autonomie culturelle implique 
que le gouvernement fasse des langues de toutes les ethnies des langues 
officielles, et que ces langues soient enseignées dans les écoles primaires et 
secondaires, les collèges et les universités. Cela implique aussi pour les 
communautés indigènes «le droit à une information juste et pertinente, au 
moyen de stations radio indépendantes du gouvernement et exploitées par 
les indigènes eux-mêmes49». Ces droits culturels ne sont pas en contra­
diction avec les droits individuels fondamentaux, et le bénéfice de leur 
institutionnalisation compense largement les quelques inconvénients qu'ils 
pourraient causer. Pour le dire à la manière de Young, la recherche d'une 
solution adéquate se fera dans l'esprit d'une «autonomie relationnelle dans 
un contexte de non-domination», ou en accord avec le libre jeu des voix 
égales, pour le dire dans mes propres termes. Ces principes donnent un ton 
à la négociation, ils permettent de s'orienter, mais on ne devrait pas 
attendre de telles propositions philosophiques des règles spécifiques de 
jugement applicables à des cas particuliers. 

Nous avons révisé le principe d'autodétermination et l'idée des droits 
de l'Homme, et les avons intégrés au principe politique du libre jeu des 
voix égales. Il faut maintenant noter que celui-ci offre une solution aux 
problèmes qu'ont soulevés Susan Wolf et K. Anthony Appiah sur la 
question des droits collectifs chez Taylor. Les deux commentateurs sont 
plutôt en accord avec la vision de Taylor, mais expriment des réserves. La 
première réserve, dont fait état Wolf, concerne le lien social entre les 
différents groupes d'une même communauté. Elle abonde comme Taylor 
dans le sens de la reconnaissance des identités culturelles, mais est en 
désaccord avec lui lorsqu'il dit que les cultures et les autres identités 

48. CCRI-CG, Shadows of tender Fury, p. 157, voir aussi p. 159, 224 et L. Mues, op. cit., 
p. 15-16. 

49. CCRI-CG, Shadows of Tender Fury, op. cit., p. 159, 223. 
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collectives ne bénéficient que d'une «présomption d'égalité des valeurs». 
Les identités collectives, sur la base de la fusion des horizons et de 
l'ouverture des esprits qui s'ensuit, devraient encore selon Taylor justifier 
l'égalité de leurs valeurs, ou leur caractère distinct. Wolf affirme au 
contraire que nous devons reconnaître les autres cultures parce que «les 
cultures africaines, asiatiques et indigènes d'Amérique font partie de notre 
culture, ou plutôt de la culture de certains des groupes qui, tous ensemble, 
constituent notre communauté». Lorsque nous nous engageons activement 
auprès des membres de ces groupes ou que nous partageons leur littérature 
et leur production culturelle, nous reconnaissons «qui nous sommes — en 
tant que communauté50». Autrement dit, notre identité commune inclut ces 
autres cultures avec qui nous habitons l'espace social. Nous devons donc 
reconnaître ces cultures en tant que partie de notre communauté et de notre 
identité, quelle que soit notre opinion sur leur contribution à l'enrichis­
sement de cette communauté et de cette identité. Tandis que Taylor 
cherche des motifs pragmatiques à l'affirmation des autres cultures, Wolf 
nous rappelle une raison plus fondamentale : la reconnaissance de notre 
identité sociale hétérogène. Sa position est en conséquence plus proche de 
la nôtre, bien que dans son article et ailleurs, Taylor fasse explicitement 
référence à Bakhtine et au dialogisme. 

Une seconde réserve est avancée à la fois par Appiah et par Wolf, à 
propos de la tendance à enfermer les individus dans une identité particu­
lière, telle que leur culture, leur race, leur sexe. La notion de plurilinguisme 
dialogisé permet d'échapper à cet enfermement, dans la mesure où les 
individus croisent et articulent en eux plusieurs voix, et ainsi partagent, dès 
le départ, plus d'une identité. Bien que l'une de ces voix qui caractérisent 
l'individu peut avoir prépondérance sur les autres, elle est toujours nuancée 
par la présence des autres et en particulier par les termes marquants de 
l'histoire dialogique de l'individu. La demande de reconnaissance 

50. S. Wolf, «Commentaire», dans C. Taylor, Multiculturalisme..., op. cit., p. 108, trad, 
modifiée, p. 69. 
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culturelle n'implique donc pas que la personne soit enfermée à l'intérieur 
d'une unique identité. 

7. Les voix du nihilisme et leur dépassement 

Les revendications politiques des zapatistes, telles que comprises ici en 
fonction d'une relecture des droits de l'Homme et du droit des peuple à 
l'autodétermination, rendent plus concret le principe politique du libre jeu 
des voix égales. En retour, la force de persuasion de ce principe et de la 
vision de la société qui le sous-tend — la société comprise comme les 
métamorphoses d'une entité plurivocale — contribue à légitimer les 
revendications des zapatistes et poursuit le travail de révision de ces droits. 

Mais la vision de la société comme entité plurivocale renferme un 
double problème. D'une part, elle semble trop étroite : n'est-elle pas elle-
même une sorte d'oracle, qui réduit le libre jeu des voix qu'elle prétend 
célébrer? Ne fait-elle pas du plurilinguisme dialogisé lui-même un point de 
vue totalisateur, possibilité que tant Bakhtine que les zapatistes abhorre­
raient? D'autre part, la vision semble trop large : l'affirmation de la société 
comme entité plurivocale n'encourage-t-elle pas également le racisme, le 
sexisme et d'autres formes de discours d'exclusion? La réponse à ces 
questions est non. L'idée d'une entité plurivocale est tout autant un «anti­
oracle» qu'un oracle. Elle accepte les métamorphoses de la société, 
l'hybridité des voix de la communauté et le type d'écoute qui crée de 
nouvelles voix et des changements dans le discours de chacun. Elle va 
donc à l'encontre de toute définition ultime d'elle-même, de toute tentative 
de la présenter comme un oracle, et reste ouverte aux relectures des 
diverses voix de la communauté qui cherchent à se faire entendre. 

L'affirmation de la plurivocité de la société semble impliquer la 
célébration de toutes les voix qui cherchent à se faire entendre, sans 
distinction. Mais la communauté peut légitimement exclure certaines voix. 
Ces voix sont le racisme, le sexisme et tous les systèmes de pensées qui 
refusent d'écouter les autres sur la base de la couleur de leur peau, de leur 
sexe, de leur orientation sexuelle ou de tout autre trait non discursif. En 
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subordonnant ainsi une voix à des traits non discursifs, les adeptes des 
discours d'exclusion se positionnent au-delà encore de l'oracle puisqu'ils 
nient le caractère «vocal» de la société et de ses membres, et récusent la 
position d'interlocuteur, la leur comme la nôtre. Parce qu'elles rejettent 
l'entité plurivocale qui nous est commune, leurs voix ne peuvent 
légitimement créer des règles normatives pour la communauté, même si 
elles sont toujours entendues ou tolérées. En fait, ces discours d'exclusion 
sont l'exemple patent de la tendance de la communauté à réagir de manière 
excessive à l'éventualité de se voir submergée par les vociférations du 
corps social, et, par conséquent, sa tendance à nier l'être même de la 
communauté. L'affirmation du libre jeu des voix égales, de l'«espace 
démocratique» que défendent les zapatistes au Chiapas, requerrait donc 
d'identifier et de limiter ce genre de discours d'exclusion, de même que les 
manifestations d'oracles plus bénignes. Cela impliquerait en d'autres mots 
de triompher de la tendance nihiliste de la société. 

La notion bakhtinienne de plurilinguisme dialogisé et l'appel des 
zapatistes pour que soient entendues les voix du Chiapas nous invitent à 
reconsidérer la structure de la société et à réviser l'idée des droits de 
l'Homme et le principe du droit des peuples à l'autodétermination. Notre 
réponse a consisté à étendre la notion bakhtinienne et à définir la société 
comme une entité plurivocale — une entité dont la reproduction n'est autre 
que la suite de ses métamorphoses, et dont les voix résonnent les unes dans 
les autres, chacune étant simultanément l'intérieur et l'extérieur, le soi et 
l'autre du tout. On peut espérer que de nous voir en termes d'hybridité, 
plutôt que dans les termes plus traditionnels de l'identité pure, nous 
incitera à inclure la reconnaissance culturelle dans les droits de l'Homme 
et à comprendre l'autodétermination des peuples comme «autonomie 
relationnelle dans un contexte de non-domination» (Young). On peut 
espérer donc que cette nouvelle vision de nous-mêmes et de la société nous 
amènera à admettre que nos différences sont des cadeaux que nous nous 
offrons, que chaque voix est une part de notre identité hybride et une 
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source de renouvellement, aussi bien que notre autre qui souvent nous 
trouble51. 

Fred EVANS 
Duquesne University, Pittsburgh 

Traduit de Vanglais par Louis Jacob. 

Résumé 
À partir d'une analyse issue de la théorie du discours de Mikhaïl 

Bakhtine, on reconnaît une problématique à caractère dialogique dans le 
contexte du soulèvement déclenché par le mouvement zapatiste au 
Mexique. Bakhtine a en effet développé une conception du dialogisme où 
sont définies les notions de plurilinguisme, d'hybridation et de compré­
hension de la multiplicité des «voix» habitant chaque discours. Le discours 
zapatiste, dans la manière dont il prend la forme et dans sa composition 
même, ainsi que dans son opposition au discours officiel du pouvoir dans 
la société mexicaine, représente une telle position dialogique en mettant en 
scène une diversité de voix qui réclament leur reconnaissance politique 
dans la perspective des droits de l'Homme et du droit des peuples à l'auto­
détermination. 

Summary 
Based on an analysis inspired by Mikhaïl Bakhtin's theory of discourse, 

one can recognize a problematic of a dialogical character in the context of 
the rise of the Zapatists movement in Mexico. Bakhtin has indeed 

51. Je tiens à remercier les participants au Comité «Droits de l'homme et sociétés multi­
ethniques» dans le cadre des rencontres de l'American Philosophical Association 
(Washington, D.C., décembre 1998) de même que ceux du quatorzième Congrès 
interaméricain de philosophie, Puebla, Mexique, août 1999, et plus spécialement David 
Alexander, Juan Carlos Grijalva, Leonard Lawlor, Judith E. Marti, Barbara 
McCloseky, Greg Nielsen, Richard Schmitt, Ofelia Schutte, Benigno Trigo et Iris 
Marion Young pour leurs précieux commentaires sur les diverses versions de cet 
article. 
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developed a conception of dialogism where he defines the notions of 
plurilinguistic and hybrid discourses, and by which one understands the 
multiplicity of «voices» that every single discourse embodies. The 
Zapatists discourse, in its very composition and forms, as well as in its 
opposition to the official of power in Mexican society, represents such a 
dialogical position in showing a diversity of voices that claim a political 
recognition within the perspective of human rights and of the right of the 
people to self-determination. 

Resumen 

En el marco de la teoría del discurso de Mikhaïl Bakhtine, conside­
ramos la rebelión iniciada por el movimiento zapatista en México como 
una problemática de carácter dialógico. Bakhtine desarrolló una concep­
ción del dialogismo a partir de la cual se definen las nociones de pluri-
linguismo, de hibridación y de comprensión de la multiplicidad de «voces» 
que hay dentro de cada discurso. Por la manera de estructuraarse y por su 
composición misma, así como también por su oposición al discurso oficial 
de la sociedad mexicana, el discurso zapatista representa une posición 
dialógica ya que pone de relieve una diversidad de voces que reclaman su 
reconocimiento desde una perspectiva de derechos del hombre y de dere­
cho de los pueblos a la autodeterminación. 


