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Henr Atlan

Biologiste, médecin, biophysicien, spécialiste de la question de
I’intelligence artificielle, Henri Atlan est également philosophe tout
particulierement inspiré par la pensée de Spinoza et spécialiste de
I’histoire des religions, se consacrant depuis plusieurs années a I’étude
de la Torah. On pourrait dire de lui qu’il est un passeur de frontieres
scientifiques qui contribue a renouveler la confrontation entre sciences
expérimentales et sciences humaines, entre sciences «du vivant» et
sciences «du cristal» pour reprendre ici sa métaphore.

L’interrogation d’Henri Atlan est d’'une ampleur interdisciplinaire
exceptionnelle. Elle fait de ce scientifique un savant humaniste a la
maniére des érudits de la Renaissance.

Ses travaux épistémologiques sur le développement et la critique des
théories de la complexité et de ce que I’on nomme les sciences «du
vivant» 1’ont amené progressivement, en liaison avec ses préoccupations
philosophiques, a prendre une part importante dans les nouvelles
questions que pose la science contemporaine, en particulier celles qui se
rapportent aux greffes d’organes, aux différentes formes de transplants
tissulaires, aux technologies de procréation, au maintien en vie
artificielle. Ces questions font surgir des enjeux éthiques majeurs, non
seulement dans la communauté scientifique mais dans le public en
général, de méme que sur le plan des mécanismes de régulation sociale.
Henri Atlan est d’ailleurs membre du Comité consultatif national
d’éthique en France. Il est en outre professeur a Paris et a Jérusalem.

La courte liste qui suit de ses ouvrages ayant scandé sa trajectoire de
chercheur, témoigne de I’importance de son travail: Questions de vie,
entre le savoir et I’opinion, Paris, Seuil, 1994 (avec la collaboration de
Catherine Bousquet); Tout, non, peut-étre, éducation et vérité, Paris,
Seuil, 1991; A tort et a raison, intercritique de la science et du mythe,
Paris, Seuil, 1986; Entre le Cristal et la Fumée, essai sur 1’organisation
du vivant, Paris, Seuil, 1979; L’organisation biologique et la théorie de
l’information, Paris, Hermann, 1972.
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N

Contrairement a ce que l’on entend souvent, la révolution
biologique de ce sieécle n’est pas seulement le produit des
biotechnologies. (Elle I’est certainement aussi, mais pas seulement.) Il
y a un aspect plus fondamental dans cette révolution sociologique
qu’on peut résumer trés briévement en disant que les causes finales sont
définitivement supprimées. De ce point de vue, c’est un peu un
accomplissement de la révolution scientifique du XVIle siécle, qui avait
supprimé les causes finales du mouvement des astres — en supprimant
les Ames des astres comme sources de leur mouvement méme — mais,
qui, parallelement, avait tout de méme maintenu pendant quelques
siécles une espece de tension entre, d’une part, une opinion affirmant la
possibilité que, malgré tout, des ames dirigées par une finalité naturelle
continuent d’exister et d’étre la source du mouvement et du
développement des Etres vivants et, d’autre part, une opinion (au début,
évidemment trés minoritaire) qui consistait, trés brutalement, a
considérer les €tres vivants comme des machines et donc — dans la
lignée du mécanicisme du XVIIe siécle — a éliminer les causes finales
des étres vivants aussi.

Des la deuxieme moiti€ du XXe siecle, on peut voir qu’en biologie,
le programme mécaniciste 1’a emporté et a réussi a éliminer les causes
finales des €tres vivants, et ce essentiellement grice a la biologie
moléculaire. Cela a des conséquences extrémement importantes quant a
la facon que nous avons de nous représenter le monde, de nous
représenter les €tres vivants et de nous représenter nous-mémes en tant
que nous sommes aussi des étres vivants. Autrement dit, voila que toute
philosophie qui pourrait, de prés ou de loin, reposer sur 1’existence
d’une finalité dans la nature devient, de ce fait, pratiquement impossible
a défendre. Or ces philosophies ont pourtant exercé une énorme
influence — méme lorsqu’il ne s’agissait pas de philosophies

*

Conférence publique, Montréal, UQAM, le 17 décembre 1992; le texte présenté ici
constitue la retranscription des propos tenus a cette occasion par Henri Atlan, propos
largement inspirés de son livre Tout, non, peut-étre, éducation et vérité.
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religieuses. On va voir tout a ’heure que la philosophie de Kant, par
exemple, malgré les apparences, est trés fortement marquée par le
vitalisme de son époque, ce qui était tout a fait normal puisque, dans son
siécle, la conception vitaliste des organismes vivants €tait pratiquement
la conception dominante. En méme temps que celle de la finalité de la
nature, d’autres notions disparaissent du langage scientifique, et c’est
précisément sur ces notions que nous allons nous concentrer quelque
peu maintenant, car ce sont elles qui, finalement, ont donné son titre a
ce livre.

Ces notions sont ce que Wittgenstein appelle des pseudo-concepts. 11
appelle pseudo-concepts les notions de «totalité», de «négation» et de
«possible», lesquelles, selon lui, se trouvent a la périphérie du langage et
désignent, en réalité, des absences. Il est assez facile de voir que ces
notions nous sont absolument indispensables dans le langage de tous les
jours, mais qu’elles le sont aussi, au prix d’une certaine transformation,
dans le langage scientifique. Ces notions désignent des absences: la
totalité est évidemment quelque chose qui ne peut jamais étre 1a; la
négation, par définition, désigne ce qui n’est pas affirmé; quant au
possible, il désigne aussi une absence, puisqu’il s’oppose au réel et, par
conséquent, n’étant pas réel, il n’est que possible. (Cela pose d’ailleurs
la question de savoir ce qu’il est, quel est son mode d’existence, étant
donné qu’il n’est pas rien tout en n’étant pas non plus réel.) Ces
notions ont donc comme propriétés communes de désigner des
absences et, en plus, d’étre indispensables quoi qu’on fasse dans le
langage de tous les jours.

En tant que désignant des absences, en tant que pseudo-concepts, il
est clair que ces notions ne sont pas trés adaptées a 1’idéal de
transparence, de rigueur et d’univocité du langage scientifique, lequel,
pourtant, ne peut pas non plus s’en passer. En fait, lorsqu’on y regarde
de plus pres, on voit que ces notions de «totalité», de «négation» et de
«possible» sont aussi utilisées dans le langage scientifique, mais au prix
d’une transformation. C’est précisément cette transformation qu’il est
intéressant d’examiner en détail. Pour pouvoir étre employées dans le
langage scientifique, il faut que ces notions soient transformées en
notions opérationnelles, c’est-a-dire en notions capables d’apporter
avec elles un effet de transformation.

Il est tres facile de voir comment la totalité, qui est une notion
purement intuitive qu’on a beaucoup de mal a définir, est transformée
en «dénombrable». Le dénombrable est une notion parfaitement
définie dans la théorie des ensembles et permet, lorsqu’on a I’intuition
de la totalité, de transformer cette intuition en une notion opérationnelle
qui est assez riche, car elle permet éventuellement de s’étendre a
I’infini, de concerner non seulement I’infini mais aussi le continu (qui
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n’est pas strictement limité ni au fini ni au discret). Cependant, il est
clair que la notion de dénombrable constitue une restriction, une
réduction, par rapport a celle évidemment beaucoup plus riche, et en
méme temps beaucoup plus vague, de totalité.

En ce qui a trait a la négation, la transformation opérationnelle est
encore plus évidente, et on peut s’en apercevoir trés simplement en
réfléchissant a la validité de cette affirmation courante a propos de la
négation, a savoir qu'une double négation vaut une affirmation. Mais
cela n’est pas vrai dans tous les cas. En fait, ce n’est vrai qu’a
condition de transformer la négation en une notion opérationnelle qui
la remplace, celle de soustraction. Ce n’est que si, a la place de la
négation, on congoit ’opération de soustraction, car, en effet, une
double soustraction devient I’équivalent d’une addition et donc, qu’une
double négation est I’équivalent d’une affirmation. Mais ce n’est pas
toujours vrai. Si je dis, par exemple: «Il n’est pas vrai que le soleil ne
s’est pas levé aujourd’hui» (il y a la une double négation), dans ce cas,
la double négation est équivalente a I’affirmation: «Il est vrai que le
soleil s’est levé aujourd’hui.» Mais ¢a n’est pas toujours la regle. La
phrase «Je n’ai pas dit que le soleil ne s’est pas levé», n’est pas du tout
équivalente a «J’ai dit que le soleil s’est levé». Il y a une richesse plus
grande dans la négation, telle qu’elle est véhiculée par le langage, que
dans I’opération de soustraction; mais c’est grice a cette derniere que la
notion de soustraction devient opérationnelle.

En ce qui concerne le possible, enfin, celui-ci, pour pouvoir avoir
une réalité dans un langage scientifique, est tout simplement transformé
en potentiel. Cela apparait trés clairement en physique, avec
I'utilisation, par exemple, de la notion d’énergie potentielle. Depuis
peu, cela est aussi patent en biologie avec la définition et I’observation
de ce que I’on appelle des potentialités biologiques. Le possible, qui a
une existence difficilement définissable mais qui, en tout cas, par
hypothése méme, est différente de l’existence du réel, le possible,
lorsqu’il est transformé en potentiel, devient, en fait, quelque chose de
réel. Dans le cas de la physique, c’est tout a fait évident: 1’énergie
potentielle est tout aussi réelle que 1’énergie cinétique. Ce n’est que par
rapport a sa transformation ultérieure possible en énergie cinétique
qu’on parle d’énergie potentielle. L’énergie potentielle caractérise un
état d’un systeéme physique, elle peut €tre mesurée de différentes
facons; son potentiel constitue donc une réalité parfaitement
définissable et perceptible. Il en va de méme en ce qui concerne les
potentialités biologiques. Vous savez qu’on les définit comme
I’existence de génes non exprimés, c’est-a-dire de génes — les genes
étant eux-mémes des molécules parfaitement identifiables — qui sont
tels que leur activité ne peut pas s’exercer parce qu’il existe d’autres
molécules — en général, des protéines — qui exercent sur ces génes
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une action inhibitrice ou répressive. Autrement dit, il y a 1a une réalité
parfaitement définissable en termes de molécules, et c’est cette réalité
qu’on appelle une potentialité¢ biologique non exprimée. Il est bien
évident qu’il ne s’agit plus du tout de I’ordre du possible mais d’une
réalité qui est pergcue comme potentielle par rapport a une autre
situation qui, elle, en effet, peut étre envisagée comme impossible. Dans
tous les cas, la transformation de ces notions ou pseudo-concepts de
Wittgenstein en notions ou concepts réels utilisables par la pensée
scientifique implique, par la force des choses, une réduction de ces
pseudo-concepts par rapport a leur richesse dans le langage de tous les
jours, cette réduction s’accompagnant, en méme temps, d’une précision
plus grande.

Au passage, il est intéressant de remarquer que notre notion de
départ, celle de finalité, de finalité dans la nature, qui avait disparu,
d’abord de la physique puis de la biologie, en réalité n’a pas totalement
disparu. A vrai dire, elle partage le sort des trois notions précédentes:
on la retrouve, mais transformée en notion opérationnelle. Dans le cas
de la physique, on trouve une forme de finalité qui n’a rien a voir avec
la finalité des causes finales telles que présentes dans la physique depuis
Aristote jusqu’au XVIle siécle. On trouve cette finalité sous la forme de
lois mathématiques dont la propriété est avoir un optimum, c’est-a-dire
qui sont définies par leur évolution vers un maximum ou un minimum
(par exemple, la loi d’évolution des systémes fermés vers un maximum
d’entropie ou leur évolution vers un minimum d’énergie libre, ou
encore le principe de moindre action). Ce sont des lois physico-
mathématiques qui ont I’air d’étre finalisées parce qu’elles décrivent un
état ultime, un état final, mais, en réalité, ce type de finalité n’a rien a
voir avec la finalité des causes finales pour deux raisons: d’abord parce
que c’est une finalité purement mathématique, formelle, dans laquelle le
temps est supprimé; ensuite parce que, bien évidemment, en tant que
telle, cette finalité ne présuppose pas du tout I’intention d’une
conscience, quelle qu’elle soit. Et cela, contrairement a la finalité
classique du vivant (dans les philosophies de la vie) qui implique des
causes finales intentionnelles. En biologie, on essaie aussi de
transformer 1’ancienne finalité par causes finales conscientes en une
finalit¢é mécanique. C’est 1a toute la discussion entre téléologie et
téléonomie. La encore, de la méme fagon que les trois autres pseudo-
concepts de Wittgenstein, la finalité disparait du discours scientifique
mais pour y revenir, parce qu’on ne peut pas s’en passer, par le biais
d’une transformation opérationnelle.

On s’apergoit, en méme temps, que ces notions continuent d’étre
utilisées, qu’on ne peut s’en passer, sous leur forme originelle dans le
langage de tous les jours. C’est manifeste dans le cas de la totalité, de la
négation et du possible, et c’est tout aussi manifeste dans celui de la
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finalité intentionnelle. La finalité intentionnelle, sous sa forme la plus
intentionnelle et consciente, reste indispensable a notre vie en société et
tout simplement a I’exercice du droit, et cela méme pour quelqu’un qui
pense que tout se réduit a la chimie du cerveau, a la génétique et aux
interactions moléculaires. Cette personne, dans sa vie de tous les jours,
est obligée de tenir compte de I’existence d’une responsabilité, elle est
obligée de prendre des décisions qui supposent des projets, qui
impliquent donc une finalité intentionnelle dans sa vie et dans celle de
ceux avec qui elle interagit. Ce qui n’empéche pas, encore une fois,
que, d’un point de vue strictement philosophique, la méme personne
puisse parfaitement nier ’existence de finalité intentionnelle dans la
nature. Autrement dit, notre comportement moral et social, juridique
éventuellement, impose un langage et une pensée qui débordent la
pensée scientifique. C’est cela aussi qui constitue une caractéristique de
la nouvelle révolution que j’ai mentionnée précédemment. D’un c6té,
nous disposons d’un critere de vérité qui semble faire ses preuves
chaque fois que de nouvelles performances sont réussies — c’est la
méthode scientifique et son discours — mais, de I’autre, voila que son
langage, pour pouvoir €tre efficace, a di se restreindre a un langage
operatlonnel qui ne nous suffit pas pour rendre compte de nos
expériences du vécu. Une rupture assez radicale est ainsi créée par
rapport a I’idéal d’une unité entre la vérité, d’un c6té, et, par exemple,
I’éthique ou le social, de I’autre. Idéal que nous avons pris 1’habitude
d’accepter pendant des siecles, sinon des millénaires, comme allant de
soi. Nous avions toujours pensé que la vérité et 1’éthique, le vrai et le
bon, devaient étre étroitement liés ’un a I’autre. Nous pensions cela
d’abord sous !’influence des vérités religieuses puisque la vérité de la
révélation était censée nous dire a la fois comment le monde est et
comment il doit étre. Elle était censée a la fois nous dire le vrai et le
bon. Quand la vérité de la révélation divine a été contestée et qu’elle a
été remplacée, justement sous ’effet en grande partie de la révolution
scientifique, par la vérité de la raison, eh bien, la aussi, nous pensions
que la raison nous aiderait a découvrir a la fois le vrai et le bon, qu’elle
nous dirait comment les choses sont en vérité (par-dela toutes les
illusions des obscurantismes religieux) et que, par 12 méme, elle nous
dirait aussi ce qui est bon. Si nous savons ce qu’est I’homme, par la
raison, nous saurons aussi ce qui est bon pour I’homme.

Or force est de constater que ce n’est plus le cas, et pas uniquement
d’un point de vue strictement théorique comme j’ai essayé de le
montrer jusqu’a présent, mais lorsque des problémes concrets se posent
quant a ce que nous pouvons ou devons faire des productions de la
science et des techniques. Accepter que le vrai et le bon soient séparés,
c’est difficile, non seulement parce que cela rompt avec une tradition en
vertu de laquelle nous avons cru pendant trés longtemps qu’ils étaient
unifiés, mais aussi parce que cela a des conséquences capitales sur la
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question de I’éducation. L’éducation pose déja, en elle-méme, un
probleme difficile, en fait, I’éducation constitue un double probleéme:
celui de sa fonction et celui de son rapport a la vérité objective. Le
probléme de la fonction de 1’éducation consiste en ce que cette
fonction est elle-méme dédoublée en deux fonctions qui ont I’air
d’étre, toutes deux, aussi légitimes ’'une que I’autre, mais qui entrent en
conflit trés souvent. En effet, on peut penser que la fonction de
I’éducation est de favoriser I’épanouissement personnel des individus,
de transformer un bébé en adulte d’une fagon telle que toutes ses
potentialités, peu importe comment on les définit, puissent se réaliser ou,
en tout cas, qu'un maximum d’entre elles puissent se réaliser. On peut
aussi envisager une autre fonction de I’éducation qui est celle, tout
simplement, d’adapter ce bébé a la société et de faire en sorte qu’il
devienne un individu adulte bien intégré. En fait, on s’apercoit tres
souvent que ces fonctions peuvent se contredire, car ce qui pourrait
permettre a un individu d’étre intégré a la société peut brimer certaines
de ses aspirations, et, inversement, laisser s’épanouir les aspirations d’un
individu peut provoquer un comportement qui ne lui permette pas de
s’intégrer a la société. C’est d’ailleurs la tension constante entre ces
deux objectifs qui conduit régulierement a la tentation de I’extréme qui
consiste a en sacrifier I’un au profit de 1’autre. Un extréme est de
valoriser le premier objectif, c’est-a-dire I’épanouissement individuel, et
cela méne a une espéce de naturalisme selon lequel il faut laisser agir
chaque individu a son gré, car I’enfant est naturellement bon et, s’il se
montre mauvais, c¢’est parce sa nature a été mal influencée. En laissant
chacun s’épanouir spontanément, on aboutira, par une espece de
miracle, a I’harmonie sociale. Bien sir, ¢a ne marche jamais, parce que
le miracle ne se produit pas. Et lorsqu’un tel spontanéisme est
encouragé, cela se termine généralement trés mal, par la guerre et la
violence de tous contre tous. A l’autre extréme, on sacrifie 1’objectif
d’épanouissement personnel pour ne valoriser que I’intégration a la
société. L’important est alors le respect de I’autorité et 1’intégration
sociale. Il y a la aussi espoir en une sorte de miracle: cette fois, il s’agit
de I’espoir que chacun puisse, malgré tout, s’épanouir a ’intérieur et
par le biais de son réle social; autrement dit que chacun, en étant réduit
a la fonction qu’il exerce dans la société, puisse y trouver le moyen
d’atteindre a 1I’épanouissement de sa personnalité. Il est bien évident
que cela ne marche pas non plus, car, a la limite, cela veut dire réduire la
personne de chacun a un élément du personnel d’une entreprise. La
tension entre ces deux objectifs souvent contradictoires de 1’éducation
pose par-dessus le marché le probleme d’une régression a I’infini
puisque les individus, par la force des choses, sont éduqués dans une
espece de compromis. En effet, quelle que soit I’éducation qu’ils ont
recue, ses effets se répercutent sur les individus eux-mémes et sur la
société (puisque, précisément, elle est définie par ces individus), puis sur
le systtme éducatif, celui de la société en question, qui prendra en
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charge la génération suivante. Autrement dit, il y a 1a une régression a
I’infini du fait que le syst¢me éducatif produit un autre systeme
éducatif mais, comme il est chaque fois le résultat d’un compromis, le
probléme n’est jamais résolu une fois pour toutes et se repose a chaque
génération, compte tenu de I’histoire de chaque société qui est, elle-
méme, le résultat de son systeme éducatif. Cela souleéve des questions
non triviales que je n’ai pas le temps d’envisager ici. Dans le livre, elles
sont introduites sous une forme un peu ésotérique, sous la forme d’un
théoréme dit de «Von Foerster-Dupuy» que je ne peux présenter
maintenant.

Je passe donc au deuxieme probleme que pose 1’éducation, celui du
rapport de 1’éducation a la vérité objective. Entendons ici le probléme
du rapport existant entre la Vérité et les valeurs, c’est-a-dire du rapport
entre ce qui est et ce qui doit étre. Pourquoi ce probleme concerne-t-il
aussi I’éducation? Parce qu’il peut se formuler comme suit: Est-ce
qu’il existerait une connaissance vraie, telle que son apprentissage
résoudrait la question de 1’éducation, révélant donc comment il faut
éduquer les individus de sorte que le probléme précédent, soit la
fonction de 1’éducation, soit résolu? Autrement dit, serait-il possible de
connaitre une vérité capable d’englober a la fois celle de I’individu et
celle de la société? Pendant longtemps, on I’a cru. Ce fut d’abord la
vérité révélée, puis, par la suite, la vérité de la raison, qui étaient censées
nous dire, par une espéce d’harmonie préétablie tout a fait miraculeuse,
ce qui était bon a la fois pour I’individu et pour la société, comme s’il
n’y avait pas de conflit possible. Cela était d’ailleurs parfaitement
cohérent puisqu’on admettait 2 1’époque que ce qui était bon pour
I’individu et la société n’était que la conséquence de la vérité. La vérité
étant unique, elle devait conduire nécessairement a ’unité du bien, tant
dans sa généralité que dans ses applications a I’individu. Kant lui-
méme le pensait. Bien qu’il ait par ailleurs reconnu, a cause de la
révolution mécanique du XVIIe siecle, la nécessité de faire une
distinction trés nette entre deux formes de raison — la raison pratique
réfléchissante qui concerne la morale et la raison pure déterminante, a
I’ceuvre dans la connaissance scientifique —, il croyait pourtant en
I’unité possible de ces deux formes de raison, la raison objective, celle
des sciences, et la raison pratique, celle de la morale. La distinction
qu’il établissait entre raison pure et raison pratique se fondait sur le fait
qu’il posait un domaine de la liberté et du suprasensible caractéristique
de I’humain et un domaine du déterminisme des lois de la nature.
’unité des deux était postulée, surtout dans la Critique du jugement, a
partir de I’expérience de finalités de la nature que produit en nous
I’observation des étres vivants. Cette expérience, de ’ordre du
jugement réfléchissant, servait de pont, en quelque sorte, entre ces deux
formes de raison. Mais pour Kant, I’expérience était, en elle-méme,
évidemment irréductible, et il exprimait cela de fagon d’ailleurs tres
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frappante en disant que nul Newton n’arriverait qui serait capable
d’expliquer de fagon mécanique ne serait-ce que la croissance d’un
brin d’herbe sans faire appel a [’action d’une intelligence
intentionnelle. Or cette prévision est aujourd’hui largement démentie,
car nous savons expliquer comment pousse un brin d’herbe de facon
mécanique, sans faire appel a une intelligence intentionnelle, et bien
d’autres choses encore. L’expérience de finalités naturelles dans le
monde vivant conduisait Kant a percevoir I’homme et la morale comme
la fin derniére de la nature, et résolvait pour lui le probleme de
I’éducation, du moins en principe.

Mais aujourd’hui, nous restons dépourvus par rapport a cette
solution. Car, en effet, s’il existe une finalité naturelle, s’il existe une
direction, un sens vers une fin, alors I’éducation se réduit a un probléeme
d’adaptation rationnelle des moyens a cette fin, puisque la fin est posée
par la nature. Mais s’il n’y a pas de finalité naturelle, si toute fin est
inventée par le désir des hommes, alors la réflexion sur la nature n’est
d’aucun secours pour résoudre le probleme de I’éducation. Cette
discussion, on la trouve déja exposée dans un dialogue de Platon qui
met en scéne Socrate et Protagoras. Sur la question: «Peut-on enseigner
la vertu?», deux théses s’opposent. Socrate affirme que la vertu n’a
pas a étre enseignée de fagon spécifique, car il suffit d’enseigner les
sciences et la philosophie, c’est-a-dire la vérité, et I’enseignement de la
vertu en découlera automatiquement. Protagoras, quant a lui, défend
I’opinion opposée, a savoir qu’il existe un enseignement spécifique de
la vertu. Comme c’est toujours le cas dans les dialogues de Platon, la
discussion est biaisée parce qu’on sait bien dans quelle direction Platon
veut nous conduire. Elle est biaisée, en 1’occurrence, par le fait que
Socrate semble ridiculiser Protagoras en lui demandant avec quoi lui,
Protagoras, croit pouvoir enseigner la vertu, si la science et la
philosophie ne réussissent pas a l’enseigner. Protagoras parait se
couvrir encore un peu plus de ridicule quand il répond: «Avec la
poésie.» Socrate semble se moquer de lui, car, dit-il, en quoi est-ce que
la poésie réussirait a enseigner la vertu l1a ou la science et la philosophie,
la vérité, n’y réussiraient pas? En fait, la poésie dont parle Protagoras
n’est pas du tout ridicule dans le contexte de la question de I’éducation.
En effet, il s’agit la, essentiellement, de la poésie épique qui met en
scéne des personnages et des situations avec lesquels nous pouvons nous
identifier. Et ce que dit Protagoras dans ce dialogue, c’est que les
sciences et la philosophie, la recherche de la vérité, ne suffisent pas a
enseigner la vertu parce que le type de conviction qui dérive de la
démonstration d’un théoréeme mathématique ou d’une loi physique
n’incite pas a faire le bien. C’est I’exemple de héros ou d’antihéros,
avec qui on peut s’identifier, de fagon positive ou négative, qui motive
une personne a rechercher le bien et a rejeter le mal, et qui permet la
formation d’une certaine image du bien et du mal. Cela revient a dire
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qu’il n’y a pas d’autre image du bien que celle qui découle de
I’identification avec des figures d’identification. Cela, évidemment, est
facilement rejeté par Socrate qui observe que ce type de bien est
totalement relatif a telle ou telle circonstance et n’a pas, en quelque
sorte, la garantie de 1’'universalité et de 1’absolu de la vérité. Protagoras
lui donne raison dans les faits, puisqu’il était connu comme un
éducateur qui louait ses services a celui qui le payait le mieux.
Protagoras se vantait de pouvoir enseigner aussi bien une thése que son
contraire, suivant ce qu’on lui demandait. Mais il expliquait sa
méthode, et c’est en cela qu’il n’était pas un mystificateur. Il
enseignait la rhétorique et expliquait comment la vertu ne pouvait
s’enseigner que par le biais de cette technique particuliere qui consiste a
convaincre a 1’aide d’images, de figures. Pendant des siécles, nous
avons vécu sous l’influence écrasante de Platon et de Socrate,
convaincus que dans ce dialogue la position de Protagoras était ridicule,
a la fois sur le plan théorique et sur le plan moral. Or voila
qu’aujourd’hui, lorsqu’on observe la réalité des faits, on s’apercoit,
qu’on le veuille ou non, que c’est Protagoras qui avait raison. On le
constate notamment lorsqu’on mesure le pouvoir de 1’opinion —
laquelle s’oppose au savoir philosophique ou scientifique — quand il
s’agit de trancher les problemes de ce qu’on appelle aujourd’hui
I’éthique biomédicale. Il s’agit d’un ensemble de problémes que
soulévent les sciences et les techniques biologiques et médicales sans
que ces sciences elles-mémes donnent les moyens de les résoudre. Ce
sont, par exemple, les questions du statut de ’embryon, des expé-
rimentations sur ’homme, des prélevements d’organes, de I’euthanasie,
du dépistage et du contréle des maladies contagieuses, de la
modification du génome, etc. En France, le Comité national d’éthique
pour les sciences de la vie et de la santé a semblé tomber lui-méme dans
le piege de I’esprit socratique en proclamant haut et fort, il y a quelques
années, que «tout ce qui n’est pas scientifique n’est pas éthique». En
réalité, cette formulation était pour le moins ambigué: le sens voulu était
tout autre, a savoir que ce qui est scientifiquement faux n’est pas
éthique. L’intention était simplement d’éliminer les fausses sciences et
les erreurs patentes du champ méme de la réflexion éthique sur la
1égitimité de leurs applications. Mais cela n’implique évidemment pas
la réciproque, a savoir que tout ce qui est scientifiquement vrai serait
automatiquement éthique. Au contraire méme, c’est précisément sur ce
qui est scientifiquement vrai que nous devons exercer des jugements de
valeur, pour essayer de déterminer si c’est bon ou si c’est mauvais, dans
quelles circonstances et a quelles conditions. Dans les sociétés
démocratiques, tous les citoyens sont invités a participer au débat,
chacun étant susceptible de tenir un jour le réle d’agent, ou de patient,
dans la pratique de ces techniques. Ainsi, une certaine idée de 1I’éthique
fondée sur la liberté et la responsabilité individuelles tend de plus en
plus a se répandre, ou chaque individu est appelé a donner une réponse
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a ces questions. Mais il se trouve que ces questions, sur lesquelles en
principe chacun doit étre appelé a se prononcer, sont déja trés
complexes au stade méme de leur formulation. Il faut commencer par
comprendre comment elles se posent et ¢a n’est pas facile. C’est la
raison pour laquelle, tout naturellement, on éprouve le besoin, pour
pouvoir exercer son devoir de jugement, de se tourner vers «ceux qui
savent», c’est-a-dire les experts. Malheureusement, il arrive souvent que
les experts eux-mémes soient en désaccord dés le stade qui consiste a
exposer comment les problemes se posent. Et ne parlons pas du stade
ultérieur ou il s’agirait de proposer des solutions! Le citoyen, par
I'intermédiaire des médias, devient encore plus perplexe et, s’il ne se
décourage pas en cours de route, il est amené a devoir trancher des
débats d’opinion entre des protagonistes dont il a bien du mal a
comprendre les arguments. C’est donc dire & quel point nous sommes
loin de I’idéal socratique de rigueur et de sérénité dans le jugement
critique du philosophe qui serait censé étre conduit, par sa raison, au
service du vrai, du sublime et du souverain bien. Au contraire, nous
sommes en plein dans le domaine de I’opinion, et I’exercice des
sciences et de la critique nous en a bien appris par ailleurs le caractére
contingent et trompeur. Ainsi, dans les faits, qu’on le veuille ou non,
c’est Protagoras qui triomphe de Socrate. La vertu est concrétement
enseignée comme Protagoras le prétendait, et de la facon qu’il
indiquait: par le biais de la rhétorique du discours et des différentes
présentations qui sont faites essentiellement pour convaincre, plutdt que
par la lumiere de la seule vérité. Il est trés facile de voir en quoi les
médias jouent aujourd’hui le réle que Protagoras assignait, a son
époque, aux maitres et aux éducateurs. Les médias jouent ce role de la
facon qu’il envisageait, par le moyen de ce qu’il appelait la poésie au
sens large, en d’autres termes par la force de suggestion et de
conviction des images (aujourd’hui, ce sont les images au sens propre,
celles de la télévision), plutdt que par les sciences. C’est la raison pour
laquelle, dans ce livre, par référence a Protagoras, a qui il faut quand
méme rendre justice, je propose de désigner le pouvoir des médias par
le terme de «pouvoir poétique».

On peut contester la valeur poétique de la télévision, mais je crois
qu’on aurait tort, car il faut envisager ce pouvoir non seulement du
point de vue de la réalité de ce qu’il exprime, mais aussi du point de
vue de ses potentialités. Cela, contrairement a ce qu’on pourrait croire,
ne veut pas dire que le role de 1’école disparait pour autant. Bien au
contraire, car la qualité et la rigueur du travail des médias dépendent des
exigences des citoyens. Il est donc possible de faire en sorte que ce
constat, qui semble manifester désillusion et pessimisme, découlant de la
séparation entre le vrai et le bien, soit au contraire porteur d’optimisme
et méme, pourquoi pas, d’espoir. En effet, une exigence de qualité peut
aussi s’exercer a propos de la rhétorique et des images, et c’est cela,
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finalement, qui rend possible un travail d’éducation qui peut se faire au
niveau, cette fois-ci, de chaque individu, par I’école et dans la famille.
Bien que la physique et la biologie ne permettent pas de résoudre les
probléemes éthiques qu’elles posent, outre qu’elles sont indispensables
pour poser ces problemes (il n’y a aucune chance de comprendre les
problemes d’éthique biomédicale si ’on n’a pas un minimum de
culture biologique, et donc, autant enseigner ce minimum, et peut-&tre
méme un peu plus), ’entralnement a la méthode scientifique et a la
philosophie au sens large garde toute sa valeur comme moyen de
formation de I’esprit critique et du goiit qui nourrissent, finalement,
I’exigence de qualité. Ce n’est certainement pas en fournissant des
réponses toutes faites, toujours contestables, aux problémes qui se
posent qu’on pourra avancer, mais tout simplement en contribuant a
augmenter I’exigence de qualité. Encore une fois, I’enseignement de la
vertu ne va pas en découler automatiquement. Par ailleurs, de grands
principes d’origine théologique ou philosophique ne sont pas
suffisants, non plus, parce qu’ils sont trop généraux, puisqu’a partir
d’un méme principe, pour un méme cas particulier, on pourra souvent
soutenir des positions opposées. Par exemple, la volonté de Dieu peut
servir a justifier aussi bien le désir d’enfant a tout prix que le refus de
faire appel a des techniques qui permettent de guérir ou de pallier des
stérilités. Dans les deux cas, il sera possible, pour un croyant,
d’invoquer la volonté de Dieu. De méme, le respect de la vie ou du
vivant, posé comme grand principe général, comme on !’entend
souvent, est une notion ambigué et parfois dangereuse, puisqu’elle peut
conduire a placer sur le méme plan une vie animale et une vie humaine,
une potentialité de vie et une personne vivante, réelle et présente. Il vaut
donc mieux s’attacher au respect de la personne humaine en tant qu’il
s’agit 1a d’une réalité extra-biologique sociale et juridique, plutét qu’a
une sacralisation de la vie en général. Celle-ci est d’ailleurs faussement
enracinée dans la biologie puisque cette science, comme on peut le
montrer dans le détail, s’occupe de moins en moins de «la vie» et de
plus en plus du fonctionnement des systemes physico-chimiques
particuliers que constituent les organismes. Quant au fameux principe
de la morale kantienne, «ne jamais considérer ’homme comme un
moyen», on peut bien sir s’y référer si ’on veut fonder, par exemple,
I’interdiction d’utiliser des techniques génétiques ou des techniques de
conditionnement dans le but de fabriquer des étres humains qui
auraient des propriétés données, planifiées dans I’intérét d’un tiers, ce
qui constituerait, en fait, une nouvelle forme d’esclavage. Mais on peut
se demander si nous avons vraiment besoin de ce principe kantien pour
refuser I’esclavage, d’autant plus que ce principe n’est plus trés clair
deés que I’on s’interroge sur la nature de ’homme dont il est question
ici, cet homme qu’il ne faut pas considérer comme un moyen. Est-ce
qu’il s’agit de ’homme, sujet pensant, doué de libre arbitre et,
éventuellement, d’une 4me immortelle, comme celui dont parle en effet
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Kant, ou bien s’agit-il de [’homme-machine programmable et
manipulable? De ce point de vue aussi, on voit que Socrate est battu
puisque ce n’est ni la science ni la philosophie toutes seules, en tant que
recherches de la vérité sur ce qui est, qui permettent d’enseigner ce qui
est bon et ce qui doit &tre.

Pour terminer, je voudrais essayer malgré tout d’expliquer en quoi
ce constat n’est pas forcément pessimiste. D’abord, comme chacun sait,
le pessimisme est toujours relatif, c’est toujours 1’histoire de la bouteille
a moitié vide ou a moitié pleine. Nous constatons que la bouteille est a
moitié vide, mais rien ne nous dit qu’elle ne soit pas en méme temps
aussi a moitié pleine. En quoi pourrait-elle €tre & moitié pleine?
L’attitude qui prend acte d’une séparation radicale entre le vrai et le
bien et qui peut conduire a un relativisme dans lequel il semblerait que
tout puisse étre justifié (a l’image de Protagoras tout a I’heure qui
pouvait défendre n’importe quol) n’a pas que des inconvénients. Le
relativisme comporte des inconvénients par rapport a un idéal de vérité
absolue qui imposerait, de facon automatique et inéluctable, une
certaine vision de ce qui est bon et de ce qu’il faut faire. Mais cet idéal
d’une connaissance de la vérité dont pourrait découler nécessairement
ce qui est bon constitue le fondement méme de la tyrannie. Car la
connaissance de la vérité ne peut jamais étre atteinte et, dans le meilleur
des cas, il ne peut s’agir que d’une approximation. Cette
approximation est véhiculée par «ceux qui savent» et ce sont eux qui se
trouvent dans une situation de quasi-monopole qui leur permet de dire
la vérité, d’une facon telle qu’il n’y ait plus aucune possibilité de
mettre en cause non seulement son caractére de vérité, mais aussi les
conséquences morales et politiques qui pourraient en découler. C’est
typiquement la situation de tout régime totalitaire a I’intérieur duquel le
projet politique est affublé du caractere scientifique grace auquel il n’y
a pas d’opposition possible, puisque la seule opposition possible devient
une opposition a la vérité, et 'opposition a la vérité ne peut Etre
expliquée que par la perversion ou la folie. Dans un tel régime, les
opposants ne peuvent €tre que supprimés ou internés en hopital
psychiatrique. On voit donc que le relativisme qui sépare le vrai du
bien, dans les faits (pas dans I’idéal mais dans la réalité), n’a pas que du
mauvais. De surcroit, il permet une ouverture, un jeu, une certaine
liberté des individus par rapport a la réalité éventuellement oppressante
de ce vrai qui serait a la fois le vrai et le bien, de fagon inéluctable. En
méme temps, ce relativisme présente des inconvénients qu’il n’est pas
nécessaire de souligner. Ils peuvent se résumer dans le fait qu’il n’y a
pas de garantie, c’est-a-dire que le projet de bien — un projet de société
comme on dit —, proposé en général par le pouvoir politique, quel
qu’il soit, méme si celui-ci représente, d’une fagon ou d’une autre, le
pouvoir du peuple, n’offre pas de garantiec quant a sa vérit€ —
forcément puisque le bien est séparé du vrai. A partir du moment ou il
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n’y a pas de garantie, on a peur de «se laisser embarquer dans
n’importe quoi». Cette peur peut en effet €tre justifiée, et il s’agit alors
de trouver le moyen de conserver les avantages de ce relativisme et de
prévenir, autant que possible, ses inconvénients. Pour cela, il faut
d’abord accepter la séparation des différents pouvoirs: accepter que la
recherche de la vérité conduise elle-mé€me a un pouvoir, qui est le
pouvoir scientifique. Le pouvoir scientifique est un vrai pouvoir et il
faut le considérer comme tel. Le fait que la communauté scientifique
s’attache a la recherche de la vérité, et parfois, d’ailleurs, elle y réussit
assez bien, ne la situe pas, par 12 méme, de facon désincarnée, en dehors
des relations de pouvoir existant dans d’autres parties de la société. Il
faut aussi reconnaitre qu’il y a, a c6té de ce pouvoir scientifique,
d’autres pouvoirs de la parole. Le pouvoir politique d’abord, celui qui
s’impose a la société, et ce quelle que soit sa forme. Et enfin, ce
troisiéme pouvoir qu’est le «pouvoir poétique», le pouvoir des médias,
de ceux qui éduquent par ’image. La aussi, il faut reconnaitre la réalité
de ce pouvoir et son caractere indispensable, de méme d’ailleurs que
celui des deux autres. Le pouvoir scientifique est indispensable. Le
pouvoir politique est indispensable. Le pouvoir poétique ou médiatique
I’est aussi. Or a partir du moment ol ils sont séparés, ou ils ne
procédent pas des mémes méthodes et ou ils ne poursuivent pas les
mémes objectifs, apparait du fait de cette séparation méme la possibilité
de pallier dans une certaine mesure les inconvénients du relativisme. En
effet, il suffit pour cela que la séparation de ces pouvoirs soit réelle. Et
ce n’est pas un probléme simple parce que ces trois pouvoirs ont ten-
dance, au contraire, a s’unifier et a s’utiliser I’'un 1’autre, a s’appuyer
I’un sur I’autre, a se justifier 'un par I’autre et, éventuellement, a étre
complices. Ils peuvent en revanche étre a la fois plus efficaces et moins
dangereux s’ils se contrdlent I’un 1’autre, si le pouvoir politique ne
cherche pas a se justifier par une prétendue caution scientifique, si le
pouvoir scientifique ne cherche pas a imposer ses vues au projet
politique, si le pouvoir poétique ne cherche pas a étendre son champ
d’action sur les deux autres et a dicter, en quelque sorte, leur fagon de
faire a la fois au pouvoir politique et au pouvoir scientifique. Si, plut6t,
chacun de ces pouvoirs controle la facon de faire des deux autres, alors
il est possible que ce relativisme permette a une situation de moindre
mal de se mettre en place. Une telle situation, qui ne peut pas, par
définition, étre idéale ou idyllique, donnerait pourtant le moyen de tirer
le meilleur parti possible du relativisme. Elle servirait de cadre a une
éducation pragmatique, non totalitaire, construite autour de toujours
plus d’exigence de qualité, ou le pluralisme des cultures n’impliquerait
pas nécessairement le nivellement par le bas du «tout se vaut».

Henri ATLAN
Service de biophysique et médecine nucléaire
Hopital Hotel-Dieu (Paris)
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Résumé

Apres avoir souligné que la révolution biologique de ce siecle n’est
pas seulement le produit des biotechnologies et précisé que la
suppression définitive des causes finales constitue un aspect
fondamental de cette révolution sociologique, le conférencier se penche
sur les pseudo-concepts de «totalité», de «négation» et de «possible». Il
traite par la suite de la transformation de la notion de finalité en notion
opérationnelle, qui devient dans le langage de tous les jours «finalité
intentionnelle». Tout cela a des conséquences drastiques sur 1’opération
de discrimination de ce qui est «bon» pour I’humanité ou, plus
précisément, de ce que nous devons faire des productions de Ia science
et des techniques. Sur cette base théorique, Atlan s’attache par la suite
au difficile probleme de 1’éducation, qu’il scrute en questionnant
premiérement sa fonction puis, dans un deuxiéme temps, son rapport a
la vérité objective. Le chercheur termine en précisant que I’attitude qui
prend acte d’une séparation radicale entre le vrai et le bien et qui peut
éventuellement conduire a un relativisme n’a pas que des inconvénients.
Ainsi, entre autres, en ce qui concerne 1’éducation, ce dernier pourrait
conduire a une éducation pragmatique, non totalitaire, construite autour
de toujours plus d’exigences de qualité, ou le pluralisme des cultures
n’impliquerait pas nécessairement le nivellement par le bas.

Mots-clés:  éducation, finalité, intention, opérationnel, totalité,
négation, possible, vrai, bon, science, techniques.

Summary

After having underlined the fact that this century’s biological
revolution is not only the result of biotechnology and noted that the
definitive suppression of final causes is a fundamental aspect of this
sociological revolution, the author addresses the pseudo-concepts of
“totality”, “negation”, and “possible”. This is followed by a
discussion of the transformation of the notion of “finality” into an
operational notion, which in everyday language becomes “intentional
finality”. All of this has drastic consequences for the idenitification
what is “good” for humanity, or, more precisely, what we should do
with the products of science and technics. From this theoretical
perspective, the author then considers the difficult problem of
education, which he first examines in terms of its function, then in terms
of its relationship to objective truth. The author concludes by arguing
that the attitude which takes the form of a radical separation of the true
and the good and which might eventually lead to relativism is not
without a positive side. With respect to education, among other things,
this relativism can lead to pragmatic, non-totalitarian education
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constructed around an always increasing demand for excellence in
which pluralism would not necessarily entail sinking to the lowest
common denominator.

Key-words: education, finality, intention, operational, totality,
negation, possible, true, good, science, technics.

Resumen

Luego de haber remarcado que la revolucién biolégica de nuestro
siglo no es sélo el producto de las biotecnologias y de precisar que la
supresion definitiva de las causas finales constituye un aspecto
fundamental de esta revolucién socioldgica, el conferencista se apoya
en los seudo-conceptos de “totalidad”, de *“negacién” y de
“posible”. A continuacidn, el autor trata la transformacién de la
nocién de finalidad en nocién operacional que en el lenguaje cotidiano
se convierte en “finalidad intencional”. Todo ello tiene drésticas
consecuencias en la operacién de discriminacién de qué es “bueno”
para la humanidad o, mas precisamente, qué debemos hacer con las
producciones de la ciencia y de la técnica. Sobre esta base tedrica, Atlan
se ocupa luego del dificil problema de la educacién, que €l analiza en
primer término cuestionando su funcién y, en segundo término, su
relacién con la verdad objetiva. El investigador termina precisando que
la actitud que adopta una separacién radical entre lo verdadero y lo
bueno y que puede eventualmente conducir a un relativismo, no sélo
presenta inconvenientes. Asi en lo que concierne a la educacidn, dicho
relativismo podria conducir a una educacién pragmdtica, no totalitaria,
construida en funcién de mayores exigencias de calidad, donde el
pluralismo cultural no implicaria necesariamente una nivelacién hacia
abajo.

Palabras claves: educacién, finalidad, intencién operacional, totalidad,
negacidn, posible, verdadero, bueno, ciencia, técnicas.



