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Le féminisme et la nostalgie 
des grands Récits 

Colette ST-HILAIRE 

À l'instar des grands mouvements de libération modernes, le 
féminisme a avancé par vagues, chacune porteuse de la promesse de 
lendemains qui chantent. Les femmes ont lutté tantôt au nom de leur 
appartenance à l'humanité, au nom de ce que Luc Ferry appelle «le 
fond commun d'identité1», cette rationalité humaine universelle, 
asexuée, antérieure aux rapports sociaux, fondement des droits de 
l 'Homme; tantôt au nom de leur différence, les caractéristiques 
féminines ou l'expérience de l'oppression des femmes étant alors 
posées comme une source de savoir, de valeurs autres, de progrès. Ce 
qui fait dire à Françoise Collin2 que le féminisme participe de la 
modernité: 

Il [le féminisme] répond à l'appel du moderne quand il revendique 
l'égalité, cherchant à obtenir pour les femmes les droits acquis pour 
les hommes et à élargir la notion de droits de l'homme en droits de 
la personne. [...] Moderne encore, quand il se situe comme une 
étape du progrès de l'humanité, et même son ultime étape, et voit 
dans la résolution de la guerre des sexes la fin de l'histoire, 
conférant ainsi à la femme le statut parousique d'«avenir de 
l'homme», comme dit le poète, dans une perspective historiciste 
axée sur l'idée de progrès3. 

Le féminisme participe de la modernité, mais ne s'y limite pas. Le 
sujet-femme ne se laisse pas facilement saisir et représenter; la parole 

1 L. Ferry et A. Renaut, La pensée 68. Essai sur Vand-humanisme contemporain, 
Paris, Gallimard, 1985, 293 p. 
2 Plusieurs textes de Françoise Collin, la directrice des Cahiers du Grif, ont inspiré ma 
réflexion sur le féminisme. J'aimerais attirer l'attention sur l'un d'eux en particulier: 
«Praxis de la différence. Notes sur le tragique du sujet», Les Cahiers du Grif, no 46, 
printemps 1992, p. 125-141. 
^ F. Collin, «Le féminisme et la crise moderne», préface à l'ouvrage de Diane 
Lamoureux, Fragments et collages: essai sur le féminisme québécois des années 70, 
Montréal, Éditions du Remue-ménage, 1986, p. 9-10. 
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des femmes est plurielle. Particulièrement ces dernières années, de 
nouvelles voix se sont fait entendre: femmes du Sud, femmes de 
couleur et lesbiennes ont revendiqué d'autres définitions du 
mouvement et de son sujet politique. On reconnaît maintenant 
largement que le féminisme doit faire place à des identités diverses, à 
des revendications multiples, à des stratégies complexes. Les écrits 
féministes n'en finissent plus de réfléchir à cette impossible identité 
féminine. Collin écrit: 

Mais il [le féminisme] répond aussi et en même temps à l'appel 
post-moderne quand, court-circuitant la hiérarchie et l'opposition 
binaire des sexes, il installe partout la différence et l'hétérogénéité. 
[...] Post-moderne, quand il perçoit le corps comme une surface 
polymorphe, qui fait peau de partout. Post-moderne quand il 
définit la lutte des femmes comme un mouvement et non comme 
une fin totalisante4. 

Moderne ou postmoderne, le féminisme? Peut-il réunir les femmes 
au-delà des barrières des nations, des États, des classes? Peut-il, comme 
théorie et comme pratique, nous représenter toutes? Doit-il fonder son 
action sur un sujet stable et une stratégie globale? 

Dans certains milieux — les plus militants peut-être —, la 
dimension postmoderne du féminisme inquiète. Dans les conférences 
internationales ou dans les réseaux organisés autour de la 
problématique des femmes et du développement, l'appel retentit de 
plus en plus en faveur d'un féminisme moderne, un féminisme mondial 
(global feminism). Au Canada, le Comité national d'action sur la 
situation des femmes (National Action Committee on the Status of 
Women ou NAC) milite en faveur d'un féminisme de l'inclusion, c'est-
à-dire un féminisme intégré et représentatif de la diversité de la 
communauté des femmes5. Un autre exemple nous est donné de cette 
orientation par le Centre international MATCH, un organisme de 
coopération internationale situé à Ottawa et centré sur les besoins des 
femmes du tiers-monde. Depuis 1990, MATCH «hisse l'étendard du 
féminisme mondial»: 

C'est alors que nous avons redéfini notre orientation, déclarant 
MATCH un organisme de femmes canadien, voué avec nos sœurs 

4 Ibid., p. 10. 
5 Selon Amy Gotlieb, le NAC réunit plus de 500 groupes et représente 3 millions de 
membres. (A. Gotlieb, «What about us? Organizing Inclusively in the National Action 
Committee on the Status of Women», dans L. Carty (dir.), And Still We Rise. Feminist 
Political Mobilizing in Contemporary Canada, Toronto, Women's Press, 1993, p. 371-
385. 
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du Tiers-Monde à une vision féministe du développement qui 
nécessite l'élimination de toutes les formes d'injustice, et en 
particulier de l'exploitation et de la marginalisation des femmes. 
[...] Et pour mieux définir l'objectif de notre travail, nous avons 
adopté une approche qui analyse les rapports entre les femmes et 
les hommes dans le développement et une vision qui s'inspire du 
féminisme mondial6. 

Au Québec, le même objectif s'exprime à travers le souhait d'un 
projet féministe de société. La Fédération des femmes du Québec y 
faisait référence lors de son grand rassemblement pour «Un Québec 
féminin pluriel» de 1992, de même que les participantes réunies dans 
une conférence intitulée «Sens et portée d'un projet féministe de 
société» dans le cadre du 62e congrès de l'ACFAS en mai 1994. 

Féminisme mondial, féminisme de l'inclusion, projet féministe de 
société: deux objectifs les traversent, celui de représenter d'une manière 
intégrée la diversité des intérêts des femmes et celui de lutter pour le 
changement sur le terrain politique. L'intention est radicale et 
généreuse, mais à mon avis problématique, car elle consiste à proposer 
une réponse entièrement moderne à une condition qui ne l'est plus tout 
à fait. 

Je n'ai pas la prétention de dénouer ici cette impasse. Je me 
propose simplement de procéder à une déconstruction de certaines 
idées maîtresses du féminisme moderne, et à une exploration des pistes 
ouvertes par les philosophes de la mort du sujet et les théoriciennes de 
la différence sexuelle. Le texte qui suit est une sorte de conversation 
«arrangée» entre des auteurs et auteures dont les textes m'ont inspirée. 
C'est une invitation à produire un savoir féministe qui prenne note de 
la crise du moderne et de la condition postmoderne7. 

1 Le féminisme mondial: le grand Récit des femmes 

Le féminisme mondial m'a intéressée parce que son discours est 
très souvent véhiculé dans les réseaux où j 'a i évolué ces dernières 
années, ceux de la coopération internationale et de la recherche sur les 
rapports femmes-hommes dans le développement. 

6 C. King et R. Parikh, «Avec ses nouveaux programmes, MATCH hisse l'étendard du 
féminisme mondial», Bulletin MATCH, hiver 1990, p. 1-3. 
7 On pourrait qualifier cette approche d'éclectique. À ce stade, elle l'est sans contredit. 
Ce n'est pas nécessairement un problème dans la mesure où ce qui m'importe, c'est 
moins de proposer un cadre précis d'analyse que d'ouvrir des pistes de réflexion. 



82 Critiques féministes et savoirs 

La réflexion qui nourrit le courant du féminisme mondial a 
commencé à s'élaborer aux États-Unis au cours des années soixante, 
alors que des féministes tentaient sans trop de succès de combiner leurs 
multiples intérêts — intérêts comme femmes, comme militantes, comme 
Noires — dans le contexte des mobilisations contre la guerre du Viêt-
nam et de la lutte pour les droits civiques. Cette réflexion a connu des 
moments très intenses au cours de la décennie des Nations unies pour la 
femme. On se rappellera que chacune des conférences internationales 
(Mexico, 1975; Copenhague, 1980; Nairobi, 1985) a été le théâtre de 
discussions et même d'affrontements visant à déterminer si la lutte 
contre le racisme devait figurer au programme du mouvement des 
femmes ou si la libération des femmes devait figurer au programme du 
mouvement anti-apartheid en Afrique du Sud. 

Au niveau international, le réseau DAWN a exprimé mieux que tout 
autre les aspirations des féministes des pays du Sud soucieuses d'élargir 
les perspectives politiques du mouvement. Sen et Grown, membres de 
ce réseau, écrivent, dans un texte qui a fait date: 

Le temps est venu d'affirmer que le féminisme ne peut être 
monolithique dans ses choix, ses buts et ses stratégies, puisqu'il 
constitue l'expression politique des préoccupations et des intérêts 
de femmes de différentes régions, classes, nationalités et origines 
ethniques. Il y a et il doit y avoir une diversité des féminismes, 
adaptés aux besoins et aux préoccupations différentes de femmes 
différentes et définis par elles-mêmes, pour elles-mêmes. 
[...] C'est pourquoi il nous faut affirmer que le but du féminisme 
est le développement le plus large et le plus profond de la société et 
des êtres humains et la suppression de tous les systèmes de 
domination8. 

Le féminisme mondial a pu compter sur des théoriciennes en vue 
dont les travaux suscitent toujours l'intérêt. Notons entre autres Maria 
Mies dont l'ouvrage Patriarchy and Accumulation on a World Scale 
(1986), une analyse rigoureuse des rapports entre capitalisme, 
colonialisme et patriarcat, a certainement contribué à jeter les bases de 
la stratégie actuelle du féminisme mondial. Les Américaines Charlotte 
Bunch (Passionate Politics, 1987), Audre Lorde (Sister Outsider, 1984) 
et bell hooks (Feminist Theory. From Margin to Center, 1984) — dont 
les plaidoyers forts et émouvants ont permis que soit entendue la parole 
des femmes minorisées, femmes du tiers-monde, femmes de couleur, 
lesbiennes — ont défendu le féminisme mondial. Au Canada, l'auteure 

8 G. Sen et C. Grown, Femmes du Sud. Autres voix pour le xxie siècle, Paris, Côté-
femmes éditions, 1992, p. 19-20. 
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Angela Miles a soutenu une position semblable, qu'elle qualifie de 
féminisme intégrateur (integrative9). 

Parce qu'il cherche à mettre fin à toutes les oppressions, le 
féminisme mondial se livre à de longues enumerations visant à capter et 
à intégrer toutes les expressions de l'identité féminine: 

For farm women, peasant women, working-class women, single 
mothers, aboriginal women, Black women, immigrant women, 
disabled women, and old women, gender, class, race and colonial 
forms of oppression cannot be separated; feminism must be an 
attack on all systems of domination and it must be a full politics 
that speaks to the whole society and not only to certain selected 
aspects10. 

Si la diversité est aujourd'hui reconnue comme une richesse du 
mouvement, l'articulation des composantes de cette diversité fait 
toujours problème. Serions-nous allées trop loin dans la célébration de 
nos différences, au point d'oublier ce qui nous unit dans la lutte? Avec 
les années quatre-vingt-dix, avec la mondialisation de l'économie et des 
rapports sociaux, la crainte de la division refait surface et le souhait 
d'un féminisme capable d'articuler les intérêts des femmes au-delà de 
leurs différences s'exprime avec force. 

Par exemple, dans un article faisant état d'une réflexion liée au 
réaménagement d'un programme d'études féministes dans le but d'y 
incorporer à la fois la diversité et l'unité de l'expérience des femmes, 
on peut lire: 

While feminist scholars try to grapple with understanding and 
representing differences among women, in the world beyond the 
academy processes of change are connecting women's lives even 
more closely, though not rendering them the same. All of us are 
affected by the global character of the economy and its exploitation 
of women workers; by policies designed to address the international 
debt crisis which are devastating health and social-service 

9 C. Bunch, Passionate Politics, New York, St. Martin's Press, 1987, et «Global 
Feminism and Diversity», dans Women and Development: Challenges for the Future, 
Programme des femmes, Université d'Ottawa, publié par Spirales, série Colloques, 
no 3, septembre 1990; A. Lorde, Sister Outsider, Trumansburg (New York), Crossing 
Press, 1984; b. hooks, Feminist Theory. From Margin to Center, Boston, South End 
Press, 1984; A. Miles et G. Finn (dir.), Feminism. From Pressure to Politics, Montréal, 
Black Rose Books, 1988; M. Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, 
Londres, Zed Books, 1986. 
1 0 A. Miles, «Introduction», dans A. Miles et G. Finn, ouvr. cité, p. 13. 
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programs, thus creating new burdens for women; by the effects on 
militarism on women everywhere; by the deterioration of the global 
environment on which so many women depend directly for their 
livelihoods. [...] 

Both the global situation and developments in our scholarship 
suggest that as scholars and teachers we need to go beyond the 
earlier search for universalisms and beyond efforts that simply 
acknowledge differences. Rather, we need to reach toward a global 
feminism that strives to understand connections, develop empathy, 
and pursue common causes11. 

La diversité apparaît en effet comme un danger: on met le 
mouvement en garde contre l ' idée d'un pluralisme libéral, d 'un 
multiculturalisme tous azimuts. Ce qui est craint par-dessus tout, c'est 
le triomphe des particularismes, le report de la lutte commune des 
femmes: 

The increasing diversity of our movement and the difficult but 
rewarding attention to that diversity in practice is fueling a deeper 
radicalism and a deeper understanding of our shared struggle 
among some feminists. But it is leading others to doubt the 
possibility of a shared analysis and struggle and to distrust claims 
of women's shared conditions and concerns12. 

Les appels à l'unité se font de plus en plus pressants. Pour fonder 
la stratégie de l'unité dans la diversité, la nécessaire interaction des 
oppressions est évoquée, à partir d'une vision holistique du monde. 
Bunch insiste sur le fait que l'élaboration d'un féminisme mondial 
exige davantage que la reconnaissance de la diversité du mouvement, si 
stimulante que soit cette diversité: 

Global feminism also requires that we learn from each other and 
develop a global perspective within each of our movement. It 
means expansion of our understanding of feminism and changes in 
our work, as we respond to the ideas and challenges of women with 
different perspectives. It means discovering what other perspectives 
and movements mean to our own local setting. Any struggle for 
change in the late-twentieth century must have a global 
consciousness since the world operates and controls our lives 
internationally already. The strength of feminism has been and still 
is in its decentralized grass-roots nature, but for that strength to be 

1 1 J. Monk, A. Betteridge et A. Newhall, «Introduction: Reaching for Global Feminism 
in the Curriculum», Women's Studies International Forum, vol. 4, no 4, 1991, p. 240. 
1 2 Ibid., p. 15. 
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more effective, we must base our local and national actions on a 
world view that incorporates the global context of our lives. [...] 
A global feminist perspective on patriarchy worldwide also 
illustrates how issues are interconnected, not separate isolated 
phenomena competing for our attention13. 

Cette idée de 1'interrelation des diverses formes d'oppression est à 
la base de la perspective du féminisme mondial. Elle est exprimée 
clairement dans une série d'essais publiés en 1990 sous le titre de 
Bridges of Power. Women's Multicultural Alliances14. En introduction, 
les auteures qualifient leur perspective de complementary holism. Elles 
entendent par là une théorie de la libération qui s'appuie sur l'idée que 
toutes les parties composant une totalité interviennent pour se définir 
l'une l'autre, même si elles semblent parfois avoir des existences 
indépendantes et contradictoires. La diversité est donc structurée dans 
une totalité qui constitue davantage que la somme de ses diverses 
parties. Cette orientation est reprise par certaines auteures dans Third 
World Women and the Politics of Feminism15; le féminisme, s'il veut 
être le mouvement de libération de toutes les femmes, devra saisir 
l'articulation des composantes de cette totalité et la représenter: 

We must create a feminist movement which struggles against those 
things which can clearly be shown to oppress women, whether 
based on race, sex, or class or resulting from imperialism. Such a 
definition of feminism will allow us to isolate the gender-specific 
element in women's oppression while simultaneously relating to 
broader issues, to the totality of what oppresses us as women. If the 
feminist movement does not address itself also to issues of race, 
class, and, imperialism, it cannot be relevant to alleviating the 
oppression of most of the women of the world16. 

Une fois établies l'unité et la diversité du sujet que le féminisme 
mondial doit représenter, il reste à définir une stratégie permettant 
d'articuler ces deux dimensions. Il s'agit pour l'essentiel de trouver un 
moyen de surmonter les différences sans les nier, d'assurer l'unité 
organisationnelle du mouvement sans perdre la richesse de sa 
multiplicité. Deux pratiques finiront par s'imposer dans cette quête de 

13 C. Bunch, ouvr. cité, p. 328-329. 
14 L. Albrecht et R. M. Brewer, Bridges of Power. Women's Multicultural Alliances, 
Philadelphie, New Society Publishers, 1990, 244 p. 
15 C. T. Mohanty, A. Russo et L. Torres (dir.), Third World Women and the Politics of 
Feminism, Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press, 1991, 386 p. 
16 C. Johnson-Odim, «Common Themes, Different Contexts: Third World Women and 
Feminism», dans C. T. Mohanty, A. Russo et L. Torres (dir.), ouvr. cité, p. 321-322. 
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Yempowerment11, ou de l'émancipation, des femmes et de tous les 
opprimés: la pratique du consciousness-raising1* et la formation 
d'alliances stables. 

Rejetant à la fois la fuite dans la culpabilité, qui caractérise un 
certain nombre de féministes prises de peur devant l'évidence de la 
diversité du mouvement, et le repli sur la différence que préconisent 
certains mouvements séparatistes, Charlotte Bunch s'est faite l'avocate 
d'une conscience féministe globale, d'une conscience construite dans 
un effort pour saisir les liens entre nos luttes, dans un esprit 
d'ouverture: 

To make global feminist consciousness a powerful force in the world 
demands that we make the local, global and the global, local. 
Such a movement is not based on international travel and 
conferences, although these may be useful, but must be centered on 
a sense of connectedness among women active at the grass roots in 
various regions. For women in industrialized countries, the 
connectedness must be based in the authenticity of our struggles at 
home, in our need to learn from others, and in our efforts to 
understand the global implications of our actions, not in liberal 
guilt, condescending charity, or the false imposition of our models 
on others19. 

La nécessité et la réalité d'une conscience globale se traduisent, sur 
le plan organisationnel, par la création d'all iances solides et 
fondamentales. On cherche à dépasser la simple formation de 
coalitions: 

We would like to move beyond coalition; we see the concept of 
alliance as a new level of commitment that is longer-standing, 
deeper, and built upon more trusting political relationships.[...] 
Out of our vision of alliance formation we see allies as people who 
struggle together on a number of progressive fronts, not just a 
single issue that might emerge in a short-term coalition. We see 
coalitions as short-term solutions and alliance formation as 

1 7 On ne possède pas d'équivalent français satisfaisant de l'expression empowerment. 
On pourrait définir Vempowerment d'une part comme le processus à travers lequel on 
construit son propre pouvoir et d'autre part comme le résultat de ce processus. L'idée 
d'autonomie est implicite dans la notion d'empowerment. En visant Vempowerment des 
femmes, les féministes rejettent une certaine conception du pouvoir, le pouvoir sur les 
gens, le pouvoir-domination, pour adopter une vision du pouvoir comme action et 
affirmation de soi. 
*8 Qu'on traduit généralement par sensibilisation ou prise de conscience. 
1 9 C. Bunch, ouvr. cité, p. 304. 
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ongoing, long-term arrangements for more far-reaching structural 
change20. 

Chez les professionnelles engagées dans des projets de 
développement, chez les militantes des groupes de femmes, l'attrait du 
féminisme mondial est indéniable. L'idée d'un féminisme qui 
permette de frapper sur tous les fronts, sans compromis, d'un 
féminisme qui monte à l'assaut du racisme et de l'hétérosexisme, 
séduit, tout comme son corollaire, la mobilisation de toutes les victimes 
de l'oppression autour d'une plate-forme féministe. 

À l'intérieur des réseaux de développement, le féminisme mondial 
a jusqu'à maintenant contribué de façon importante à la critique du 
courant libéral de l'intégration des femmes au développement, libérant 
des espaces pour que la parole de femmes jusque-là réduites au silence 
commence à se faire entendre. Le féminisme mondial a d'une certaine 
manière permis aux femmes du Sud de se poser comme sujets du 
féminisme. Les publications regorgent maintenant d'analyses 
concrètes proclamant la diversité de l'expérience des femmes dans le 
monde21. La réflexion à laquelle a donné lieu le courant du féminisme 
mondial soulève aussi des débats au sein de nombreux mouvements 
populaires et politiques, mettant ainsi un terme à l'invisibilité des 
femmes dans ces mouvements. Dans les pays du Nord, le féminisme 
mondial a inspiré la lutte pour faire reconnaître les droits des femmes 
comme droits humains fondamentaux22. 

Mais le féminisme mondial atteint vite ses limites, celles que pose 
toute politique fondée sur un sujet fondateur et une épistémologie 
humaniste. Le courant du féminisme mondial présuppose l'existence 
d'un sujet collectif — constitué tantôt de l'ensemble des femmes, tantôt 
de l'ensemble des opprimés — dont la pensée peut théoriquement 
reproduire la totalité du réel: 

According to Marx, the working class, through struggle, can come 
to a more complete understanding of the social relations of 

2 0 A. Albrecht et R. M. Brewer, ouvr. cité, p. 4. 
2 1 La revue Signs: Journal of Women in Culture and Society, publiée par l'université de 
Chicago, et la maison d'édition Zed Books de Londres ont publié un nombre 
considérable d'essais et d'analyses allant en ce sens. 
2 2 Je suis consciente de n'avoir pas cerné ici toutes les dimensions du féminisme 
mondial. Mon but est plus modeste, soit de faire ressortir quelques principes qui le 
rattachent aux mouvements sociaux modernes. 
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capitalist production than can their exploiters. Hartsock23 argues 
that the type of standpoint achieved by the working class through 
struggle is analogous to the sharper vision of gender relations that 
women can achieve through struggle against gender domination. 
Taking their arguments a step further, I would contend that a 
number of other groups who are subordinated in society have more 
immediate access to a critical understanding of particular aspects 
of the social system than those in more privileged positions2*. 

Nous constatons ici que l'épistémologie marxiste — dans laquelle 
le sujet collectif conscient avait remplacé le cogito classique — se 
renouvelle, enrichie par l'accession des femmes et des autres opprimés 
au rang de sujet historique révolutionnaire. Pour certaines féministes, 
celles du réseau DAWN entre autres, les femmes pauvres du tiers-monde 
représentent le mieux le sujet révolutionnaire; pour d'autres, Angela 
Miles notamment, la spécificité de l'expérience des femmes constitue la 
base d'un féminisme mondial capable de se lancer à l'assaut de toutes 
les oppressions. Le sujet-femme essentiel tend ici à se substituer au 
sujet historique collectif: 

All the authors presume [dans les textes qui suivent] that the female 
characteristics, concerns, and abilities marginalized in industrial 
society are necessarily central to the building of a new, more fully 
human society. The holistic, collective, intuitive, co-operative, 
emotional, nurturing, democratic, integrated, internal and natural 
are affirmed against the over-evaluation of the competitive, 
analytical, rational, hierarchical, fragmented, external, and 
artificial {man-made25). 

Le féminisme mondial s'appuie donc sur l'idée d'un sujet 
supérieur, c'est-à-dire d'un sujet doté d'une raison plus éclairée que 
celle des autres, une raison capable de reproduire fidèlement le réel 
dans l'intérêt de toutes et tous. Parfois, c'est un sujet historique 
particulier — les femmes, les plus pauvres, les plus marginalisées — qui 
acquiert ce statut de sujet ontologique, parfois ce sont toutes les 
femmes, dotées d'une supériorité politique du fait de leur appartenance 
à un sexe opprimé. Dans un cas comme dans l'autre, nous faisons face 
à l'existence d'un sujet ontologique — un sujet antérieur à 

2 3 N. Hartsock, «The Feminist Standpoint : Developing the Ground for a Specifically 
Feminist Historical Materialism», dans S. Harding, Feminism and Methodology, 
Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press, 1987. 
2 4 D. J. Alperin, «Social Diversity and the Necessity of Alliances. A Developing 
Feminist Perspective», dans A. Albrecht et R. M. Brewer, ouvr. cité, p. 29. 
2 5 A. Miles, ouvr. cité, p. 21. 
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l'oppression, un sujet à libérer — que le féminisme mondial pourra 
ensuite représenter politiquement. 

Or définir ce sujet, c'est exclure, car, inévitablement, des femmes 
refuseront de s'y identifier. Toute prétention à les représenter sera une 
appropriation de leur lutte. En ce sens, la tentative de définir un sujet 
politique stable et une alliance fondamentale que le féminisme mondial 
représenterait au-delà des différences me semble vouée à l'échec. Ce 
sujet politique n'existe pas: il n'y a pas de femme au-delà des femmes; 
elle n'existe pas cette militante universelle capable de saisir toutes les 
oppressions et de s'unir à toutes les opprimées. 

Il nous donc abandonner l'idée d'un sujet-femme préexistant et 
nous intéresser plutôt à la constitution de ces multiples sujets-femmes. 
Ainsi, nous pouvons penser avec Michel Foucault que les formes 
actuelles de subjectivité sont le produit de notre époque: le sujet-femme 
— ou les multiples sujets-femmes — se créent à travers les discours, les 
pratiques culturelles, les relations de pouvoir. En ce sens, nous 
pourrions affirmer que «la femme du tiers-monde» est moins un sujet 
«découvert» par la recherche féministe des dernières années qu'un sujet 
«créé» dans cette recherche, dans les projets de développement, dans les 
rapports Nord-Sud, un sujet constitué parfois pour être adapté aux 
interventions de développement26. Poser a priori ce sujet empêche 
d'analyser le processus de sa constitution et ouvre la voie à une 
politique totalisante. 

En effet, les discours politiques basés sur la vérité d'un sujet donné 
ont historiquement pavé la voie au totalitarisme; le féminisme mondial 
risque lui aussi la tentation totalitaire, l'illusion du politically correct: 

Devoir combattre pour obtenir ses droits élémentaires finit par 
réduire un être humain à la position de combattant. Et lorsqu'ils 
émergent enfin, les opprimés sont devenus semblables à leurs 
maîtres, c'est-à-dire à ceux-là même [sic] contre lesquels ils 
s'insurgeaient. (C'est ainsi que toute révolution fait le lit de la 
dictature.) On ne peut tuer le maître qu'en tuant aussi le maître en 
soi. [...] Les opprimés sont souvent ainsi les derniers croyants de 
l'humanisme identitaire, les derniers croyants de la réconciliation 
de soi avec soi (soi femme, soi humain). Ils sont les objets 
privilégiés de la tentation totalitaire qui leur dit: vous serez comme 

26 Voir à ce sujet C. T. Mohanty, «Under Western Eyes. Feminist Scholarship and 
Colonial Discourses», dans C. T. Mohanty, A. Russo et L. Torres (dir.), ouvr. cité, 
p. 51-80. 
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des dieux, vous êtes des dieux. Libérer les femmes, c'est aussi les 
libérer de la croyance en la libération27. 

Au total, le féminisme mondial garde la nostalgie des grands 
mouvements de libération modernes: là où la philosophie des Lumières 
et le marxisme ont échoué, le féminisme mondial ou le grand projet 
féministe de société prennent la relève. Nous «libérer de la croyance en 
la libération» exige que nous abordions la question d'un autre point de 
vue. La mort du sujet humaniste et la fin des grands projets de 
libération représentent moins une fin qu'une occasion de repenser le 
politique et son sujet. La critique des diverses formes du féminisme 
global invite non pas à nous réfugier dans un relativisme débilitant — 
renoncer à lutter sous prétexte que rien n'est vrai — mais à 
conceptualiser d'une manière nouvelle la différence sexuelle et la lutte 
des femmes. Pour ce faire, il faut pousser un peu plus loin la 
déconstruction du féminisme moderne. 

2 Du côté des philosophes de la mort du sujet 

C'est du côté de la mouvance postmoderne et poststructuraliste que 
je me tournerai maintenant pour explorer la possibilité d'un féminisme 
débarrassé de son sujet unifié et de sa vérité encombrante. Lyotard 
caractérise la condition postmoderne par la perte de crédibilité des 
grands Récits28. Fini le règne de la raison universelle, du sujet 
souverain et de son accès à la vérité du réel; l'hétérogénéité et la 
différence sont maintenant célébrées; les frontières nettes s'effacent, les 
rapports entre des entités que nous croyions bien définies se 
complexifient; le centre décline au profit de l'irruption des forces 
marginales. Le monde postmoderne apparaît fragmenté au point que 
toute représentation globale en serait impossible29. 

Le postmodernisme est généralement décrié par les féministes: il 
verse trop souvent dans un relativisme libéral où toute critique est 
dénoncée comme un non-respect de la diversité, où toute prise de 
position politique fait figure de dogmatisme. Un féminisme 
postmoderne mènerait tout droit à l'abandon de la lutte des femmes. 

2 7 F. Collin, «Praxis de la différence. Notes sur le tragique du sujet», art. cité, p. 134. 
2 8 j p Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 63. 
2 9 Pour une analyse du postmodernisme et de ses rapports au féminisme et à la lutte 
politique, on lira avec intérêt L. J. Nicholson (dir), Feminism and Postmodernism, New 
York, Routledge, 1990; A. Yeatman, Postmodern Revisionings of the Political, New 
York, Routledge, 1994, 141 p.; et le chapitre 10 de D. Coole, Women in Political 
Theory. From Ancient Misogyny to Contemporary Feminism, 2e éd., Bolder, Lynne 
Rienner Publishers, Inc., 1993. 
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La tentation est grande alors pour les femmes de reprendre l'étendard 
de la modernité et de revenir au grand Récit féministe, à son sujet stable 
et unifié, à sa vérité complète, à ses promesses de libération et de 
progrès. Comme s'il y avait, d'un côté, la raison, et de l'autre, le rejet 
de la raison et le saut dans le vide du sujet. Il y a peut-être une autre 
issue, une autre façon de mettre en rapport la raison et sa critique, le 
sujet et sa nature illusoire; peut-être faut-il reconnaître que, dans la 
situation politique actuelle, la modernité et la postmodernité ne peuvent 
se passer l'une de l'autre. 

Revenons au projet théorique de la modernité — l'ambition d'une 
théorie qui refléterait fidèlement le réel, grâce au talent d'un sujet 
connaissant et raisonnable. Cette approche suppose que le langage soit 
considéré comme un médium passif et transparent par lequel le sujet 
exprime — plus ou moins fidèlement — la vérité du réel. La 
linguistique et la psychanalyse nous invitent de leur côté à une autre 
lecture du rapport entre le sujet, le réel et le langage, une lecture qui 
suggère que le réel est toujours construit par le langage dans un 
processus incessant de production de significations. En ce sens, toutes 
les représentations nouvelles, estimées plus justes, plus près du réel que 
les anciennes — les représentations féministes, par exemple — sont des 
discours qui créent de nouvelles significations plus qu'ils ne reflètent le 
réel30. 

Rather than knowledge mirroring the world, or truth corresponding 
faithfully to reality, or language unproblematically representing 
reality, or subjects guaranteeing meaning via the self-concious 
application of reason, it [le courant poststructuraliste] insists that 
these are mistaken, metaphysical notions. What we mean by reality, 
or experience, is already an effect of discourses and there is no 
possibility either of stepping behind them into some unmediated 
given, or of terminating their play in a stable signifier. There is no 
objective world to be demystified, no authentic (gendered or 
ungendered) subject to be appealed to. Representations which 
claim truth are merely new codings, new discourses which create, 
rather than reflect, meaning, and the denial of this status has been 
both intrinsic to Western thought and responsible for the violence 

3 0 Citons rapidement quelques textes devenus des classiques sur cette question: 
M. Foucault, Histoire de la sexualité, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, 211 
p.; G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie: l'anti-œdipe, Paris, Minuit, 
1972, 494 p.; J. Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, 435 p.; J. Lacan, 
Le Séminaire, Livre XL Les quatre concepts de la psychanalyse, textes établis par 
J. A. Miller, Paris, Seuil, 1973, 312 p. 
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of a reason that operates via exclusions and suppressions in order 
to assert hegemony31. 

Il n'est donc pas question d'élaborer une théorie et une politique 
reflétant la diversité et la fragmentation du monde postmoderne; 
d'inventer un nouveau discours de vérité, une nouvelle raison qui 
exercerait son hégémonie en éliminant toutes les autres. Ce qui devient 
important, c'est plutôt d'étudier le processus par lequel la signification 
est produite: 

Where modems turn their enquiry on the question of the conditions 
of right reason, postmoderns interrogate the discursive economies 
of the different versions of right reason that we have inherited. 
Postmoderns insist on the exclusions which these different 
economies effect. They desacralize reason, they do not reject it. 
Specifically they attempt to work reason and difference together32. 

Si le réel n'est pas représentable, c'est parce que le sujet qui fondait 
cette représentation dans la modernité est lui aussi remis en question: en 
perdant sa raison universelle, sa source de vérité — source potentielle, 
car le sujet est parfois emprisonné dans des rapports sociaux et dans 
une fausse conscience dont il doit se libérer —, le sujet souverain a 
perdu toute crédibilité. Le sujet n'existe pas antérieurement aux 
rapports sociaux; le sujet est produit dans les rapports sociaux et dans le 
langage. (L'homme n'existe pas, dirait Michel Foucault; c'est une 
invention du XIXe siècle.) 

Comment alors conceptualiser ce sujet? On pourrait le définir 
comme un état précaire, instable, créé à l'intersection de discours, de 
pratiques, d'institutions et de rapports de pouvoir. À cette intersection, 
ce qui se crée ne peut être que singulier: la complexité des pratiques 
constituant le sujet exclut en effet la production d'une subjectivité 
universelle comme celle qu'a théorisée l'individualisme abstrait ou le 
féminisme radical; elle exclut aussi la constitution d'un sujet qui ne 
serait que la reproduction de l'Ordre, de la structure des rapports 
sociaux ou du discours. Contradiction, singularité, mouvement, le sujet 
n'est plus sujet mais agent33. Il est produit par le social, mais il n'est 
pas l'effet d'une simple détermination du social. Il n'est pas souverain, 
antérieur au social, mais il est néanmoins créateur. Il est excès. Dans 
l'interstice créé par la dynamique complexe de la subjectivité peut 

3 1 D. Coole, ouvr. cité, p. 189. 
3 2 A. Yeatman, ouvr. cité, p. viii. 
3 3 Pour une discussion intéressante sur cette question, voir P. Smith, Discerning the 
Subject, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988, 179 p. 
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émerger la résistance. Le sujet produit n'est pas nécessairement 
assujetti. 

Mais ce sujet-agent est apparu, chez les philosophes de la mort du 
sujet, comme asexué. Ainsi, on ne trouve chez Foucault aucune analyse 
de la différence sexuelle. Puisque la sexualité constitue pour ce 
penseur l'un des plus puissants mécanismes d'assujettissement, il en 
déduit que la résistance passe par la désexualisation des pratiques 
sociales. La sexualité ne doit être, selon Foucault, le fondement 
d'aucune vérité34. 

Chez Derrida et Deleuze, par ailleurs, on trouve une référence plus 
directe au féminin. La crise de la philosophie, la crise du sujet, ont-ils 
soutenu, c'est essentiellement la crise du sujet mâle. Le féminin 
représente alors ce qui n'est pas le sujet rationnel, ce qui s'en échappe. 
Puisant cette conception du féminin chez Nietzsche, Derrida insistera 
sur le «devenir-femme» comme stratégie pour montrer que l'Ordre 
symbolique peut être transformé. Loin de représenter la vérité de l'Être, 
la femme est la marque de sa nature illusoire, le site de la fausse 
nécessité qui permet à l'Ordre symbolique de fonctionner selon une 
logique phallologocentrique35. 

Mais le féminin de Derrida n'est finalement qu'une métaphore 
pour symboliser la crise du sujet rationnel. La véritable force du 
féminin réside dans son silence, son absence, son non-dit; à partir du 
moment où elles parlent, les femmes revendiquent un autre ordre 
phallique basé sur le sujet-femme. 

Gilles Deleuze qualifiera aussi de «devenir-femme» le mode de 
pensée qui tente d'échapper à la logique binaire, ce qu'il appelle la 
pensée nomade36. Pour Deleuze, les femmes peuvent jouer un rôle 
révolutionnaire non pas en affirmant le sujet-femme mais en luttant 
pour une structure multisexuelle à laquelle leur socialisation comme 
femme, comme VAutre de l'homme, ne leur a pas donné accès37. 

Ce féminin des philosophes, construit comme une absence et, de ce 
fait, comme une résistance au logocentrisme mâle, ouvre 
indiscutablement la voie à de nouvelles formes de pensée, mais il 
s'avère problématique pour les femmes réelles qui ont besoin d'outils 

3 4 Ma réflexion sur cette question est inspirée entre autres par l'excellent ouvrage de 
R. Braidotti, Patterns of Dissonance, New York, Routledge, 1991, 316 p. 
3 5 J. Derrida, Éperons, les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978, p. 38-40. 
3 6 G. Deleuze, «Philosophie et minorité», Critique, no 369, février 1978, p. 154. 
3 7 R. Braidotti, ouvr. cité, p. 116. 
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pour penser et lutter38. La désexualisation ne peut convenir aux 
femmes, puisque leur venue au monde dépend justement de leur 
capacité à révéler la sexualisation de la philosophie et du pouvoir. Il 
faut encore que la voix des femmes soit entendue pour que la question 
des femmes et de la philosophie soit posée autrement que comme une 
métaphore. 

3 La déconstruction et l'affirmation de la différence sexuelle 

Les femmes sont-elles alors condamnées à la modernité? La 
différence sexuelle peut-elle être dite autrement que sous le mode de 
l'exclusion ou du grand Récit? Peut-on penser la différence sexuelle, 
inscrire les femmes et leur multiplicité dans la pensée sans les 
emprisonner dans la logique binaire qui les a toujours exclues et sans 
reproduire cette logique ? Irigaray écrit: 

Autrement dit, l'enjeu n'est pas d'élaborer une nouvelle théorie 
dont la femme serait le sujet ou l'objet, mais d'enrayer la machine 
théorique elle-même, de suspendre sa prétention à la production 
d'une vérité et d'un sens par trop univoques. Ce qui suppose que 
les femmes ne se veuillent pas simplement les égales des hommes 
dans le savoir. Qu'elles ne prétendent pas rivaliser avec eux en 
construisant une logique du féminin qui prendrait encore comme 
modèle l'onto-théo-logique mais qu'elles essaient plutôt de 
déprendre cette question de l'économie du logos. Qu'elles ne la 
posent, donc, pas sous la forme: «La femme, qu'est-ce que c'est?» 
Mais que, répétant-réinterprétant la façon dont, à l'intérieur du 
discours, le féminin se trouve déterminé: comme manque, défaut, 
ou comme mime et reproduction inversée du sujet, elles signifient 
qu'à cette logique un excès, dérangeant, est possible du côté du 
féminin39. 

Ainsi définie, l'affirmation de la différence sexuelle — une 
différence entendue comme une absence de symétrie entre les sexes40, 
une absence historiquement constituée — renouvelle la pensée 
philosophique. Elle permet de concevoir une épistémologie féministe 
et de penser un sujet-femme sans nous condamner à la recherche de la 
vérité ou à l'illusion de la libération. Cette approche a emprunté de 
multiples directions; en faire l'analyse exigerait de déborder largement 

3 8 Ibid., p. 139. 
3 9 L. Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Minuit, 1977, p. 75. 
4 0 R. Braidotti, ouvr. cité, p. 145. 
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les cadres de cet article41. Je me contenterai d'évoquer quelques-uns 
des thèmes du courant de la différence sexuelle, des thèmes qui invitent 
à une théorisaition non moderne du sujet. 

La problématisation du corps féminin est sans doute l'une des 
dimensions les plus importantes de l'approche de la différence 
sexuelle. Foucault et Deleuze avaient déjà fait déboucher leur critique 
de la rationalité sur la valorisation du corps, ce non-dit des grands 
Récits, comme site de la résistance. Chez Irigaray et Cixous, cette 
dimension sera centrale. Puisque la femme, son corps, sa sexualité sont 
définis comme vide, absence, trou noir, puisque la mère est ce qu'il 
nous faut renier pour venir au monde comme sujet, alors le corps 
féminin et le rapport à la mère représenteront le terrain à partir duquel 
la résistance pourra le mieux se déployer. 

Contestant l'idée de la femme-absence, Cixous cherche à exprimer 
ce qui n'a pas sa place dans le langage, ce qui en est exclu. Elle fait 
l'hypothèse d'un inconscient féminin et, par l'écriture féminine, elle 
favorise le retour de ce «réprimé»: «Écris-toi: il faut que ton corps se 
fasse entendre. Alors jailliront les immenses ressources de l'inconscient. 
Enfin va se déployer l'inépuisable imaginaire féminin42.» 

Cet appel au corps ne signifie pas que Cixous verse dans le 
biologisme ou le naturalisme, ni qu'elle s'invente un pôle féminin de 
vérité ou de domination. L'affirmation de la différence sexuelle est 
une stratégie de résistance dont l'objectif est de franchir les barrières, 
non de les reproduire: «Il ne s'agit pas non plus de s'approprier leurs 
instruments, leurs concepts, leurs places, ni de se vouloir en position de 
maîtrise. [...] Non s'emparer pour intérioriser, ou manipuler, mais 
traverser d'un trait, et casser les barrières43.» 

Irigaray pour sa part conçoit la femme comme un paradoxe dans la 
problématique de l'identité. Elle est le sexe qui n'en est pas un, qui 

4 1 Parmi les classiques de ce courant, mentionnons L. Irigaray Spéculum, de Vautre 
femme, Paris, Minuit, 1974, 463 p., et Ce sexe qui n'en est pas un, ouvr. cité, 217 p.; 
H. Cixous, La jeune née (en collaboration avec Catherine Clément), Paris, 10/18, 1975, 
246 p., et Entre Vécriture, Paris, Editions des femmes, 1986, 201 p.; J. Kristeva, La 
révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974, 503 p., et «La femme, ce n'est 
jamais ça», Tel Quel, no 59, automne 1974, p. 19-24. 
Il existe d'excellentes explorations des rapports entre les thèses des philosophes 
poststructuralistes et le féminisme. Outre R. Braidotti déjà citée, voir A. Jardine, 
Gynesis: Configurations of Woman and Modernity, Ithaca, Cornell University Press, 
1984, 281 p., et J. Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, 
New York, Routledge, 1990, 172 p. 
4 2 H. Cixous, La jeune née, ouvr. cité, p. 180. 
4 3 Ibid., p. 177. 
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n'est pas représentable dans l'Ordre dominant. Elle est le sexe non 
pensé, non parlé. Chez Irigaray, la femme n'est pas Y Autre de 
l'homme: l'homme est à la fois le sujet et VAutre. La binarité est elle-
même masculine, constituant la femme en prisonnière tout en la rejetant 
à l'extérieur des frontières de l'Ordre: 

Et si je prétendais que ce que je veux essayer d'articuler, de dire ou 
d'écrire, part de cette certitude: je suis une femme, alors je serais de 
nouveau dans le discours «phallocratique». J'essayerais peut-être 
de le renverser, mais j 'y resterais incluse. 
Je vais plutôt m'efforceir — car on ne peut simplement sauter hors 
de ce discours — de me situer à ses frontières et de passer, sans 
arrêt, du dedans au dehors44. 

Mais pour Irigaray comme pour Cixous, le problème demeure de 
découvrir comment penser et parler dans des structures qui se 
nourrissent du silence des femmes45. Irigaray procédera à une 
déconstruction des grands textes — la psychanalyse de Freud et Lacan, 
la philosophie de Platon —, elle en dérangera VOrdre, en altérera la 
substance, pour que se dégage un site, ni intérieur, ni extérieur à 
l'Ordre, une sorte de frontière, d'où le critiquer: 

Parce que mon but n'est justement pas de faire une théorie de la 
femme, mais de ménager son lieu au féminin dans la différence 
sexuelle. [...] Autrement dit, le féminin n'a jamais été défini que 
comme envers, voire revers, du masculin. Il ne s'agit donc ni de 
s'installer dans ce manque, ce négatif, fût-ce en le dénonçant, ni de 
renverser l'économie du même en faisant du féminin Vétalon de la 
«différence sexuelle», mais d'essayer de pratiquer cette différence46. 

Si la déconstruction joue un rôle important lorsqu'il s'agit de 
démonter le mécanisme de l'exclusion des femmes dans le discours, 
c'est à l'écriture féminine que recourt Irigaray pour affirmer la 
différence sexuelle. Aux notions de manque, d'absence et de vide, 
Irigaray oppose non pas le féminin-réprimé, comme le fait Cixous, mais 
le féminin-matière, la femme-excès qui déborde sans cesse l'Ordre. Et 
sa stratégie sera d'évoquer cette matière, de la faire parler. La 
métaphore désormais célèbre des lèvres qui se touchent symbolise cette 
jouissance, cette multiplicité et cette hétérogénéité du féminin: 

4 4 L. Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, ouvr. cité, p. 121. 
4 5 R. Braidotti, ouvr. cité, p. 249. 
4 6 L. Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, ouvr.. cité, p. 154-156. 
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Entre tes/mes lèvres plusieurs chants, plusieurs dires, toujours se 
répondent. Sans que l'un, l'autre, soit jamais separable de l'autre. 
Tu/je: font toujours plusieurs à la fois. Et comment l'un, l'une 
dominerait-il l'autre? Imposant sa voix, son ton, son sens? Elles ne 
se distinguent pas. Ce qui ne signifie pas qu'elles se confondent. 
[...] Embrasse-moi. Deux lèvres embrassant deux lèvres: l'ouvert 
nous est rendu. Notre «monde». Et le passage du dedans au dehors, 
du dehors au dedans, entre nous est sans limites. Sans fin. Entre 
nous, la maison n'a plus de mur, la clairière de clôture, le langage 
de circularité. [...] Insatisfaites, nous? Oui, si c'est dire que jamais 
nous ne sommes finies47. 

Chez Irigaray, l'écriture féminine est un événement symbolique qui 
accompagne l'émergence des femmes comme sujets politiques. La 
différence sexuelle n'a pas à être révélée, elle doit être construite pour 
fonder symboliquement l'affirmation politique des femmes. Cette 
différence sexuelle ne se fonde pas sur une essence féminine48, sur une 
nature à libérer; cette différence sexuelle est ce qui n'est pas encore. 
On reconnaît donc ici le devenir-femme de Deleuze et Derrida, à la 
différence — majeure — près que le «devenir-femme» loin de 
déboucher sur le nihilisme ouvre ici des possibilités à l'affirmation 
politique des femmes réelles. 

L'approche de la différence sexuelle constitue en ce sens une 
théorisation tout à fait nouvelle et radicale du sujet-femme. Ce qui ne 
signifie pas qu'elle soit sans difficulté. Le parler-femme peut-il 
vraiment résister à l'absorption, à la reproduction de l'Ordre 
symbolique? Cixous répond oui, si c'est l'inconscient qui parle; 
Irigaray soutient que le parler-femme est possible dans la mesure où il 
est à la fois au-dedans et au-dehors, dans la mesure où il déborde, où il 
est excès. 

L'apport principal du courant de la différence sexuelle réside dans 
son affirmation de l'hétérogénéité, dans sa reconnaissance de l'altérité. 
Affirmer la différence sexuelle, ce n'est pas affirmer la féminité, c'est 
affirmer la possibilité de raltérité, d'une altérité non soumise à la 
hiérarchisation ou à l'exclusion. L'approche de la différence sexuelle, 
dans sa dimension déconstructionniste et dans son élaboration 

4 7 Ibid., p. 209. 
4 8 Plusieurs critiques ont qualifié Irigaray et Cixous d'essentialistes et de naturalistes, 
lisant leurs métaphores comme la traduction d'une supposée féminité essentielle. Cette 
critique ne fait pas l'unanimité. Voir à ce sujet M. Berg, «Luce Irigaray's 
"Contradictions": Poststructuralism and Feminism», Signs: Journal of Women in 
Culture and Society, vol. 17, no 11, 1991, p. 50-70. 
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symbolique, débouche sur la possibilité d'un féminisme non 
essentialiste. Un féminisme pour des femmes qui n'existent pas. 

Cela ne règle pas nécessairement tous les problèmes des femmes. 
Devons-nous choisir entre un féminisme humaniste, militant, fort de son 
sujet et de sa vérité, et un féminisme sans sujet, axé sur la critique 
philosophique et le travail symbolique? La mort du sujet essentialiste 
signale-t-elle, pour les femmes, la mort du sujet politique? Question 
dangereuse s'il en est! 

4 La politique de cette femme qui n'existe pas 

Mon point de départ était la critique du féminisme mondial, une 
approche qui suppose l'existence d'un sujet-femme antérieur au 
féminisme, un sujet que le féminisme doit représenter. J'ai soutenu que 
le sujet-femme en question est plutôt un sujet produit: produit 
historiquement à l'intersection de discours, de pratiques et de rapports 
de pouvoir. La «femme» — ou plus justement la différence sexuelle — 
ne peut pas être élevée au rang de sujet ontologique et agir comme 
fondement d'un nouveau mouvement identitaire féministe. Au 
contraire, cette différence sexuelle doit être explorée, remise en cause 
par le féminisme même, un féminisme conçu non pas comme 
l'expression d'un féminin préétabli ou d'une expérience féminine 
donnée, mais comme un mouvement politique, théorique et pratique, 
ayant pour tâches entre autres la déconstruction de l'identité et la 
construction d'une nouvelle énonciation de la différence sexuelle. 

En tant que femmes et féministes, nous sommes donc placées 
devant une double mission théorique: la déconstruction du sujet-femme 
— un travail de critique philosophique — et l'affirmation d'autres 
formes de subjectivité — un travail de l'ordre du symbolique. Il nous 
faut contester les fondements philosophiques de la composante 
moderne de notre mouvement dans un travail de déconstruction qui 
constitue moins un rejet de la rationalité et du sujet qu'une démarche 
d'analyse de leur production. Ces tâches ne sont pas tout à fait 
étrangères aux féministes québécoises; elles ont cependant été surtout 
l'apanage des écrivaines49. Les femmes peuvent-elles déconstruire leur 
sujet, renoncer à la vérité féministe, sans renoncer du même coup à 
l'affirmation politique? Collin exprime ainsi cette difficulté: 

Il faut donc reprendre la question du sujet dans le registre du 
politique, sans préjuger pour autant d'un fondement métaphysique. 

49 Je pense particulièrement au travail d'écrivaines telles Nicole Brossard, Louky 
Bersianik, France Théoret, Gail Scott. 
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Les femmes en tout cas, et celles-là mêmes qui prononcent «la mort 
du sujet» comme liée au phallique, réclament le droit d'être enfin 
sujets. Et sujets signifie ici: pouvoir «apparaître par la parole et par 
l'action» dans le monde public et privé, devenir acteurs, actrices du 
monde commun, acteurs ne pouvant jamais être confondus avec 
auteurs selon la distinction importante introduite par Hannah 
Arendt50... 

Ce passage par le politique est un passage obligé, car, selon Collin, 
si celui qui occupe une position d'autorité peut à loisir déconstruire son 
identité et s'ouvrir à Faltérité sans risquer d'y engouffrer tout son être, 
c'est loin d'être le cas de ceux et celles qui n'ont pas encore pris la 
parole. Les femmes sont ainsi «amenées à se vouloir sujets, voire à 
occuper la position de sujets, fût-ce pour faire entendre la destitution du 
sujet51». Cette contradiction est, selon Collin, le lot de tous les 
opprimés: 

Voici donc qu'il faut combattre par la parole et par l'action pour 
dire le silence et l'inaction. [...] Voici qu'il faut emprunter la 
figure substantielle de la femme ou des femmes pour traverser le soi 
vers l'abîme du je. Voici qu'il faut crier pour se taire. Telle est 
l'incontournable nécessité et l'incontournable épreuve du 
politique. La pire condamnation de l'opprimé, de quelque 
oppression qu'il relève, est sa condamnation au politique52. 

Le sujet politique, chez Collin, doit et peut survivre à la perte du 
sujet ontologique. Le sujet-femme, multiple, fragmenté, irréductible à 
l'individu ou au féminin, radicalement altéré, est en même temps un 
sujet-femme qui peut parler et agir dans l'espace public à partir d'une 
identité toujours provisoire, une identité établie sur la base de rapports 
sociaux concrets, de pratiques et de discours qui constituent le sujet-
femme à un moment donné. Cette distinction théorique entre sujet 
politique et sujet ontologique n'abolit pas la contradiction: elle la 
formule comme tension, elle décrit ce que Collin appelle «le tragique 
du sujet», la difficile tâche d'affirmation politique d'un sujet qui doit se 
penser comme non-sujet s'il veut éviter l'enfermement dans l'identité, 
s'il veut échapper au «trop-plein de sujet» qui aboutit à l'assujet­
tissement. 

Comment alors, poursuit Collin, devenir des sujets politiques «sans 
succomber à l'imaginaire du sujet-maître»? Comment lutter sans se 
prendre au piège de notre identité? La réponse, selon Collin, consiste à 

5 0 F. Collin, «Praxis de la différence. Notes sur le tragique du suiet», art. cité, p. 132. 
5 1 Ibid., p. 133. 
5 2 Ibid. 
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lutter contre l'aliénation tout en accueillant 1'«altération53»: «Le sujet 
est en proie à l'autre, il est altéré, et par là même jamais adéquat à 
soi54.» La voie de la politique non métaphysique passe donc par le 
dialogue, par la rencontre avec l'Autre, une rencontre qui ne réduit 
jamais cet Autre à l'état d'objet, une rencontre qui plutôt altère le sujet 
au point d'interdire que se consolide sa position de sujet. 

Comment exprimer cette orientation dans la pratique politique des 
femmes? Que signifie renoncer à l'illusion du sujet ontologique? 
S'ouvrir à l'Autre? Il me semble que cette orientation pourrait trouver 
une expression dans la pratique du consciousness-raising, dans les 
innombrables formes que prend l'éducation féministe au sein des 
réseaux de femmes, si l'on veut bien se donner la peine de repenser 
cette éducation. Comme féministes, nous avons jusqu'à maintenant 
privilégié une approche humaniste: éduquer, c'est libérer la conscience, 
la modeler pour qu'elle coïncide avec le réel — si possible avec la 
totalité du réel, dans le cas du féminisme mondial ou du projet 
féministe de société; éduquer, c'est dire la vérité des femmes, la vérité 
des opprimés. Pourquoi ne pas modifier la perspective? Viser la 
déstabilisation du sujet plutôt que sa consolidation? Analyser les 
processus de création de la différence sexuelle plutôt que de chercher à 
découvrir la vérité des femmes? Ainsi débarrassée de l'objectif de 
production d'une conscience globale unifiée, la pratique de l'éducation 
féministe permettrait de résister aux diverses formes de domination tout 
en évitant la tentation identitaire et totalitaire. 

Sur le plan organisationnel, le rejet du sujet ontologique et 
l'affirmation du sujet politique me semblent trouver leur meilleure 
concrétisation dans la formation de coalitions, par définition instables et 
provisoires. Si le sujet-femme essentiel n'existe pas, si les sujets-
femmes sont des sujets apparus à un moment donné, dans le cadre de 
rapports sociaux déterminés, si l'identité de ces sujets est ouverte et 
changeante, il s'ensuit que ces sujets ne sauraient constituer la base 
d'une organisation politique stable et permanente. D'ailleurs, pour 
lutter, avons-nous toujours besoin de partager une vision globale? 
Avons-nous besoin d'une unité a priori et d'alliances fondamentales? 
Pour être radicales, avons-nous besoin d'une stratégie qui prétende 
embrasser toutes les causes? Certes pas. Si, en l'absence de tout 
stratège, des rapports de pouvoir peuvent se concentrer et donner lieu à 
des effets relativement stables et structurés de domination, de la même 
manière des résistances peuvent s'agglutiner et produire de vastes 
mouvements politiques — relativement stables et structurés eux aussi — 

5 3 Collin fait ici référence à la conception de l'altérité proposée par E. Le vinas dans 
Entre nous: essais sur le penser-à-Vautre, Paris, Grasset, 1991, 252 p. 
5 4 F. Collin, «Praxis de la différence. Notes sur le tragique du sujet», art. cité, p. 133. 
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sans que personne n'ait eu besoin de les décréter et de les planifier dans 
les moindres détails. La thèse de l'identité fragmentée nous invite à 
créer des coalitions qui saisiront les intérêts communs des sujets à un 
moment donné, sans les figer dans la recherche d'une fausse identité 
permanente, sans les enfermer dans l'illusion d'une unité 
fondamentale, mais des coalitions qui n'empêcheront aucunement, bien 
au contraire, que l'unité réelle s'exprime dans des luttes et dans des 
organisations politiques de grande envergure. 

On m'objectera sans doute que les changements ainsi réalisés ne 
pourront qu'être limités, partiels. Oui, probablement. Mais pourrait-il 
en être autrement? Peut-on, aujourd'hui, envisager sérieusement un 
changement en profondeur qui réglerait tous nos problèmes? Combien 
de révolutions ainsi planifiées ont donné les résultats escomptés? C'est 
l'idée qu'un tel changement puisse se réaliser qui est dangereuse, parce 
qu'elle constitue une invitation à se soumettre à un nouveau pouvoir. 
La conviction que la victoire est partielle, limitée, reste la meilleure 
garantie pour que se poursuive la lutte. La tactique — davantage que la 
stratégie — est devenue l'arme par excellence des faibles55. 

On dira aussi que les coalitions existent déjà et qu'elles ne sont pas 
sans problèmes. Sans doute. Mais avons-nous épuisé leur potentiel du 
point de vue de la rencontre avec l'Autre ? Les coalitions peuvent 
offrir de nombreuses possibilités de dialogue et de résistance parce 
qu'elles n'ont pas à s'embarrasser de l'objectif de la préservation de 
l'unité autour d'objectifs communs. Travailler en coalition, c'est 
travailler à la production d'un espace où des sujets constitués à partir de 
positions diverses se rencontrent provisoirement pour prendre la parole 
et agir sur le terrain politique. Travailler en coalition, c'est occuper un 
espace qui n'est celui d'aucun sujet en particulier; on n'y évolue qu'au 
prix d'une certaine altération dans la mesure où être avec l'Autre ne 
signifie pas s'approprier sa lutte, parler en son nom, l'inclure, 
l'organiser, mais exige plutôt que l'on reconnaisse la différence. 
Travailler en coalition dans cette optique suppose que l'on agisse en 
acceptant que les ruptures et les divisions font partie du processus 
démocratique, davantage que l'unité imposée par des rapports de 
pouvoir, au nom d'intérêts communs souvent fictifs. 

La critique du sujet ontologique et la critique de la prétention 
humaniste à la vérité du réel n'impliquent aucunement qu'il faille 
renoncer à toute analyse, à toute vérité, à tout choix éthique ou 
politique. Elles signifient plutôt de prendre conscience du fait que la 
rationalité dont nous disposons pour analyser les pratiques qui nous 

5 5 Cette idée est avancée par Michel de Certeau dans Arts de faire, Paris, Gallimard, 
1990, 349 p. 
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constituent est elle-même partielle, historique, située, et que les vérités 
auxquelles elle nous donne accès ont toute la précarité du sujet qui met 
en œuvre cette rationalité. Mais des vérités devront encore être dites; 
des identités auront besoin davantage que d'autres de s'affirmer avant 
de se déstabiliser. Le féminisme est condamné en quelque sorte à vivre 
sa modernité et sa postmodernité. Peut-être reste-t-il à souhaiter que la 
déconstruction investisse le champ des pratiques féministes les plus 
concrètes, et que ces pratiques interpellent la déconstruction à partir des 
préoccupations des femmes. Le dialogue pourrait être profitable. 
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Résumé 

Depuis les années quatre-vingt, les féministes célèbrent la diversité 
de leur mouvement. Certaines se demandent cependant si elles ne sont 
pas allées trop loin. L'appel retentit en faveur d'un féminisme capable 
d'intégrer la diversité de l'expérience des femmes et de la représenter 
dans un mouvement féministe mondial. Ce féminisme garde la 
nostalgie des grands Récits: il annonce des lendemains qui chantent, les 
femmes ayant remplacé la classe ouvrière au titre de sujet historique 
révolutionnaire. Pourquoi ne pas plutôt prendre note de la crise du 
moderne et engager le dialogue entre les composantes modernes et 
postmodernes du mouvement des femmes? 
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Summary 

Since the 1980s, feminists have celebrated the diversity of their 
movement. Today, some are beginning to wonder whether they have 
not gone too far. The call has gone out for a feminism able to integrate 
the different experiences of women and to represent that diversity in a 
single global feminist movement. Such a feminism harbours a nostalgia 
for met-narratives. It promises an idyllic future and substitutes women 
for the working class as history's revolutionary subject. But, instead, 
why not acknowledge the crisis of modernity and attempt to establish a 
dialogue between the modern and the postmodern components of the 
women's movement? 
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Resumen 

Desde los años ochenta, las feministas celebran la diversidad de su 
movimiento. Algunas, no obstante, se preguntan si no han ido 
demasiado lejos. El reclamo repercute en favor de un feminismo capaz 
de integrar la diversidad de la experiencia de las mujeres y de su 
representación en un movimiento feminista mundial. Ese feminismo 
contiene la nostalgia de los grandes Relatos: él enuncia mañanas 
prometedores, en los que las mujeres reemplazarán a la clase obrera a 
título de sujeto histórico revolucionario. ¿Por qué no tomar en cuenta la 
crisis de lo moderno y crear el diálogo entre los componentes 
modernos y posmodernos del movimiento feminino? 
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