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Peut-on parler de carrieres d'artistes?
Un bref historique des formes de la
réussite artistique:

Nathalie HEINICH

Il y a aujourd’hui comme un soupgon de paradoxe et méme de provocation a
parler de "carriere d'artiste": I'expression révéle I'antinomie entre la notion de
carriére et celle d'artiste. Selon le dictionnaire, la carriére est cette "voie ot I'on
s'engage", cette "profession qui présente des étapes, une progression”. Mais c'est
une voie déja frayée par d'autres. Et que viendrait faire alors I'artiste moderne qui a
pour tiche d'inventer des chemins nouveaux sur un trajet déja bien balisé ou il ne
serait ni le dernier ni, surtout, le premier?

Car dans sa dimension proprement "professionnelle”, au sens sociologique du
terme?, la notion de carriére renvoie a ces univers ol la réussite passe par la
réalisation d'un parcours standardisé, de poste en poste, dans une progression
hiérarchique diiment formalisée. Elle trouve ainsi sa réalisation par excellence dans
la diplomatie qu'on appelle d'ailleurs souvent, sans autre précision, "la carriére".
Cette standardisation des trajectoires biographiques et des formes de la réussite
implique, du méme coup, une certaine dépersonnalisation: comme I'indique bien le
terme méme de "poste”, typique des occupations bureaucratiques décrites par Max
Weber3, impliquant que la position occupée se trouve définie antérieurement a la
personne qui l'occupe, et indépendamment d'elle.

La dépersonnalisation des moyens de la réussite n'exclut pas, cependant, la
personnalisation de ses fins. Car ce qui est en jeu dans une carriere c'est,
essentiellement, une ambition individuelle, qui vise a augmenter la grandeur de la

1" Une premiére version de ce texte a été publiée sous une forme condensée dans la
revue suisse Du (no 5, mai 1990): "Die Kunst, ein Eimaliges Modell zu sein".

Pour une application des théories sociologiques de la "profession” au statut des
artistes plasticiens, voir R. Moulin, "De l'artisan au professionnel: l'artiste",
Sociologie du travail, no 4, 1983. Pour une application du concept de "profession-
nalisation"” & I'histoire de la peinture, voir N. Heinich, "Académisme et
grofpssionnalisme", Revue suisse de sociologie, no 1, 1989.

Economie et société, Paris, Plon, 1971.
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personne. Cette ambition par conséquent pourra étre discréditée comme
"carriérisme”, qui s'exerce au détriment d'une grandeur d'intérét général: soit la
grandeur collective d'une institution, d'une nation, d'une cause (en laquelle on
s'efface derriére sa mission); soit encore la grandeur durable d'une ceuvre, en laquelle
on tend a s'incarner pour ainsi dire dans un objet, dont la grandeur se mesure a sa
capacité 2 résister a la dégradation du temps?,

Or cette double et contradictoire caractéristique de la carriere —
dépersonnalisation des moyens a travers la standardisation, et personnalisation des
fins a travers I'ambition — attente fondamentalement aux valeurs qu'incarnent par
excellence, aujourd'hui, les artistes. Ces valeurs sont, d'une part, 1a singularité,
qui fait de la personne du créateur, authentifi€e par la signature, le porteur
privilégié de toute innovation, de toute invention (sur le modele des "avant-gardes”
telles qu'elles existent depuis environ un si€cle): singularité bien évidemment
antinomique de toute standardisation. Et, d'autre part, l'intemporalité, en laquelle
la capacité a résister a la dégradation des corps et a la contingence des moments
d'une vie se mesure a la pérennité d'un objet constitué en ceuvre et, comme telle,
appelée a survivre, dans la postérité, a la personne de son auteur, et ainsi a le
dépasser: intemporalité a laquelle ne peut certes prétendre la plus réussie des
carriéres (sauf a se transformer en "destin" héroique promis 2 la légende).

C'est pourquoi la réussite artistique, dés lors que sous sa forme moderne elle
comporte une certaine exigence de singularité dans sa démarche et d'intemporalité
dans ses résultats, implique a la fois la personnalisation des moyens — autrement
dit, l'invention de chemins nouveaux ouverts par un individu isolé face a la
tradition; et la dépersonnalisation des fins de la réussite — autrement dit, la
création d'objets appelés a cristalliser, durablement, des valeurs reconnues bien au-
dela de la personne de l'auteur, semblable en sa finitude temporelle et spatiale a
n'importe quel étre humain.

1  Une carriére type

Et pourtant, rien n'interdit de montrer qu'on peut "faire carriére” dans I'art aussi
bien que dans la politique, I'administration ou les affaires: c'est méme 1a I'une des
principales missions de la sociologie de l'art, traditionnellement vouée a dé-
particulariser des phénoménes que le sens commun tend a isoler comme
n'appartenant pas au monde ordinaire. C'est ainsi que dans les arts plastiques tels
qu'ils se pratiquent aujourd'hui, on pourra décrire les principaux moments d'une vie
professionnelle réussie, a travers l'intégration progressive au marché de I'art?, grace

4 Pour une analyse plus approfondie de la notion d'ceuvre voir notamment H.
Arendt, Condition de I'homme moderne, Paris Calmann-Lévy, 1961 et 1983
§premiére édition 1958).

Voir R. Moulin, Le Marché de la peinture en France, Paris, Minuit, 1967, et "Le
Marché et le musée — la constitution des valeurs artistiques contemporaines”, Revue
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a la reconnaissance par les quatre cercles successifs que constituent les pairs, la
critique, les marchands ou mécénes et, enfin, 12 public®. La réussite pourra donc
s'évaluer en fonction de critéres relativement standards, qui se résument a une
double caractéristique: capacité a rendre monnayables les ccuvres, et visible la
personne de leur créateur, ou, plutdt, son nom.

On trouvera donc, tout d'abord, I'exposition: collective (par exemple, dans un
salon de peinture), puis individuelle, en galerie. La prise en charge de I'artiste par
une galerie marque, avec l'intégration dans le marché des ceuvres, un moment
capital de "l'entrée dans la carriere". Avec les expositions viennent,
éventuellement, les commandes publiques, ainsi que les articles, dont la collection,
réunie aussi soigneusement que possible dans un dossier de presse, établira, par la
quantité et la qualité des textes, I'état (de préférence évolutif) de la reconnaissance
par la critique. Tout aussi évolutif est 1'état des cotes assignées aux ceuvres,
d'année en année, d'apres les estimations établies par les experts a partir des
données du marché — transactions en galeries, passage en salles des ventes,
présence dans les collections privées et publiques.

Des lors, le "profil" de la carriére ne se trace plus seulement d'apres la
succession discontinue des expositions et des apparitions dans la presse (de la
presse spécialisée a la presse non spécialisée, qui indique un élargissement de la
notoriété); ni non plus d'aprés la somme des qualificatifs qui auront été attribués
par les critiques au travail de l'artiste; mais également d'aprés cette courbe continue
qu'est I'accumulation des chiffres, auxquels se mesure la valeur marchande attribuée
aux ceuvres, parfois longtemps aprés la mort de I'artiste et d'autant plus longtemps,
bien sir, qu'il aura mieux réussi. Cette courbe des cotes contribue a formaliser
I'indicateur de la réussite: aisément controlable, visible sous forme de diagramme
et, surlc_;ut, comparable aux courbes réalisées par ces concurrents que sont les autres
artistes’.

Enfin, au sommet de la carri¢re, on notera la présence de l'artiste dans les
grandes institutions: musées, commissions officielles, académies. Ce peut étre 13,
certes, une preuve ultime de réussite artistique. Mais c'est une preuve ambigué, car
toujours discréditable au nom des valeurs d'intériorité et d'authenticité qui régissent
I'univers artistique moderne; et discréditable, éventuellement, par l'artiste lui-
méme, partagé entre le désir de "réussir" dans le monde, et la conscience qu'une
réussite trop mondaine peut, a terme, signifier l'incapacité a voir son travail
perdurer au-dela de la simple notoriété parmi les contemporains, au-dela des limites

frangaise de sociologie, XXVII, no 3, juillet-septembre 1986. Voir également R.
Moulin, J.-C. Passeron, D. Pasquier, F. Porto-Vasquez, Les Artistes — essai de
morphologie sociale, Paris, La Documentation frangaise, 1985.

Sur ce point voir notamment A. Bowness, The Conditions of Success — How the
Modern Artist Rises to Fame, Londres, Thames and Hudson, 1989.

A ce sujet voir par exemple A. Verger, "L'Art d'estimer l'art — comment classer
I'incomparable?”, Actes de la recherche en sciences sociales, nos 66-67, mars 1987.
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de ce monde, au-dela de sa propre mort: dans la postérité qui, seule, sanctionne
vraiment les valeurs de la création?®.

11 se peut ainsi que le refus de tout rabattement des formes de la réussite sur les
valeurs du monde ordinaire, am&ne l'artiste a rejeter ou, du moins, a relativiser les
marques traditionnelles de la reconnaissance publique: reconnaissance marchande
par le public?, ou encore reconnaissance institutionnelle par les distinctions, les
postes ou les décorations!®, qui sanctionnent I'aboutissement d'une carriere. Car en
"entrant dans le jeu" du marché et des institutions, l'artiste ne court pas seulement
le risque de se discréditer en apparaissant comme guidé par ces valeurs opposées a
la nature "inspirée” de I'art, que sont les valeurs "marchandes” et les valeurs de
"renom" — pour reprendre ici le schéme proposé par Boltanski et Thévenot!!: il
s'expose €galement a se dé-singulariser, deés lors que sa démarche, descriptible en
termes de "carriére", peut s'assimiler a la carriere de n'importe quel autre artiste et
— pire encore — tend a assimiler toute carriére d'artiste a n'importe quelle forme de
carricre, Otant donc a I'état artistique la spécificité de son excellence.

C'est pourquoi la description qui vient d'étre faite d'une "carri¢re d'artiste" aura
toutes chances d'étre pergue, par les principaux intéressés, comme un
réductionnisme abusif ou une sombre méconnaissance de la vérité des choses,
tandis que pour d'autres, adeptes des remises de pendule a I'heure sociologique, il

8 A. Bowness remarque ainsi, & juste titre, qu'une carridre d'artiste ne trouve son
achévement qu'avec sa mort ("An artist’s career is not completed until his death"): ce
qu'il faut entendre non tant au sens, purement physique, ou il peut exercer son métier
jusqu'a la fin, qu'au sens axiologique ou l'ensemble de son ceuvre faite est susceptible
d'étre modifiée par I'ccuvre a faire (“early work is constantly reviewed in the light of
what the artist does later" — The Conditions of Success, op. cit., p. 28) — par
"I'ceuvre a venir", pour paraphraser Maurice Blanchot.

9 Un exemple parmi tant d'autres de ce refus ou, du moins, de ce détachement de
I'artiste actuel envers la sanction du public, au profit de la seule reconnaissance par
les pairs: "Un peintre moderne peut avoir plusieurs publics, ou un seul, ou aucun; il
ne peint pas en pensant a ce public, bien qu'il souhaite toujours avoir le public
d'autres peintres modernes" (R. Motherwell, "Le Peintre et le public", Profils, no 9,
automne 1954, repris dans Peintre et public, Caen, L'Echoppe, 1989). Le présent de
I'indicatif ne doit pas s'entendre ici, bien siir, sur le mode descriptif du constat, mais
sur le mode apologétique de la prescription.

10 Ainsi Jules Laforgue, dans les années 1880, proposait un véritable programme de
rupture avec la carriere — programme en grande partie accompli a I'heure actuelle:
"... que I'Etat cesse de s'occuper de l'art, qu'on vende I'Ecole de Rome (villa Médicis),
qu'on ferme I'Institut, qu'il n'y ait plus de médaille ou autre récompense, que les
artistes vivent dans l'anarchie, qui est la vie, qui est chacun laissé a ses propres
forces et non annihilé ou entravé par l'enseignement académique vivant du passé.
Plus de beau officiel (...). Pas plus de salons officiels et de médailles qu'il n'y en a
pour les littérateurs” (J. Laforgue, Textes de critique d’art, Lille, Presses
universitaires, 1988, p. 174).

11 Voir L. Boltanski et L. Thévenot, Les Economies de la grandeur, Paris, PUF,
Cahiers du Centre d'études de 1'emploi, 1987.
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s'agira au contraire d'un salutaire retour 2 la froide réalité des données objectives.
Mais cette "réalité” positive du sociologue, attaché a mettre en lumiére ce qui, dans
I'art, est réductible A une "carriere”, risque fort de laisser dans I'ombre ce qui fait la
spécificité des valeurs artistiques: a savoir le fait que la notion méme de carri¢re n'y
est pas recevable ainsi qu'elle I'est dans le monde ordinaire. De sorte qu'a
I'aveuglement du sens commun sur l'objectivité des "intéréts” que le discours
savant s'efforce de mettre en évidence chez les acteurs fait symétriquement écho
I'aveuglement du savant sur les fondements du "désintéressement” invoqué par les
acteurs eux-mémes!2,

2 Réussite artisanale et carriére académique

Or il n'en a pas toujours, bien sir, été ainsi: il fut un temps ou parler de
"carri¢re d'artiste” n'avait rien de paradoxal ni de provocant — comme a 1'age d'or
des académies, notamment au siécle dernier o I'on ne concevait pas de réussite
sans salon ni médailles. Et avant méme ce temps, il en fut un ot l'on n'en aurait
pas parlé du tout: & I'époque ol peinture et sculpture n'étaient encore que des
artisanats, pratiqués par des hommes de métier dont la réussite ne se mesurait pas a
la succession réglée de positions personnelles, mais a la prospérité d'un atelier, au
volume des commandes, au nombre d'employés, a 'aisance affichée par le patron et
sa famille — et, éventuellement a cette valeur de grand poids mais hautement
impondérable qu'est 1a notoriété aupres des pairs, 1'"estime” des colleégues. Le seul
moment de 1a vie professionnelle qui prenait la forme réglée d'une "carriére”, c'était
le cycle de formation, avec le passage du statut d'apprenti a celui de compagnon
puis, éventuellement, de maitre.

C'est seulement avec 1'évolution des métiers de I'image vers une organisation
non plus corporative, mais académique, qu'il sera possible de parler, pour les
peintres et les sculpteurs, de "carriere”, sans commettre d'anachronisme ou de
contresens. En effet, dans le cadre des académies en lesquelles, a partir de la
Renaissance, se sont institutionnalisés les "arts du dessin", 1a succession réglée des
postes, pédagogiques et administratifs, formait le cadre ou il était licite 2 un
aspirant peintre de réver son avenir: d'éléve académicien & académicien, voire
professeur et adjoint, "officier", recteur, directeur, etc. La, comme dans toute
"profession” au sens des professions intellectuelles et des professions libérales, les
titres administratifs, attestant la reconnaissance par les pairs, venaient sanctionner
la conformité du travail a des normes de qualité collectivement admises, tout en
assurant des sources de profit matériel par les gages et, souvent, les commandes
officielles ou privées amenées par 1'ascension dans la carriére. Et sachant que cette

12 De 1a méme fagon, on peut objecter 3 Howard Becker que sa description des
"mondes de l'art” comme soumis 2 la collectivité des acteurs qui y contribuent éclaire
certes sur beaucoup de choses, hormis sur l'essentiel: 4 savoir que le propre de ces
"mondes” est d'étre spontanément percus comme soumis a l'individualité de la
création (voir N. Heinich, "Les Mondes de 1'art de H. Becker", Universalia, 1989).
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notion trouve son modele par excellence dans la diplomatie, on ne manquera pas
alors de se souvenir qu'aux plus grandes "carri¢res” de peintres a 1'époque (pensons
par exemple a Rubens) étaient fréquemment associées des missions
diplomatiques!3.

3  Delacarri¢re au charisme

Cette prégnance, a I'age classique, de la carriére académique comme forme de
réussite artistique, n'était cependant pas le seul modele possible: en premier lieu,
parce que subsistaient parallelement les structures corporatives traditionnelles, pour
tous ceux qui n'étaient pas académiciens (en France, jusqu'a la fin de I'Ancien
Régime); et en second lieu parce qu'émergerent, dés les premitres formes
d'organisation collective du métier de fabricant d'images, quelques cas — rares,
mais d'autant plus marquants — de figures individuelles dont la réussite, détachée
de toute assignation a un modele préétabli, se marquait a la fois par la sortie hors
des limites du "métier", et par l'acces a des priviléges ordinairement inaccessibles
aux artisans (titres, commandes, positions honorifiques).

Ainsi apparurent ces "artistes de cour” qui, a I'égal de tout courtisan, "faisaient
carricre” aupres des détenteurs du pouvoir; et, parmi eux, ces personnalités
d'exception dont la réussite se mesure non seulement, de leur vivant, a
I'accumulation de biens et de titres (y compris nobiliaires), mais aussi, aprés leur
mort, a leur survie dans la postérité. Avec ces individualités singulieres incarnées,
typiquement, par Vinci, par Diirer, par Raphaél, par Michel-Ange, a pu se
construire un modéle qu'on pourrait dire "charismatique” de l'excellence artistique:
modele aussi puissant dans les esprits que rarement accompli dans la réalité, et en
lequel la réussite se trouve indexée au dépassement des normes attestées par la
tradition, puis a leur acceptation par les plus grands méceénes et, plus tard, a leur
adoption par la postérité des pairs.

Mais outre la reconnaissance ainsi apportée au euvres produites par ces
créateurs singuliers, leur réussite se marque par les investissements qui seront faits
sur leur personne méme: notoriété dans la postérité par la publication de
biographies'4, voire de légendes!®, ou encore I'admission dans le Panthéon des

13 On trouvera une bonne évocation de 1"académicien accompli” conforme a I'idéal
d'Alberti et de Castiglione (sous les traits de Raphaél, Rubens, Lebrun, Le Bermnin,
Reynolds), dans B. Smith, The Death of the Artist as Hero — Essays in History and
Culture, Melbourne, Oxford University Press, 1988, p. 17.

14 Dans le cas de la France, voir N. Heinich, "Le Droit a la biographie: les artistes
dans les dictionnaires biographiques a l'age classique”, Revue de [!lnstitut de
sociologie, Bruxelles, no 3-4, 1986-1987 (repris dans Art et Société, sous la
direction de D. Vander Gucht, Bruxelles, Les Eperonniers, 1989).

15 Voir E. Kris, O. Kurz, L'image de l'artiste — légende, mythe et image, Marseille,
Rivages, 1987 (premiere édition 1934).
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héros dignes de faire des sujets de tableaux, comme dans la premiére moitié du
XIXe siécle ol apparaitront en peinture les figures de grands peintres héroisés:
Léonard de Vinci agonisant dans les bras de Frangois Ier, Raphaél et la Fornarina,
Poussin...

C'est 13, certes, une fagon bien particuli¢re — dans la mesure ou elle était
traditionnellement réservée aux saints et aux héros — de faire, pour un artiste,
"carriére”, en "faisant date", comme on dit, dans I'histoire de I'art. C'est pourtant
cette forme-1a que va prendre a I'époque contemporaine la réalisation par excellence
de la réussite artistique: réussite qui d&s lors ne pourra plus s'assimiler 2 une
"carri¢re” puisqu'il s'agit de l'invention, par un individu singulier, d'un itinéraire
esthétique qui lui soit propre, dans une biographie qui elle-méme, par les obstacles
et les échecs accumulés sur la route du créateur, garantit son irréductibilité aux
canons, son incapacité radicale a se mouler dans une quelconque tradition, son
incurable marginalité.

De son vivant, l'artiste paie le prix de cette marginalité de sa personne méme;
tandis que son ceuvre, aprés sa mort, bénéficie d'un sacrifice qui en augmente
d'autant le "prix". On reconnait 1a bien siir cette premilre grande figure modeme de
la réussite artistique qu'est Van Gogh: "suicidé de la société", selon la frappante
expression d'Antonin Artaud!, "un des grands Saints occidentaux", selon Christian
Boltanski — qui suggere que son succes est dii avant tout a sa "vie exemplaire”, en
vertu de quoi sa cote dépasse celle d'un Cézanne dont la vie était "beaucoup plus
ennuyeuse!”". Et il est vrai qu'on ne pouvait mieux que Van Gogh en se coupant
T'oreille et en mettant fin a ses jours déclarer a 'nhumanité tout entiere que l'artiste
désormais est prét, pour I'amour de l'art, a payer, littéralement, de sa personne, a
1'égal des martyrs sacrifiés pour I'amour de Dieu!®. Ainsi ce n'est plus seulement
sa vie que l'artiste est appelé a consacrer a I'accomplissement de son ceuvre, mais
les formes de sa future biographie, aussi singuliére et précieuse que le deviendront
ses tableaux. On comprend de la sorte que dans le "cas" Van Gogh le
renchérissement de ses ccuvres sur le marché actuel, excédant largement les bornes
de toute rationalité économique, n'ait d'égale que la prodigieuse profusion de ses
biographies (écrites et, éventuellement, filmées), ainsi que la prolifération des
reproductions de son ccuvre, sur toutes sortes de supports.

Ce dernier point ajoute d'ailleurs un nouvel élément de mesure pour ce qui est
de la réussite moderne en matiere artistique. Depuis l'invention et le

16 A, Artaud, "Van Gogh, le suicidé de la société", (Euvres complétes, XIII, Paris,
Gallimard, 1974 (premiere édition 1947).

17 C. Boltanski, interview, Journal of Contemporary Art, vol. 2, no 2, 1989. De
Cézanne, Ramuz écrivait que "sa grandeur 2 lui est dans le silence qui n'a cessé de
I'entourer” (C.-F. Ramuz, L"Exemple de Cézanne — et autres pages sur Cézanne,
Lausanne, Séquences, 1988).

13 Pour tout ceci, cf. N. Heinich, L'Effet Van Gogh — essai d’anthropologie de
l'admiration (a paraitre).
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développement des moyens de reproduction technique, elle ne passe plus seulement
par le prix des ceuvres sur le marché, et par la valeur symbolique de ces
personnages de 1égende que tendent a devenir les "grands peintres”, mais aussi par
la multiplication des ceuvres majeures dans des contextes brutalement désacralisants
(cartes postales, calendriers, tee-shirts, emballages de plats cuisinés, cravates, cartes
a jouer, etc.). A cette désacralisation brutale répond d'ailleurs, symétriquement, la
sacralisation par la célébration de ces nouvelles idoles que tendent a devenir les
créateurs. De sorte que dans ce "musée imaginaire” qu'a fini par construire,
aujourd'hui, la diffusion a grande échelle des images (et c'est un musée beaucoup
plus "commun", a tous les sens du terme, que Malraux ne I'avait sans doute révé),
la réussite des artistes emprunte des voies que n'auraient pas soupgonnées les
maitres du passé: les "redécouvertes” qui se succédent lors de ces grandes
expositions o, a la porte d'un sanctuaire temporairement dédié€, par exemple, a
Gauguin, se forment de longues files d'attente — comme en expiation des
injustices commises en leur temps envers les martyrs de la création —,
s'accompagnent de la placide consommation de tel chef-d'ceuvre de Vermeer sur un
pot de yaourt, dans une totale indifférence au destin qui 'attend dans la plus proche
poubelle...

4 Des modéles sans imitateurs

Aussi une carriere réussie, pour un artiste d'aujourd'hui, ne passe-t-elle plus
seulement par la possibilité d'imposer a ses pairs et a ses successeurs des solutions
esthétiques incontournables: elle consiste également a pouvoir proposer aux
générations futures un véritable "modele"19, en lequel la personne a son rdle 2 jouer
en méme temps que I'ccuvre20, C'est 12 la premiere dimension du bouleversement
introduit dans I'histoire de 1'art moderne par l'apparition du modéle "romantique” de
l'artiste, tel qu'il s'est typiquement incarné en Van Gogh sous la forme de la
vocation advenue a un artiste solitaire, confronté a l'improbabilité d'un destin
singulier: modele qui a fini par s'imposer a 'époque contemporaine, disqualifiant la
réussite académique au profit de la rupture avant-gardiste.

La seconde dimension de ce bouleversement a trait non plus a cette
personnalisation du modele — impliquant une inflexion de la valeur de I'ccuvre
vers la personne —, mais a sa singularisation, et a la signification qui lui est

19 Sur cette notion de modéle voir notamment M. Scheler, Le Saint, le génie, le
héros, Fribourg, Egloff, 1944 (premiére édition 1933).

20 On trouve chez Otto Rank de belles formules évoquant cette inflexion moderne de
la création sur la personne méme du créateur: "La création est elle-méme une
expérience de création de l'artiste, peut-étre la plus intense parmi les expériences qui
lui sont promises ou qui le sont a I'humanité en général” (O. Rank, L’Art et lartiste,
Paris, Payot, 1984 (premiere édition 1979), p. 295.
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accordée?!. Car ce qui est mis alors en évidence, ce n'est pas tant la possibilité
d'une corrélation entre grandeur et singularité d'une démarche artistique (possibilité
qu'avaient déja incarné les quelques héros de la Renaissance évoqués plus haut,
ainsi que ces glorieux parias que furent, en leur temps, Cellini ou Le Caravage);
mais beaucoup plus, 1a nécessité d'une telle corrélation, sans laquelle il n'est plus
désormais d'artiste réellement grand.

Autrement dit, 12 ou la singularité d'un art (son caractere unique et insolite, sa
capacité d'innovation eu égard aux canons) n'était qu'une éventualité, un cas limite,
une figure d'exception vouée, le plus souvent, a I'échec et, trés rarement, a la
gloire, elle devient dés lors ce qu'on peut appeler un paradigme??, un schéme
définissant le sens ordinaire de la normalité, méme si sa réalisation reste, dans les
faits, exceptionnelle. "On ne pourra plus ne pas en revenir 2 Van Gogh", écrira
Artaud.

Reste alors a savoir comment il est possible de faire de 1'anormalité une
norme, comment on peut construire un "modele singulier”: autrement dit,
comment on peut échapper aux modeles (ce qui est le propre de 1a singularité) tout
en en devenant un. Or, parmi les "grands” qui ont marqué I'histoire de la peinture
au XXe siecle, trois d'entre eux — a peu de chose prés contemporains — ont su
frayer, nous semble-t-il, une voie tout aussi marquante que celle ouverte par Van
Gogh a la succession des grands singuliers.

Le premier est Marcel Duchamp, a qui il revient d'avoir, paradoxalement,
construit sa singularité d'artiste par la dépersonnalisation de l'cuvre —
dépersonnalisation dont I'urinoir et les ready-made sont 'embléme. De sorte qu'une
fois 1'ccuvre vidée de toute référence a la "main" de son auteur, voire de tout "sens"
qui viendrait a I'objet hors de sa matérialité, la valeur artistique peut se déplacer sur
une autre grandeur: non plus seulement celle de I'ceuvre mais aussi celle de la
personne méme de l'artiste. C'est ainsi qu'en grand dandy de l'art moderne
Duchamp, cessant de peindre, s'est employé a faire de sa propre personne une
dimension essenticlle de son ceuvre: lui qui admettait volontiers que sa meilleure
ceuvre était "l'emploi de son temps3",

Le second de ces grands "modeles de singularité” a 'époque modeme est
Salvador Dali. A l'inverse de Duchamp il marqua sa singularité par une saturation
de sa propre personne, toujours trés présente au premier plan de ses actes, de ses

21 Cette double caractéristique a été développée dans N. Heinich, "La Muséologie
face aux transformations du statut de l'artiste”, Cahiers du musée national d’Art
moderne, numéro spécial, 1989, "L'art contemporain et le musée"”.

22 Notion reprise ici & T. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, Paris,
Flammarion, 1972 (premieére édition 1962).

23 Voir notamment M. Duchamp, Ingénieur du temps présent — entretiens avec
Pierre Cabanne, Paris, Belfond, ¥967, et Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Paris,
Flammarion, 1975.
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ccuvres et de ses discours. Cette singuli¢re personnalisation est corrélative, chez
lui, d'une saturation de sens dans ses tableaux, empreints d'un symbolisme que
Duchamp, a I'opposé, avait soigneusement évacué de ses ready-made. Aussi Dali
représente-t-il le passage a la limite de la plus extréme personnalisation de l'artiste
("le surréalisme c'est moi"), dont 1'excentricité, au bord du basculement dans
I'insanité, joue en permanence sur la ligne de créte séparant génie et folie: jeu qu'il
maniait d'ailleurs avec une incomparable maitrise24.

Le troisieéme, enfin, de ces modeles singuliers, est Pablo Picasso. Dans son
cas, la force d'innovation s'est concentrée sur l'ccuvre méme, mais avec une
exceptionnelle et paradoxale capacité a construire de la cohérence dans la dispersion:
combinant la diversification des styles et des supports avec la continuité d'une
démarche que suffit a désigner et a résumer sa signature. A ce pouvoir de rester le
méme a travers les changements de "maniére”, s'ajoute une puissance de production
phénoménale dans sa prolixité et sa diversité, paralltle a sa vie méme dans sa
longévité et dans la multiplication de ses objets d'amour, et génératrice
d'exceptionnels profits puisqu'il était, lorsqu'il mourut, I'un des hommes les plus
riches du monde?S. Surabondance, vitalité, succes: en ce seul nom de Picasso
semble aujourd'hui se concentrer la conjonction, au plus haut degré, de 1'énergie
créatrice, de la puissance sexuelle et — last but not least — de la fortune
matérielle: toutes trois équivalentes, et hors du commun.

5 Carrieres de prototypes

Modeles, chacun a sa fagon, de singularité, ces trois grands artistes du siécle
ont donc contribué a faire exploser la notion méme de "carriére” en art. Car cette
notion, parfaitement congrue avec le contexte académique de 1'age classique, a peu a
peu déserté son acception ordinaire avec la "normalisation de l'anormalité":
phénomene caractéristique de 1'époque moderne, et qui pousse au renouvellement

incessant, non seulement des contenus mais des formes de la réussite artistique.

Ainsi I'exceptionnelle réussite d'un Duchamp, d'un Dali, d'un Picasso,
consiste justement a avoir ouvert des voies qui, tout en étant incontournables (en
tant qu'ils sont devenus des références quasi universelles dans le monde de 1'art)
restent en méme temps impraticables a d'autres du fait que de tels modeles sont,
littéralement, inimitables. Car si méme leur ceuvre ou leur personne ont pu faire
quantité de copieurs ou d'imitateurs (et en particulier Duchamp, dont on ne compte

24 "C'était un faible qui avait eu la faiblesse de devenir fou, alors que dans ce
domaine I'essentiel est de ne pas devenir fou!", disait-il par exemple de Nietzsche
(voir S. Dali, Journal d'un génie, Paris, La Table ronde, 1964, et S. Dali, Lettre
ouverte a Salvador Dali, Paris, Albin Michel, 1966).

25 "When he died he was one of the richest men in the world, the paintings
remaining in his estate being worth over two hundred million dollars" (B. Smith,
The Death of the Artist as Hero, op.cit., p. 27).
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plus aujourd'hui les petits, et méme les petits de petits), ceux-ci ne peuvent étre
que des pasticheurs dés lors qu'ils manquent 'essentiel: 4 savoir le fait d'étre les
premiers a faire ce qu'on a fait — et d'autant plus lorsque ce faire a consisté,
comme avec Duchamp, a ne (presque) rien faire.

Aussi pourrait-on dire qu'ils ont réussi en tant qu'ils sont devenus moins des
modeles (premiers d'une lignée) que des prototypes: seuls dans une série qu'ils
inaugurent en méme temps qu'ils la closent, seuls a porter un nom qui déja n'est
plus, a la limite, un nom propre, mais un nom de catégorie, devant lequel tout un
chacun pourra mettre l'article. De sorte qu'on en viendra a dire "un" Dali, "un"
Picasso, pour désigner, non pas une de leurs ceuvres, mais leur personne méme:
par ou celle-ci, intemporalisée dans la légende et universalisée par sa singularité,
semble ainsi devenue leur principal chef-d'ceuvre. Drole de carriére...

Nathalie HEINICH

Groupe de sociologie politique et morale
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
Paris

Résumé

L'auteure se propose d'identifier les conditions et les contextes qui permettent
de parler de carrire artistique. Au départ, elle précise que la notion de carriere
renvoie a une standardisation des trajectoires biographiques et des formes de la
réussite, ce qui les dépersonnalise et les dé-singularise. Par la suite, elle précise
que, contrairement a la réussite professionnelle courante, la réussite artistique
moderne exige a la fois une certaine personnalisation des moyens et une certaine
dépersonnalisation des fins. Ainsi, la réussite moderne en matire artistique
implique non seulement la valeur monétaire et symbolique des ceuvres, mais aussi
leur multiplication, ce qui constitue une désacralisation brutale des ceuvres qui
répond symétriquement a une sacralisation des créateurs. Aujourd'hui, une carri¢re
artistique réussie passe donc par l'imposition d'un modele ou la personne de I'artiste
joue un rdle aussi important que lI'ccuvre. L'auteure termine son analyse en
montrant a l'aide de trois cas de figure, Duchamp, Dali et Picasso, comment
I'anormalité se fait norme dans les cas de réussite. Elle conclut en faisant
remarquer que ces trois artistes ont fait exploser la notion de carri¢re en art parce
que leur réussite a ouvert des voies a la fois incontournables et impraticables par
d'autres compte tenu du fait que les modeles qu'elles constituent sont inimitables.

Summary

The author attempts to identify the conditions and contexts which make it
possible to designate "artistic careers” as such. She begins by observing that the
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notion of "career” presupposes the standardization of biographical trajectories and
forms of success which as a consequence, renders them impersonal and banal. She
goes on to specify that, contrary to professional success in other fields, modern
artistic success calls for an unusual combination of personal means and impersonal
ends: success in the contemporary art world implies not only the monetary and
symbolic value of the works but also their multiplication, and this brutal
desecration of works of art is in direct correlation to the consecration of their
creators. A successful artistic career in today's world requires the production of an
image in which the artist's role is as important as that of his work. In concluding
her analysis, the author points out that success transforms the abnormal into the
norm. Citing Duchamp, Dali and Picasso as inimitable models who blazed trails
that others cannot avoid yet cannot follow, she argues that the success of these
three artists confutes the very notion of an artistic career.



