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RESUME » Basé sur une recherche empirique, cet article propose une présentation de
l'expérience carcérale de femmes détenues pour des actes commis en lien avec des
groupes armés contestataires. Cette étude de cas révéle qu'indépendamment du refus
de U'Etat de leur reconnaitre le statut de prisonniéres politiques, ces détenues «spéciales»
font l'objet de mesures spécifiques qui ont un impact important sur leur vécu de la
détention, mais également sur leur engagement politique. A travers leurs relations entre
détenues tout comme a travers leurs interactions avec le personnel, les prisonniéres
politiques développent des pratiques et des stratégies qui leur permettent de poursui-
vre entre les murs de la prison la lutte politique contre UEtat. Dans un contexte de
lutte armée, la prison semble devenir un foyer de résistance et un espace de luttes
dont l'enjeu est la quéte d'une légitimité politique.

MOTS-CLES e Prisonniers politiques, prison, conflit armé, Pérou, Irlande du Nord.

Introduction

Lorsquun Etat, qu'il soit démocratique ou autoritaire, est confronté a
des organisations qui défient son autorité et contestent sa légitimité, il
pergoit celles-ci comme une menace directe a l'ordre établi. Se met alors
en place un processus purement politique dont I'enjeu est, pour ces
organisations, leur reconnaissance en tant qu'entité politique et, pour
I’Etat, leur criminalisation (Hall, 1974). Pour protéger le statu quo, 'Etat
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a besoin de refuser de reconnaitre une nature ou une motivation poli-
tique a ces organisations et par conséquent de proclamer illégitimes
leurs actions et leurs idées. Dans ces circonstances, la prison devient,
pour I'Etat, un outil privilégié pour se protéger et gérer la menace posée
par ces organisations en incarcérant leurs membres. La question de
l'attribution du statut de prisonnier politique devient alors un enjeu
crucial. La notion de prisonnier politique est complexe et controversée
puisqu’il n'existe pas de définition légale consensuelle qui permettrait
de déterminer sans équivoque qui peut réclamer ce statut'. En fait, le
statut de prisonnier politique représente un danger certain puisqu’il
implique une reconnaissance politique et donc un degré de légitimité
accordé aux revendications de celui-ci. Pour leur part, les prisonniers
en question revendiquent ce statut puisqu’ils ne se pergoivent pas
comme des criminels mais comme des citoyens ayant utilisé des moyens
illégaux par conviction et au nom d’une société meilleure. Ils légitiment
leurs actions, se dissocient des criminels de droit commun et qualifient
leur incarcération d’illégitime, immorale, voire illégale.

Dans le présent article, nous présentons une description de 'expé-
rience carcérale? de prisonnieres politiques appartenant a une catégorie
spécifique: des personnes incarcérées pour des actes commis en tant
que membres d’organisations qui ont opté pour la lutte armée comme
stratégie de changement politique dans le cadre d’'un pays dit démocra-
tique. Le matériel empirique est composé de onze récits de vie’ portant
sur 'engagement de femmes dans la lutte armée péruvienne et irlan-

1. A la différence de la notion de prisonniers de guerre codifiée par le droit interna-
tional. Pour une réflexion compléte sur ce point, voir McEvoy (2001).

2. Lintérét scientifique pour I'étude des femmes dans les conflits armés s'est développé
principalement a partir des années 1990, mais les recherches ont principalement porté sur
la victimisation des femmes et moindrement sur leur réle réel ou potentiel en tant quagents
pacificateurs (Moser et Clark, 2001 ; Rioux et Gagné, 2005). En effet, trées peu de recher-
ches scientifiques ont porté sur la participation des femmes aux conflits armés en tant
quacteurs militaires, ce qui a été une des motivations de cette recherche. Toutefois, le but
de cet article n'est pas de réaliser une analyse en termes de genre de I'expérience des
femmes (tout comme des recherches portant sur les hommes ne font pas toujours l'objet
d’une analyse de genre). Cette publication vise a contribuer a la discussion sur la détention
politique a partir d'un matériel empirique difficile a recueillir. Sur la question du genre,
voir Felices-Luna (2007) et Felices-Luna (a paraitre).

3. Cette technique consiste a explorer les expériences des participantes en profondeur.
Pour ce faire, plusieurs rencontres (entre trois et six dans ce cas) ont eu lieu, chacune d’'une
durée de 1 % heure 2 3 heures. A I'exception de quatre Péruviennes qui étaient incarcérées,
les interviewées étaient en liberté au moment des entrevues.
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daise*. Nous avons recueilli, en 2002 et 2003, les récits de vie de six
Péruviennes et cinq Irlandaises ayant participé a la lutte armée’. Les
femmes interviewées ont été repérées a travers un systeme de référence
de type boule de neige a plusieurs filieres. Cette technique nous a
permis d’obtenir un échantillonnage par contraste-approfondissement
qui présente une grande diversité en termes de caractéristiques person-
nelles, de parcours et de réactions sociales suscitées. Nous avons, ainsi,
rencontré des femmes liées a cinq organisations différentes®, dont
I'engagement variait d’'une durée de 3 ans a plus de 30 ans, ayant atteint
des niveaux hiérarchiques divers au sein de leur organisation (combat-
tant, responsable, cadre et direction) et dont I'expérience combinée
concerne une multiplicité de domaines (combat, manceuvres militaires,
logistique, transport, surveillance, presse et propagande, sécurité,
santé...). Certaines de ces femmes ont été ou sont encore incarcérées
pour des peines allant de trois ans a la perpétuité tandis que d’autres
n'ont jamais eu affaire au systeme de justice. Les témoignages recueillis
sont donc diversifiés en termes de caractéristiques personnelles, de
parcours et de réactions sociales suscitées.

Nous décrirons tout d’abord la gestion et des conditions de détention
des prisonnieres politiques. Nous abordons ensuite la question du vécu
des relations interpersonnelles par ces prisonniéres. Dans un troisieme
temps, nous présentons comment elles utilisent la prison comme un
espace de lutte et de combat politique. Nous finirons par quelques
pistes de réflexion sur les enjeux de résistance et de légitimation que
pose la détention politique.

4. Malgré les nombreuses différences, les deux conflits étudiés se caractérisent par le
fait d’avoir lieu dans le cadre d’'une société patriarcale fortement racialisée. Il s'agissait dans
les deux cas d’organisations de gauche (socialiste ou communiste) qui ont non seulement
eu dans leurs rangs un nombre significatif de femmes (en Irlande, on parle d’environ 30%
et au Pérou, de 40 %), mais aussi qui ont publicisé cette participation comme une maniére
de se présenter politiquement a la population et a la communauté internationale, quoique
le contenu de cette présentation était différent selon les cas.

5. En raison du contexte légal condamnant a des peines d’emprisonnement les indivi-
dus reconnaissant leur appartenance a un groupe armé contestataire, certaines interviewées
irlandaises ont reconnu leur participation a des activités militaires sans établir un lien
d’appartenance avec une organisation armée.

6. Au Pérou, quatre interviewées ont été liées au Sentier lumineux et deux au MRTA
(Mouvement révolutionnaire Tipac Amaru); en Irlande, trois interviewées ont participé a
des activités associées a I'IRA et deux a une autre organisation qui poursuit la lutte armée
et qui, pour cette raison, ne peut étre nommée.
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Un univers carcéral complexe

Les femmes rencontrées témoignent des premiers moments de leur
parcours carcéral qui débute apres plusieurs jours, semaines, et parfois
mois d’interrogatoires intenses impliquant cris, menaces et quelquefois
bousculades, coups ou attouchements. Apres avoir vécu des procédures
policiéres et judiciaires extraordinaires et expéditives, elles sont finale-
ment soulagées d’étre transférées en prison. Elles sont pourtant confron-
tées a un univers complexe ot 'institution pénitentiaire, malgré le refus
de leur reconnaitre le statut de prisonnier politique, adopte envers elles
une attitude et des mesures bien spécifiques’ tant sur le plan de la
gestion de la population détenue que des conditions de détention
proprement dites.

La gestion de la population des détenues politiques

Si lors des incarcérations temporaires dans les cellules du palais de
justice ou ailleurs, les diverses détenues politiques sont mélangées les
unes aux autres, la gestion des populations détenues s'organise diffé-
remment au moment du transfert au lieu ot sera purgée la peine. En
fonction du nombre de prisonniéres politiques, les autorités carcérales
les assignent 2 des établissements, unités ou pavillons particuliers. A
Belfast, les femmes membres des groupes armés contestataires® républi-
cains sont transférées dans un pénitencier particulier ou elles sont
placées dans deux pavillons spécifiques, distincts de ceux des prison-
nieres de droit commun et des prisonnieres politiques d’autres organi-
sations. Dans la capitale péruvienne, les femmes membres de groupes

7. Les témoignages évoquent des mesures spécifiques mises en ceuvre aux diverses
étapes du processus de prise en charge de ces individus. Cela s'observe bien siir des I'arres-
tation qui mobilise souvent de nombreuses forces ou unités d’intervention (policiers
masqués, véhicules blindés...). Les prisonniers politiques sont souvent interpellés rapide-
ment en raison des enjeux percus des conséquences de 'arrestation sur le démantélement
de la cellule de l'organisation. Cela justifie des périodes d’interrogatoire plus longues et
entourées de nombreuses mesures de secret spécifiques. Ce traitement spécial auquel sont
soumis les prisonniers politiques se poursuit également lors du processus pénal civil ou
militaire. Les interviewées ont fait I'objet de procédures extraordinaires, expéditives,
impliquant parfois des procureurs et juges spécifiques ou anonymes.

8. Compte tenu de la nature politique du terme terrorisme et des restrictions qu’il
impose par conséquent sur les «cas» a traiter, nous avons opté pour utiliser le terme groupe
armé contestataire. C'est un terme descriptif qui nomme des groupes qui utilisent, princi-
palement mais pas uniquement, des stratégies militaires pour lutter contre I'Etat en place
et/ou contre l'ordre social établi.
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armés contestataires sont également transférées dans un pénitencier qui
leur est réservé et au sein duquel les autorités pénitentiaires organisent
une distribution bien précise. Apres une période d’évaluation, la répar-
tition par pavillon se fait selon les appartenances afin de regrouper les
membres des organisations et de séparer les diverses factions. Ainsi, les
détenues membres du Sentier lumineux sont placées dans un pavillon
distinct des membres du MRTA. Par ailleurs, les femmes qui clament
leur innocence, ont démissionné, se sont repenties ou ont collaboré avec
les autorités sont, elles, réunies dans un pavillon a part.

Au Pérou comme en Irlande du Nord, les autorités pénitentiaires
effectuent donc un certain regroupement des détenues politiques des
que celles-ci sont assez nombreuses pour le justifier. De la part des
autorités, ce regroupement suit une logique a la fois politique — isoler
ces ennemies des détenues de droit commun — et opérationnelle — faci-
liter I'application d’un régime de détention approprié et spécifique.

Les conditions de détention

Ladministration pénitentiaire attribue de jure ou de facto un statut parti-
culier aux prisonniers politiques en permettant la mise en place d'un
régime distinct de celui de la population carcérale (Felices-Luna, 2008).
En effet, les autorités pénitentiaires tiennent, le plus souvent’, a souligner
le fait que ces prisonniers sont plus dangereux que les criminels de droit
commun et que cela justifie un régime plus sévere (Borland er al,, 1995).
Dans les cas du Pérou et de I'Irlande du Nord des années 1970 a 2000,
les conditions de détention restent bien éloignées de celles des goulags
russes ou chinois (Courtois ef al, 1997), mais elles demeurent souvent
tres difficiles, surtout durant les périodes d’arrestations massives.
Comparativement aux prisonniéres de droit commun, les prison-
nieres politiques subissent des privations supplémentaires, que l'on
retrouve aussi bien au Pérou qu'en Irlande du Nord. Ces détenues sont
généralement maintenues en cellule pour des périodes prolongées de
nuit, durant les repas et de jour. Les Péruviennes rapportent que dans
les années 1990 et au début des années 2000, elles étaient enfermées
24 heures sur 24 dans des cellules surpeuplées. A sept détenues dans
une cellule pour deux, elles devaient organiser une rotation pour étre

9. Il existe de rares exceptions qui démontrent I'existence d’un régime assoupli pour
les prisonniers politiques avec des dispenses de travail, de port de I'uniforme...



98 CRIMINOLOGIE, VOL. 45 N° 1

capables de marcher et avoir une certaine activité physique. Lacces aux
cours de promenade est ainsi fortement limité (de 15 a 30 minutes par
mois durant certaines années au Pérou). Des restrictions matérielles tres
strictes sont également vécues par les détenues politiques, notamment
I'acces a de I'eau non bouillie, 2 une quantité réduite d’aliments, de lait
et de papier hygiénique pour le mois. Au Pérou comme en Irlande du
Nord, les restrictions de vivres et d’effets sanitaires sont telles qu'un
partage s'organise entre celles qui ont des visites (et donc regoivent un
supplément) et celles qui n'en ont pas.

Les contacts extérieurs sont aussi restreints au minimum pour les
prisonnieres politiques. Dans les deux pays étudiés, les détenues ont
été, sur certaines périodes, privées de radio, de télévision, de lectures
et de matériel d’écriture. Les visites font également I'objet de restrictions
plus fermes en termes de durée, de fréquence et de personnes autorisées.
Une interviewée se souvient d’y avoir eu droit seulement 15 minutes
par mois derriére un grillage étroit. Les Péruviennes mentionnent que
les visites des enfants étaient encore plus restreintes et n'avaient lieu que
tous les trois mois durant une heure. Les Irlandaises rapportent que les
visites familiales autorisées étaient suspendues au moindre soupgon
d’activités politiques.

Le régime privatif mis en place engendre donc une détention qui ne
ressemble pas a celle des prisonniéres de droit commun et qui a un
impact non négligeable sur le vécu et I'attitude de ces détenues parti-
culieres aussi bien entre elles quavec les membres du personnel.

Le vécu des prisonniéres politiques
Les relations entre détenues politiques

Pour les prisonnieres politiques, I'arrivée au pénitencier signifie le
regroupement avec d’autres camarades. Que les liens soient uniquement
d’appartenance a la méme organisation politique ou plus personnels
pour s’étre cOtoyées auparavant, cette situation engendre des relations
particulieres que I'on ne retrouve pas parmi les prisonnieres de droit
commun.

En Irlande du Nord

Les Irlandaises rencontrées soulignent fortement le soulagement ressenti
a larrivée a la prison. Ce soulagement est bien sfir associé a la fin de
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la période d’interrogatoire, mais surtout au fait de rejoindre les membres
de leur organisation. Une interviewée mentionne a quel point « cela fait
du bien d’&tre parmi d’autres républicaines» tandis quune autre se
souvient de la joie de retrouver des amies proches. Ces retrouvailles
signifient également réintégrer la structure de l'organisation républi-
caine qui est reproduite au sein méme de la prison. Aussi bien chez les
prisonniers républicains hommes que femmes, un officier élu chaque
année parmi eux est chargé de distribuer les tiches a chacun, d’étre la
liaison avec l'organisation a l'extérieur, mais aussi entre les gardiens et
le groupe, le directeur et le groupe. Cet officier accueille également les
nouveaux venus et les informe du fonctionnement et de I'organisation
de I'établissement. La vie des détenus est donc gérée par l'organisation
qui instaure un systeme de type socialiste basé sur le partage des tiches
et des responsabilités en tant que détenus mais aussi en tant que répu-
blicains. Comme le souligne I'une des interviewées, I'organisation met
en place un certain contrdle de I’établissement et de ses membres:

On a pris le contrdle de nos propres unités, on les nettoyait, on faisait nos
repas... plutdt que ce soit les gardiens qui nous assignent des tiches, ¢’était
notre officier qui le faisait... les unités étaient nettoyées trois fois par
semaine, un jour les unités, un jour la cuisine, le jour suivant la salle de
réunion, puis la salle de bain... mais les gardiens ne nous disaient pas de
le faire, notre officier nous le disait. (Notre traduction)

Ainsi, la détention ne constitue pas un temps d’arrét pour I'organisation,
mais un lieu de continuité de la prise en charge et de la gestion de ses
membres. Lincarcération est percue par l'organisation comme une
occasion privilégiée de poursuivre et approfondir la formation politique
des membres, souvent délaissée durant leur engagement dans les acti-
vités militaires. Les interviewées mentionnent avoir eu, 3 nouveau, la
possibilité de discuter de politique, d’avoir des débats sur toutes sortes
de sujets et de continuer leur instruction: « Comme républicain en
prison, c'est ce que tu fais.»

Les Irlandaises témoignent de la solidarité vécue dans leur pavillon.
Elles mentionnent le sentiment d’unité procuré par l'organisation, le
respect mutuel entre membres, la camaraderie et le soutien matériel et
émotionnel:

Quelqu’un était 13 pour toi et tu le savais. Tu savais que si tu étais dos au
mur, ils seraient 13 pour toi: quelqu’un ferait ton ménage pour toi si tu avais
oublié pour que l'officier en charge ne te crie pas dessus; quelqu’un sauterait
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son repas pour t'aider avec la sociologie parce que tu as un examen et que
tu n’as pas vraiment étudié; ou quelqu’un s’assoirait et tapprendrait les
maths. C’était tout cela, partager, c’était plus profond que I'amitié.
Quelqu’un ferait tout pour taider sans attendre rien en retour, mais en
sachant que tu le lui rendrais. (Notre traduction)

Nombre d’auteurs font référence a cette fonction de support rencontrée
dans les groupes qui se forment dans tous les établissements de déten-
tion dans le but de se procurer soutien pratique et psychologique face
aux privations subies (Clemmer, 1940; Sykes, 1958). Cependant,
contrairement aux détenus politiques, le point de ralliement de ces
groupes est trés rarement préalable a I'incarcération' et leurs objectifs
sont essentiellement utilitaristes — défendre des intéréts communs ou
obtenir des avantages pratiques. D’apres les témoignages recueillis, les
prisonniers politiques se distinguent par la motivation idéologique qui
les anime et qui semble, selon eux, atténuer I'impact et le vécu négatifs
de la détention:

Si jamais j'étais en prison pour un acte criminel, je m’en sortirais pas. Mais
j'étais en prison pour quelque chose en quoi je croyais, jétais dans l'aile
républicaine, j’avais un bon groupe de personnes avec moi. (Notre traduction)

Malgré les aspects positifs mentionnés concernant la structure de l'orga-
nisation en détention et la solidarité entre membres, les Irlandaises
reconnaissent cependant que la vie commune entre membres du groupe
n'est pas parfaite. Elle s'apparente a une vie de famille avec ses disputes
et tensions, mais aussi ses moments de détente, de complicité et de
plaisanteries. Les interviewées soulignent d’ailleurs 'ambivalence vécue
par chacune 2 la sortie de prison: entre la joie d’étre libérée et la tris-
tesse de quitter ses camarades.

Au Pérou

Au Pérou, la situation des détenues issues d’organisations politiques est
plus complexe en raison de la diversité des groupes et des degrés
d’engagement des membres. Larrivée en prison est source de confusion

10. Le plus souvent vont se regrouper des détenus ayant des sentences similaires, des
problématiques semblables ou des points communs officiels (unités de vie ou emplois) ou
officieux (jeux et trafic). Il arrive parfois que, comme dans le cas des prisonniers politiques,
ce qui réunit le groupe en détention prenne ses origines dans une organisation sociale
préalable 2 la détention comme dans le cas de laffiliation 3 une organisation de crime
organisé ou d’une origine géographique ou ethnique commune.
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pour les Péruviennes qui sont placées toutes ensemble dans le pavillon
d’évaluation. Ces femmes membres actifs d’organisations diverses et
parfois en conflit, repenties et «innocentes», sont réunies durant une
certaine période. Une interviewée mentionne qu’a son arrivée, elle ne
voulait parler a personne car «il y avait de tout». Si les détenues
n’éprouvent aucun probléme a identifier les membres de leur propre
organisation a travers leur langage et leur comportement, la difficulté
consiste par contre a repérer celles qui sont dignes de confiance. Il est
possible ici d’établir un certain paralléle avec I'enjeu pour les détenus
de droit commun de déterminer au sein de la population carcérale «les
mecs biens» et «les sales types» (LeCaisne, 2000). Cependant, dans
le cas des prisonniers politiques, cette détermination ne se fait pas en
raison des traits personnels attribués par les codétenus, mais en raison
de leur positionnement par rapport a l'organisation d’appartenance.

Lors de cette période d’évaluation, parfois longue, les sous-groupes
vont petit a petit se constituer et offrir un certain accueil et soutien aux
nouvelles détenues. A la différence du cas irlandais, cette approche
s'inscrit dans une opération d’identification et de «séduction» des
détenues démunies par les différentes organisations:

Quand tu arrives, tu n'as pas de vétements, pas de matériel de travail, pas
de vivres... comme elles te voient trés démunie, en arrivant, elles essayent
de t’aider, te donnent des choses, te prétent des choses, partagent leurs
vivres, mais cest plus avec 'intérét de te tirer de leur cté, du coté de leur
groupe pour ou contre I'accord de paix'... dans les deux groupes, il y
avait des gens qui voulaient te rallier. (Notre traduction)

Une autre interviewée souligne le caractere variable et surtout condi-
tionnel de cette solidarité en évoquant les membres du Sentier [umineux
qui lui donnaient des vétements et de la nourriture en échange de son
allégeance. Lappartenance 2 un groupe signifie en effet 'appui matériel
et moral des membres de celui-ci. Cet enjeu est crucial pour les nou-
velles détenues qui devront attendre au minimum un mois pour recevoir
éventuellement la visite et 'aide matérielle de leur famille. Le dénuement
des détenus en début d’incarcération a bien siir été documenté dans de
nombreux contextes qui ne sont pas propres aux prisonniers politiques
(Marchetti, 1996), mais il convient de rappeler que dans le cas du Pérou,

11. En 1995, la direction du Sentier lumineux (en état d’arrestation) signe un accord de
paix qui n'est pas reconnu par ses représentants en liberté, entrainant ainsi une scission au
sein de I'organisation.
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les restrictions avec les prisonniers politiques sont telles que ce soutien
devient presque indispensable pour survenir a ses besoins essentiels en
début de détention.

La situation se clarifie par la suite avec les transferts dans les
pavillons appropriés: le B pour le Sentier lumineux, le C pour le MRTA
et le A pour les repenties, les démissionnaires et celles qui clament leur
innocence. Pour ces dernieres, il peut subsister un certain malaise:
puisqu'elles nient leur appartenance au groupe, elles doivent faire sem-
blant de ne pas se connaitre. Pour les autres, le transfert au pavillon B
ou C signifie que les affiliations politiques ne sont plus un enjeu, elles
sont clairement positionnées et affichées. Les détenues organisées
pratiquent ainsi des marches militaires et proclament les slogans du
parti a intervalles réguliers et arborent méme, durant certaines périodes,
le drapeau du Sentier lumineux.

Comme en Irlande du Nord, le soutien, exclusif aux membres de
I'organisation politique concernée, signifie également une certaine
reproduction du fonctionnement de I'organisation dans chaque pavillon.
Une interviewée insiste sur le fait qu'il existe la méme organisation dans
la prison qu'a I'extérieur : le méme systeme de représentants, les mémes
réunions, la méme gestion du service des repas. Elles respectent entre
elles la hiérarchie institutionnelle du parti et les activités du quotidien
se font selon le modele communiste du parti. Lors d’activités spéciales
comme la vente de l'artisanat des détenues, les bénéfices sont donc
partagés entre tous les membres de l'organisation. Avec certaines
variantes selon les factions de I'organisation (favorable ou opposée aux
accords de paix), la formation idéologique des membres se poursuit en
détention. Ainsi, comme en Irlande du Nord, le regroupement des
prisonnieres politiques permet, dans la gestion du quotidien, une cer-
taine autonomie et donc une restructuration de l'organisation politique
au sein de la prison.

Pour les Péruviennes repenties ou ayant collaboré avec les autorités,
le séjour en prison posera bien siir des défis supplémentaires'’. Au
manque de soutien matériel et moral, s'ajoutent souvent le rejet et les
menaces de violence ou de mort de la part de celles qui sont toujours
engagées. Le statut de repenties ou de collaboratrices exacerbe, a tort
ou a raison, la peur des autres et le sentiment d’insécurité documenté

12. Pour une discussion sur comment, dans tous les conflits, ceux qui collaborent vivent
plus difficilement les conditions de détention, voir McEvoy er al. (2004).
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dans les lieux de détention (Chauvenet et al,, 2008). Ces clivages sem-
blent surprendre une des interviewées qui ne sattendait pas a cette
guerre interne entre les diverses organisations: «Je pensais qu'une fois
dedans, il n'y aurait pas de différences... qu'on serait ensemble contre
I’Etat, mais c’était pas comme ¢a.» Cette tension entre les détenues
organisées et les repenties s’actualise en fait dans toutes les activités du
quotidien carcéral, ce qui engendre des interactions entre les divers
pavillons. Les repenties font I'objet de suspicion constante, se voient
refuser de passer des choses ou des messages d’'une cellule a lautre,
n'ont pas acces a l'unique mixeur de la prison et passent en dernier lors
de la distribution des pommes de terre. Elles vont alors élaborer d’autres
stratégies de vie en détention qui varient selon les possibilités du
moment: une solidarité forte entre repenties, une négociation pacifique
avec certaines détenues organisées, un engagement intense dans le
travail et méme parfois le recours au soutien et a la protection du per-
sonnel pénitentiaire.

Les relations avec le personnel

Comme le souligne la sociologie carcérale, les relations gardiens-gardés
sont souvent complexes et conflictuelles (Chauvenet er al, 1994;
Vacheret, 2002). Cette tension semble amplifiée dans le cas des prison-
niers politiques qui, par leurs actions et motivations, sont en opposition
avec l'autorité (au sens large) préalablement a leur mise sous écrou. Ce
sont deux «ennemis» qui se retrouvent en détention dans des situations
de pouvoir diamétralement opposées. De plus, dans les deux conflits
étudiés, le personnel pénitentiaire est manifestement composé de la
population qui est cible des attaques de ceux qui sont maintenant
incarcérés; a Belfast, le personnel pénitentiaire est principalement
composé de protestants tandis qu'a Lima, il s'agit de policiers.

Les prisonniers politiques doivent cependant interagir avec les auto-
rités carcérales au cours de leur détention. Dans leurs témoignages, les
femmes rencontrées évoquent explicitement le fossé existant entre
gardiens et détenus”. Aux tensions normales issues du rdle et des
positions de pouvoir respectives entre gardiens et détenus, s'ajoutent la
dimension politique et I'intensité émotionnelle que suscitent la violence

13. Celui-ci est également caractéristique des prisonniers de droit commun. Pour une
synthese, voir Vacheret et Lemire (2007).
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et les victimes de chacune des parties en conflit. Lorsqu'un conflit
politique est a l'origine de I'incarcération, les tensions traversent les
murs de la prison dans les deux sens: de l'extérieur vers l'intérieur™,
mais aussi de I'intérieur vers I'extérieur”. Sur le plan du traitement des
détenues par les autorités pénitentiaires, certaines interviewées men-
tionnent des affrontements physiques et verbaux difficiles. C’est souvent
la pratique des fouilles individuelles et cellulaires qui cristallise les
tensions et, selon elles, les abus du personnel. Une Irlandaise raconte
des séances de fouilles a nu invasives et parfois violentes et une
Péruvienne explique comment a une certaine époque, des gardiennes
cagoulées pratiquaient des fouilles au cours desquelles elles frappaient
les détenues.

A travers leurs récits, les interviewées affirment que I'on rencontre
parmi le personnel pénitentiaire une minorité de personnes correctes
qui font leur travail et une majorité de personnes zélées qui outrepassent
le cadre de leur mandat. Le traitement recu varie cependant selon les
diverses périodes du conflit, mais également selon les directeurs et les
employés.

En Irlande du Nord

Lantagonisme personnel-détenues est trés marqué comme en témoigne
l'autonomie de gestion qui est mise en place par les républicaines pour
ne pas avoir a obéir aux gardiens. Les prisonnieres politiques s'organi-
sent de fagon a n'avoir que le strict minimum d’interactions avec le
personnel pénitentiaire. Lorsqu'elles ont lieu, il sagit d’interactions
conflictuelles caractérisées selon la typologie de Rostaing (1996) par
une non-reconnaissance mutuelle et un rapport de force permanent
entre des détenues rebelles et un personnel qui adopte une attitude
statutaire. Ces interactions engendrent un manque de respect et des
représentations négatives réciproques de chaque groupe. Lanimosité des
prisonniéres pour le personnel qui représente I'autorité — et donc l'en-
nemi oppresseur — ressort nettement des témoignages des interviewées.
Une interviewée affirme que certains membres du personnel étaient de
vrais «maniaques du contrdle qui pensaient que tu étais un animal»

14. Les affrontements de I'Etat et de l'organisation politique 2 'extérieur ont inévita-
blement des répercussions sur I'atmosphere et les interactions en prison.

15. Le personnel pénitentiaire fait parfois I'objet de menaces sur sa vie et celles de ses
proches a I'extérieur par les prisonniers politiques. Sur ce point, voir Borland et al. (1995).
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tandis qu'une autre évoque une gardienne «horrible qui adorait faire
les fouilles a nu», et d’'autres qui agissaient «de maniere stupide pour
des adultes». Ces stéréotypes viennent faire obstacle a la négociation
et engendrer des confrontations typiques des interactions conflictuelles
(Rostaing, 1996). Les républicaines admettent que les affrontements et
la violence verbale sont parfois réciproques:

On pouvait voir que ¢’était beaucoup de stress pour eux et il y avait un haut
niveau de suicides et de divorces parmi les gardiens et oui, parfois on leur
rappelait cela... le langage que j’ai utilisé était terrible, les menaces que jai
faites étaient terribles, car c’était notre seule arme. (Notre traduction)

Ces affrontements ouverts demeurent cependant minoritaires car, selon
elles, la dignité des prisonnieres républicaines leur interdisait d’insulter
les gardiens. Leur organisation a en effet instauré des standards pour
protester qui excluent les débordements individuels. Le plus souvent
dong, la tension prend la forme d'une guerre d'usure dont les stratégies
sont assez semblables 2 celles des prisonniers de droit commun
(Chauvenet, 1998).

Au Pérou

Les interviewées péruviennes témoignent également de relations diffi-
ciles avec les membres du personnel. Cependant, elles évoquent une
différence trés marquée selon la période de I'incarcération. Il convient
selon elles de dissocier nettement le régime de détention avant et apres
I'année 2000. Sous le régime ancien, les conditions de détention des
détenus politiques étaient en elles-mémes constitutives de violence. A
cela s'ajoutait parfois de la violence physique; une interviewée explique
notamment qu'elle et ses codétenues dormaient habillées de nombreuses
couches de vétements en prévision des représailles et coups quengen-
drerait une fouille-surprise des cellules. De leur coté, les détenues
péruviennes usaient des mémes stratégies que les Irlandaises, essentiel-
lement des menaces envers le personnel proférées durant leurs slogans
quotidiens.

A partir de 2000, le régime seest assoupli et certaines interviewées
relatent méme avoir établi des relations parfois privilégiées avec certains
membres du personnel. Ces relations, contraires a la dichotomie classi-
que gardiens-détenus, correspondent dans la typologie de Rostaing
(1996) aux interactions personnalisées qui se tissent parfois entre une
détenue dans une logique de participation et une surveillante qui adopte
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une attitude missionnaire. Ces relations, qui dépassent les roles imposés
par linstitution prison, semblent cependant réservées a une certaine
catégorie de prisonnieres politiques: les repenties, marginalisées par les
membres de leur groupe. Certaines échangent ainsi des marques de
sympathie avec des gardiens qui acceptent parfois de faire des achats
pour elles ou leur rendre un service. Une interviewée affirme méme
avoir développé une amitié avec un gardien, une autre raconte que
certains gardiens lui tiennent compagnie et une derniere évoque 'appui
moral regu face 2 son rejet par les autres détenues. En effet, quelques-
unes vont rechercher une certaine protection de la part du personnel.
Ces relations privilégiées sont pour elles une maniere d’affirmer leur
rupture avec l'organisation et avec la lutte armée. Leur réputation de
traitres en sera renforcée aupres de celles qui sont toujours engagées et
qui maintiennent des interactions de type conflictuel avec le personnel.

La prison: un espace de luttes

La prison est, par essence, un outil mobilisé par I'Etat pour combattre
entre autres les organisations qui sopposent a lui par la prise d’armes.
En effet, I'Etat utilise I'espace et les fonctions de la prison pour les
délégitimer et les affaiblir. Nous avons décrit un certain nombre de
stratégies adoptées par les autorités carcérales telles que le refus de
reconnaitre le statut de prisonnier politique, la mise en place d’'un
régime de détention strict ou encore des pratiques et des mesures
oppressives. Face a I'Etat, les membres des organisations politiques, en
dépit de leur statut de prisonnier et donc de dominé, organisent une
résistance et sapproprient I'espace de la prison pour poursuivre leur
combat. Pour 'observateur extérieur, il n'est pas toujours aisé de disso-
cier les affrontements entre autorités pénitentiaires et détenus qui sont
coutumiers du vécu carcéral et ceux qui s'inscrivent dans le contexte
d’un conflit armé et de tensions entre 'organisation et les autorités. Pour
les femmes interviewées, les tensions ont toujours un fondement idéo-
logique relié au conflit politique.

La continuité du combat politique

Dans le cas des prisonniers politiques, I'incarcération prend une dimen-
sion idéologique forte. Elle représente a juste titre l'autorité, le gouver-
nement, 'Etat et donc I'ennemi 2 combattre. De ce fait, les moindres
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tensions vécues en détention entre les détenus et le personnel sont
imprégnées et réinterprétées dans le contexte du conflit. Les affronte-
ments avec les gardiens deviennent donc des actions politiques de
résistance a 'oppresseur.

Ainsi, les organisations politiques se rebellent contre 'autorité péni-
tentiaire dans tous les aspects de la vie en détention. Puisque les pri-
sonniers refusent de reconnaitre toute légitimité a I'institution
pénitentiaire et étatique, ils vont mettre en place des stratégies pour se
soustraire le plus possible a 'autorité pénitentiaire et son personnel. Ces
stratégies sont souvent idéologiques et symboliques comme les slogans
proclamés par les prisonnieres péruviennes ou comme 'anticipation des
exigences de I'administration pénitentiaire qui sont reprises et réappro-
priées par les officiers des prisonniéres républicaines. Dans les deux
conflits étudiés, on retrouve également l'utilisation du temps en déten-
tion pour poursuivre la formation politique des membres de I'organi-
sation et ce, souvent au su et vu des autorités pénitentiaires.

Parfois, les stratégies de lutte contre le systeme prennent la forme de
confrontations de 'institution pénitentiaire dans son fonctionnement
au moyen de protestations, notamment des refus de réintégrer les cel-
lules. Les stratégies sapparentent alors a celles parfois employées par
les détenus de droit commun (Chauvenet, 1998; Chantraine, 2004).
Elles s'inscrivent cependant ici dans le contexte de lutte politique
comme ['illustrent les propos d’une prisonniére républicaine:

On refusait de rentrer en cellules, des trucs comme ¢a. Donc ils devaient
envoyer 1’équipe d’intervention pour nous trainer en cellules. Ce qui était
un inconvénient pour eux, parce qu’ils voulaient partir, tu sais, a 20 h 30,
et au lieu de rentrer chez eux a 20 h 30, ils devaient faire venir I'équipe
d’intervention, ce qui les garderait probablement jusqu'a 21 h 30-22 h.
Puis ils devraient mettre en place une procédure, nous accuser et nous
condamner pour refus d’obéir aux ordres, puis nous enfermer et donc ils
auraient plus de travail a faire. En plus, des trucs comme ¢a, bien siir on
aurait la publicité de la protestation et tout. (Notre traduction)

En effet, parmi les stratégies adoptées, les prisonniers politiques vont
parfois opter pour des actions fortes, visibles et si possible médiatisées.
Ainsi, le recours aux greves de la faim a souvent été utilisé par les
prisonniers politiques pour sensibiliser I'opinion publique nationale et
internationale a leur cause. Le cas irlandais est célebre pour les greves
de la faim des années 1980 qui ont entrainé la mort de dix républicains
et marqué les mémoires des générations suivantes. Les interviewées
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irlandaises témoignent de I'impact quont eu ces greves de la faim sur
leur sentiment d’injustice, d’oppression et par la suite sur leur engage-
ment dans la lutte armée. Des greves de la faim ont également été
poursuivies par les prisonniers péruviens appartenant au MRTA et au
Sentier lumineux. Les greves de la faim, les « blanket protest» et les « dirty
protests'®» ont été d’ailleurs analysées par McEvoy (2001) comme stra-
tégies d'utilisation du corps et de ses rejets comme sites symboliques
du combat mené par les prisonniers politiques.

Finalement, certaines stratégies vont prendre la forme d’une contes-
tation officielle et institutionnalisée de la prison. C'est le cas des recours
légaux intentés par les prisonniers politiques a I'encontre des politiques
et pratiques pénitentiaires sur le plan national, mais également interna-
tional aupres de la Cour européenne des droits de ’homme ou la Cour
interaméricaine des droits de ’homme. Les Irlandaises y ont eu recours
au sujet des fouilles et les Péruviennes par rapport aux procédures
judiciaires. Si cette stratégie remporte, sur le plan légal, un succes
variable, elle procure cependant une certaine légitimité a la cause des
prisonniers politiques. En effet, ces poursuites judiciaires constituent
pour eux une ressource privilégiée pour lutter contre I'Etat en contestant
la validité ou les conditions de leur incarcération.

Le combat pour de meilleures conditions de détention

La lutte contre I'Etat est difficilement dissociable de la lutte pour
I'amélioration des conditions de détention menée par les prisonniers
politiques. Les interviewées témoignent des nombreux combats menés
sur les diverses facettes quotidiennes de la détention. Selon les périodes
et les régimes, les Péruviennes et les Irlandaises ont notamment réclamé
des autorités pénitentiaires qu'elles améliorent la fréquence, la durée et
les conditions des visites. Les visites des enfants, autorisées tous les trois
mois sous I'ancien régime, étaient un enjeu majeur pour les détenues
péruviennes qui réclamaient quelles deviennent mensuelles. Au moyen
des diverses stratégies mentionnées plus haut, les interviewées ont
également lutté pour avoir droit a certains effets personnels et certaines
tenues vestimentaires. A Belfast, les prisonniéres politiques ont réclamé

16. Termes utilisés pour mentionner les réactions des prisonniers républicains a I'impo-
sition de l'uniforme (la nudité avec une couverture comme seul vétement) et I'interdiction
subséquente de se rendre dénudé aux douches et toilettes (étalage d’excréments).
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et obtenu l'acceés au gymnase, au court de tennis et a une salle de réu-
nion. Elles ont également protesté contre le manque d’acces a I'éduca-
tion. Les interviewées affirment qu’il y avait « tous les jours un nouveau
combat» pour obtenir des droits et des améliorations ou pour préserver
ceux-ci une fois accordés:

C’était un combat continu, pour eux, c’était le pouvoir de «on est les
gardes, vous &tes les détenus» et pour nous, cest «on est républicain et
cest notre dii, notre prérogative, et on le prend». La prison, c’était la lutte
quotidienne, tu dois continuellement lutter pour les améliorations acquises.
Tu sais, je détestais marcher dans la cour, je détestais cela parce tu vas nulle
part, tu marches juste dans un foutu carré. Mais j'y allais chaque jour, la
cour ouvrait 3 9 h 00 et I'une d’entre nous y était. Parce que si on ne
l'utilisait pas alors, par la suite, on ne l'aurait pas quand on voulait ['utili-
ser et ils ne nous la donneraient pas en disant qu'on 'avait pas utilisée hier
alors pourquoi pleurer aujourd’hui? (Notre traduction)

Ces luttes pour I'amélioration des conditions de détention s’inscrivent
dans le cadre de 'action militante des prisonniéres politiques. Il sagit
d’un combat qui transcende la distinction entre elles et les prisonniéres
de droit commun'. Positionnée comme un geste de solidarité envers
les autres, 'amélioration des conditions de détention «pour tous»
)
permet d’ailleurs a l'organisation politique de se présenter sous son
meilleur jour. Ainsi, I'organisation cherche a valider sa revendication
d’étre différente du pouvoir en place et de proposer une meilleure
alternative:

Grice a de nombreuses actions en prison, on a eu des améliorations des
conditions et pas juste pour nous, mais pour tous les autres détenus, les
criminels ou méme les loyalistes, on s’est battus pour cela, on a inclus tout
le monde et la prison I'a eu, car on croit en I’égalité. (Notre traduction)

Il convient cependant de nuancer le bilan de ce combat pour de meilleu-
res conditions de détention. D'une part, les victoires obtenues sont,
comme il a été dit, parfois temporaires et souvent précaires. D’autre part,
les stratégies utilisées pour les revendiquer engendrent souvent des
sanctions de la part de I'institution: un refus de réintégrer la cellule,

17. Au Pérou comme en Irlande, les interviewées insistent sur la différence essentielle
entre elles et les prisonniéres de droit commun qui sont présentées comme des détenues
de seconde classe ayant commis des crimes et délits sans motivation politique et donc des
«criminelles» qui ne peuvent se comparer a elles «politiques». Selon elles, il s’agit de
femmes de moindre éducation, de moindre morale et de moindre hygiene. Ce discours peut
étre lu comme une stratégie discursive pour se distinguer et se légitimer.
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méme s'il permet a terme d’améliorer 'acces a la cour, sera puni dans
I'immédiat par plusieurs semaines de perte du droit d’association, par
exemple. Et finalement, cette lutte ne peut réussir pleinement que
lorsque les détenus s'organisent ensemble sans disperser leur temps et
leur énergie dans des frictions stériles avec les autres organisations
politiques.

Conclusion

A partir du matériel empirique présenté, il nous est possible d’entre-
prendre quelques réflexions sur I'utilisation de la prison comme lieu et
moyen de luttes, résistance et légitimation. La prison est bien un outil
politique pour I'Etat qui, pour protéger le statu quo, qualifie d’illégitimes
et apolitiques les organisations qui sopposent a lui et attribue I'étiquette
de criminels a leurs membres. L'incarcération de ces derniers vise, par
sa nature et sa durée prolongée, a neutraliser ceux qui confrontent et
sapent l'autorité étatique. Cependant, notre recherche suggere quen
incarcérant ses opposants politiques, I'Etat participerait en fait au déve-
loppement de la conscience politique des individus concernés, ainsi qu’a
I'expansion des organisations politiques en question. En fait, par le
regroupement des prisonniers politiques et par I'imposition d’'un régime
difficile qui viole parfois les droits humains, I'Etat offrirait, par son outil
prison, un espace de luttes, une nouvelle arene de conflits et donc un
lieu de résistance politique pour ceux qui sopposent a lui. La prison
semble devenir ainsi la scene sur laquelle les organisations politiques,
a travers les détenus, résistent et confrontent 'Etat au moyen de straté-
gies diversifiées, notamment le recours aux tribunaux et aux médias
pour contester leur incarcération et le régime de détention subi. La
prison serait ainsi un lieu ot sont constamment négociées de nouvelles
relations de pouvoir entre les autorités et ses opposants. Nous suggérons
alors que la détention offre un terrain de résistance par laquelle les
prisonniers politiques tentent de sapproprier du pouvoir sur leur quo-
tidien mais surtout de dénier et retirer ce pouvoir aux autorités. Certes,
les prisonniers politiques luttent, comme tous les détenus, pour faire
face aux privations imposées, pour assurer leurs besoins essentiels et
améliorer leur vie en détention mais ils luttent également pour I'avan-
cement de leurs objectifs politiques au sein et en dehors des murs de la
prison. Ces motifs de résistance seraient étroitement reliés puisquen
influencant, dans la mesure du possible, I'organisation et le niveau de
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vie en détention, ils s’attaquent ainsi a une institution étatique haute-
ment symbolique.

La question de la légitimité de I'Etat et des organisations contesta-
taires demeure au coeur des conflits politiques de leur origine a leur
dénouement. Si I'on admet généralement que tous les systémes de
pouvoir sont en quéte de légitimation (Sparks et Bottoms, 1995), cer-
tains auteurs comme Beetham (1991) reperent dans cette notion un
élément de jugement moral ancré dans les croyances partagées par la
communauté concernée. Cette conception implique donc qu'un régime
de détention légitime fait référence a des standards défendables sur les
plans moral et politique aupres de la société (Sparks et Bottoms, 1995).
Pour cette raison, les critiques formulées par les prisonniers politiques
en ce qui a trait aux sévices et aux abus verbaux, aux délais bureaucra-
tiques, aux décisions arbitraires de ségrégation ou transfert, etc. consis-
tent en fait 3 montrer du doigt des éléments délégitimant I'institution
et l'autorité étatique. Dans le bras de fer entre Etat et organisations
politiques contestataires qui refusent de s'accorder une reconnaissance
mutuelle, la prison serait bien un enjeu crucial et une tribune de plus
pour dénoncer le déficit de légitimité de 'adversaire. A ce jeu, les pri-
sonniers politiques semblent emporter un certain avantage politique en
raison de la nature méme de I'institution pénitentiaire. Il nous apparait
ainsi que la prison, pour accomplir ses objectifs, met en place un mode
de fonctionnement et des conditions de vie qui ouvrent la porte aux
critiques. Le déficit de légitimité que les prisonniers politiques attri-
buent a cette institution étatique, ajouté aux difficultés de cette derniere
a légitimer moralement et politiquement les imperfections de son
fonctionnement, fait de la prison une cible facile pour les attaques
politiques. Cependant, il est important de relever que les prisonniers
politiques ne s’attaquent pas a la prison comme telle ni méme comme
outil d’Etat. Ils s’y opposent en tant qu'instrument aux mains d'un Etat
qui est considéré comme illégitime. Si leur organisation accede au
pouvoir, il fait peu de doute qu'elle s'appropriera et mobilisera I'insti-
tution prison'® au méme titre que le gouvernement précédent tout en
faisant déteindre sur elle sa légitimité nouvellement acquise. Si, par
contre, l'organisation échoue dans la prise du pouvoir, I'Etat aura gagné,
les revendications des prisonniers politiques seront considérées comme

18. En fait, il est intéressant de relever que le Sentier lumineux utilise la détention
comme mode de punition de ses membres.
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illegitimes et l'outil prison se verra confirmé dans son rdle et son utilité.
Ainsi, quelle que soit I'issue du conflit, 'institution prison est a nouveau
légitimée.
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ABSTRACT » Drawing on empirical material, this article presents the carceral experience
of individuals who have been imprisoned for activities linked to the armed struggle.
The case study reveals that despite the State’s refusal to recognise them as political
prisoners, “special prisoners” are subjected to specific measures that affect their
experience of detention as well as their political involvement. Through their interactions
with other prisoners as well as with the personnel, political prisoners develop practices
and strategies that allow them to pursue their struggle against the state within prison
walls. Thus, in a context of armed conflict, prison appears as a site of resistance and
a space for struggles where the stake is the search for political legitimacy.

KEYWORDS e Political prisoners, prison, armed conflict, Peru, Northern Ireland.

RESUMEN ¢ Con base en una investigacion empirica, este articulo analiza la experien-
cia penitenciaria de mujeres detenidas por actos cometidos en relacion con grupos
armados contestatarios. Este estudio de caso muestra que, independientemente del
rechazo del Estado a reconocerlas como presas politicas, estas detenidas “especiales”
son objeto de medidas especificas que tienen efectos importantes en la experiencia de
la detencion, al igual que respecto de su implicacion politica. Tanto en las relaciones
con otras detenidas como en sus interacciones con el personal, las presas politicas
desarrollan prdcticas y estrategias que les permiten llevar al interior de los muros de
la prisién su lucha politica contra el Estado. En un contexto de lucha armada, la cdrcel
puede convertirse en albergue de resistencia y espacio de lucha en el que lo que estd
en juego es la bisqueda de legitimidad politica.
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