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La pensée postmoderne et 
la criminologie

Jean-Paul Brodeur (1993* )

Note introductive

Jean-Paul Brodeur fut, comme chacun sait, un immense intellectuel et 
un très grand chercheur. Pour cette raison, il n’est pas étonnant de 
retrouver dans la masse des écrits de Brodeur cette longue charge cri-
tique contre les abus du postmodernisme. Brodeur présente d’abord les 
origines historiques de la notion pour ensuite mieux en décrire les 
thèses récurrentes. Ce n’est que dans la deuxième partie du texte qu’il 
s’attaque enfi n aux infl uences du postmodernisme sur la recherche en 
criminologie. Au début des années 1990, une telle démarche peut 
paraître étonnante, dans la mesure où le postmodernisme et ses prota-
gonistes européens ont connu leurs heures de gloire surtout dans les 
années 1980, notamment parce qu’il a favorisé la création ou le renou-
veau de nombreuses disciplines, dont les cultural studies, surtout en 
Amérique du Nord (longtemps, l’université française a préféré l’œuvre 
des morts à celle des vivants). En ce sens, il ne faudrait pas non plus 
jeter le bébé avec l’eau du bain et refuser de reconnaître l’apport 
immense que fut le postmodernisme, par exemple lorsqu’il s’agit de 
montrer en quoi un cadre méthodologique d’une science sociale donnée 
est lui-même orienté en fonction de normes dont les chercheurs se font 
en quelque sorte les défenseurs involontaires. Mais Brodeur aurait 
probablement reconnu ce fait, tout en continuant d’expliquer en quoi, 
dès lors qu’on tente d’en penser les cadres théoriques, le postmoder-
nisme échoue à fournir autre chose qu’une « épistémologie à géométrie 
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variable », dont l’effet pervers est de favoriser l’émergence de normes 
sociales – comme par exemple en justice pénale – si complexes qu’elles 
sont vite abandonnées pour laisser place à des transactions entre les 
parties où règne le droit du plus fort. 

Christ ian Nadeau**

RÉSUMÉ • Le présent article est une tentative d’investiguer les diverses signifi cations 
des mots « postmodernité », « postmodernisme » et « postmoderne ». Il évalue aussi la 
signifi cation de ces mots et des concepts qu’ils expriment pour la criminologie. L’article 
est divisé en trois parties. La première tente de dissiper les mésententes importantes 
qui ont été soulevées par le postmodernisme. Le plus signifi catif de ces malentendus 
est la croyance qu’il y a telle chose qu’une méthode postmoderne en sciences sociales. 
La seconde partie retrace l’origine du terme postmoderne et discute divers thèmes 
perçus comme caractéristiques de la pensée postmoderne. Ces thèmes sont : la crise 
actuelle de légitimation, l’analyse du discours et le métalangage, la fragmentation 
sociale et culturelle, et le pessimisme historique. La dernière partie tire des conclusions 
des analyses précédentes pour le développement de la criminologie.

MOTS-CLÉS • Postmodernité, méthode, pensée postmoderne, analyse du discours, 
métalangage, fragmentation sociale.

Introduction

La cote de l’expression « postmodernisme » et de la terminologie qui en 
est dérivée est en hausse considérable à la bourse du langage. D’abord 
créée par des auteurs lus par quelques initiés, cette terminologie a essaimé 
dans les revues savantes et elle envahit aujourd’hui la grande presse, où 
Madonna est, par exemple, proclamée « la Mae West du postmodernisne » 
(Dussault, 16 janvier 1993). Les titres d’ouvrages académiques où fi gurent 
postmodernisme ou l’un de ses dérivés se sont multipliés de façon accé-
lérée depuis 1990. La fortune du terme étant donc assurée, il faudrait se 
hâter de déterminer s’il signifi e quelque chose de plus précis qu’une façon 
un peu prétentieuse de désigner « notre époque ».

Cet article est consacré à esquisser une première élucidation de 
l’expression de postmodernisne et de ses dérivés, comme « postmoder-
nité » et « postmoderne ». Le texte est divisé en trois parties. La première 
élabore quelques distinctions préliminaires à un traitement plus systé-
matique de notre sujet et s’efforce de mettre en lumière certaines 
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confusions qui existent par rapport à lui. La seconde partie consiste 
dans un repérage de quelques thèmes communs à la pensée postmo-
derne. Dans une dernière partie, nous tentons d’évaluer pour la crimi-
nologie la signifi cation des thèmes précédemment identifi és.

Il nous importe de souligner d’entrée de jeu que notre entreprise est 
de nature résolument exploratoire et que nous avons pleinement 
conscience, en outre, que notre terrain d’exploration est parsemé 
d’embûches. Selon l’article approfondi de Welsch (1988 : 9-11) portant 
sur la généalogie du terme « postmoderne », cette expression est contro-
versée d’au moins quatre manières : on conteste autant sa légitimité, son 
champ d’application, qui s’étend maintenant de la théologie à la gas-
tronomie et au tourisme, que son apparition dans le temps et son 
contenu. Le caractère polémique du débat sur le postmodernisme est 
très marqué, comme en témoignent des ouvrages qui présentent ce débat 
comme un champ de bataille (Ruby, 1990) ou un combat pour l’avenir 
de la pensée (Kemper, 1988) ; d’autres ouvrages s’autorisent des excès 
de langage – Kroker et Cocke (1986) qualifi ent la « scène postmo-
derne » de « culture excrémentielle » (excremental culture) – qui témoi-
gnent également de la vivacité de la controverse sur le postmodernisme.

Un exemple est apte à illustrer de façon explicite les diffi cultés que 
nous devrons affronter. La revue américaine Telos a publié en 1983 une 
interview de Michel Foucault par le philosophe Gérard Raulet. Dans 
l’une de ses questions, Raulet demande à Michel Foucault comment il 
se situe par rapport au concept de postmodernité, dans lequel lui, 
Raulet, voit un pôle autour duquel se cristallisent un grand nombre des 
thèmes de la pensée actuelle. Affi rmant de façon faussement naïve que 
ses informations ne sont pas à jour, Foucault demande à son interviewer 
de l’éclairer sur le sens de l’expression « postmodernité ». Ce dernier 
fait alors remarquer à Foucault que dans un des derniers textes d’Haber-
mas, où il prend à partie le courant postmoderne, celui-ci attribue la 
paternité de ce courant à une tradition française de pensée, qui s’ouvre 
avec Georges Bataille et conduit à Jacques Derrida à travers nul autre 
que lui-même, Michel Foucault. Il s’ensuit un échange assez compassé 
entre Michel Foucault et son interlocuteur (voir Foucault et Raulet, 
1983 : 204-205 ; pour la position de Habermas sur Foucault, voir 
Habermas 1985 et 1989c).

Nous reviendrons plus tard sur le contenu de l’entretien entre Michel 
Foucault et Gérard Raulet. Il suffi ra pour l’instant de remarquer le 
caractère enchevêtré d’une conjoncture de pensée où l’on attribue une 
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paternité à un auteur qui se déclare ignorant de sa progéniture. C’est 
donc à pas mesurés que nous devrons nous aventurer sur ce terrain 
miné. Dans le cadre trop restreint de cet article, notre ambition est plus 
d’identifi er les questions que soulève la problématique du mot « post-
moderne » que de les résoudre.

1. Postmodernisme, postmodernité et postmoderne

Rose (1991) constitue l’ouvrage de référence pour l’histoire de la ter-
minologie du mot « postmoderne » et de ses dérivés. Dans sa conclusion, 
Rose (1991 : 171 et ss) distingue 38 usages originaux du mot « post-
moderne » et des autres termes formés à partir de cet adjectif. Dans trois 
de ces usages, le terme sert à des historiens pour désigner une période 
de l’histoire. Dans 9 autres cas, cette terminologie est utilisée pour déno-
ter des concepts empruntés à la philosophie ou aux sciences sociales. Dans 
les 26 autres usages, la terminologie du mot « postmoderne » renvoie à 
diverses écoles dans le domaine de la poésie et de la littérature (7 usages) 
et surtout dans celui des beaux-arts (19 occurrences). En conformité avec 
cette analyse, nous répartirons les différentes façons de combiner le 
préfi xe post avec le terme « moderne » et ses dérivés en trois classes, à 
partir desquelles nous estimons opportun de distinguer trois objets.
(i) Le premier est une esthétique ou une certaine conception du beau 

qui est surtout appliquée aux champs des arts visuels et de façon 
plus particulière à l’architecture et à la peinture (Jencks, 1987 ; 
Portoghesi, 1983). On peut également rattacher à ce courant, qui 
se manifeste surtout dans les arts, une certaine pratique de la 
critique littéraire, bien que celle-ci déborde le cadre d’une esthé-
tique pour se produire comme une théorie de la littérature (Hassan, 
1971, 1975, 1985 et 1987). Nous réserverons à ce premier courant 
qui consiste en une esthétique des arts visuels et une théorie de la 
littérature l’appellation de postmodernisme. Nous n’en traiterons 
pas dans le cadre de cet article, sinon pour dissiper le malentendu 
que peut faire naître le postmodernisme ainsi défi ni.

(ii) Le second des objets qu’il importe de distinguer est une époque de 
l’histoire de l’Occident. Nous utiliserons l’expression « postmoder-
nité » pour nous référer à cette époque, dont les limites sont déter-
minées de façon variable selon les auteurs. Il importe de souligner 
que, dans la terminologie que nous proposons, la postmodernité ne 
désigne pas une approche ou une perspective théorique ; elle consti-
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tue le référent extra-linguistique d’une telle approche ou d’une telle 
perspective, à savoir une période historique.

(iii) Enfi n, nous userons de l’adjectif « postmoderne » de deux façons. 
Nous l’utiliserons d’abord pour qualifi er un courant de pensée 
théorique, surtout issu de la philosophie, qui propose une inter-
prétation de certains aspects de la conjoncture historique dans 
laquelle nous nous trouvons. Nous l’utiliserons ensuite pour 
caractériser l’interprétation elle-même de notre conjoncture histo-
rique proposée par le courant auquel nous venons de référer. Selon 
le premier usage de l’adjectif « postmoderne », on parlera de la 
pensée postmoderne et, selon le second, de la condition postmo-
derne. Dans le premier cas, l’adjectif « postmoderne » est appliqué 
à la source d’une interprétation – la pensée postmoderne – et dans 
le second cas, il est appliqué au produit du processus d’interpré-
tation, à savoir la condition postmoderne, qui est donc un objet 
construit. Nous pourrons à l’occasion nous référer à l’une ou l’autre 
de ces réalités – la pensée et la condition postmoderne – ou aux 
deux prises ensemble par la forme substantivée le « postmoderne ».

Notre but en proposant ces distinctions n’est pas de normaliser l’usage 
d’un vocabulaire mais d’éviter que ne soient confondus des aspects très 
différents de notre champ d’investigation. Ce champ est en effet consti-
tué par une esthétique, par une réalité historique conçue comme un âge 
nouveau et par une réfl exion théorique qui prend cette réalité pour son 
objet et qui en produit une interprétation déterminée.

Nous allons maintenant reprendre chacun de ces aspects de notre 
thème de recherche et tenter de conjurer les nombreux malentendus 
auxquels ils peuvent donner naissance.

1.1 Le postmodernisme en tant qu’esthétique

Une esthétique est essentiellement un discours normatif. Elle présente 
une conception idéale du beau ou encore de l’œuvre d’art réussie, et 
elle prescrit les règles à suivre pour parvenir à cet idéal. Elle s’apparente 
à cet égard à une éthique, qui édicte les règles de la vertu et du bien 
moral, et elle se rapproche également d’une méthode ou d’une logique, 
lesquelles fi xent les canons de la vérité et formulent les procédures qui 
doivent être suivies pour produire des énoncés théoriques vrais.

Cet aspect régulateur de l’esthétique se manifeste pleinement dans 
les travaux précités de Jencks, de Portoghesi et même dans la nouvelle 
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critique littéraire qui exalte l’œuvre de certains écrivains présentés 
comme des modèles (Joyce, Proust, Borges, etc.). Le caractère propre 
de cette esthétique est d’être suffi samment constituée pour avoir donné 
naissance à un corps de doctrine et à des œuvres qui la représentent, 
la nourrissent et lui permettent d’évoluer.

L’aspect développé du postmodernisme en tant qu’esthétique a pu 
engendrer la croyance qu’il était parvenu à un même degré d’explici-
tation dans le domaine de l’épistémologie et de la méthodologie des 
sciences sociales. Cette croyance constitue en réalité une illusion pro-
fondément trompeuse. Il existe à n’en pas douter des ouvrages théori-
ques qui interrogent certains aspects de la postmodernité en dehors du 
champ de l’esthétique. On peut mentionner, parmi beaucoup d’autres, 
les travaux d’Anthony Giddens (1990, 1991) en sociologie, ceux de 
Robert Reiner (1993) en criminologie et ceux de Jean-François Lyotard 
(1979) qui se sont penchés sur les traits du savoir dans la conjoncture 
de cette fi n de siècle. Il n’existe toutefois pas de traité de méthodologie 
ou d’épistémologie énonçant les principes du postmodernisme de la 
même façon que furent élaborés les principes du structuralisme dans 
diverses disciplines des sciences sociales, comme au premier chef la 
linguistique et l’anthropologie.

Cette illusion selon laquelle il existerait quelque chose qui ressem-
blerait à une méthodologie du postmodernisme repose pour l’essentiel 
sur une projection dans les domaines des sciences sociales d’un degré 
d’explicitation qui n’existe que dans le champ de l’esthétique. Cette 
projection a été facilitée par le fait que plusieurs des critiques du post-
modernisme ont délibérément confondu ses dimensions esthétiques et 
théoriques. Le sociologue américain Daniel Bell est peut-être le premier 
chercheur à avoir lancé, dès 1976, la charge contre le postmodernisme. 
Or, Bell (1976 : 34 et 51-52) défi nit le postmodernisme comme un 
tempérament (temper) attribué à des gens aussi différents que des 
chercheurs comme Norman O. Brown et Michel Foucault, le psycha-
nalyste R. D. Laing et les écrivains Jean Genet, William Burroughs, 
auteur de Naked Lunch (Le festin nu), et Norman Mailer. De façon simi-
laire, dans sa critique marxiste du postmodernisme, Alex Callinicos 
(1989) s’en prend d’abord contre une esthétique ; il critiquera par la 
suite des penseurs comme Foucault et Derrida, qui se sont souvent 
opposés dans leurs écrits et qui ne sont pas qualifi és de postmodernis-
tes par Callinicos, mais plutôt de poststructuralistes.
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Il faut en outre insister sur le fait que Lyotard, l’un des principaux 
protagonistes du débat sur le postmoderne, a produit des travaux autant 
dans le domaine d’une théorie du savoir (Lyotard, 1979) que dans celui 
d’une esthétique de la peinture (Lyotard, 1980, 1982, 1983). Lorsque 
Lyotard (1988 : 28-32) tente d’apporter une réponse à la question 
« qu’est-ce que le postmoderne ? », il formule cette réponse essentielle-
ment dans le champ d’une esthétique picturale.

Il est toutefois d’autres facteurs qui nourrissent l’illusion d’une 
méthodologie postmoderne. Dans une mesure non négligeable, le 
postmoderne est une construction de la critique qui regroupe sous une 
même bannière des auteurs qui s’étonnent de marcher sous le même 
drapeau ; dans Der philosophische Diskurs des Moderne (Le discours philoso-
phique de la modernité ), ouvrage phare, qui a véritablement lancé la 
controverse sur la pensée postmoderne, bien que ce terme n’y apparaisse 
pas, Habermas (1985) critique des auteurs aussi différents que Hegel, 
Nietzsche, Horkheimer, Adorno, Heidegger, Derrida, Bataille et 
Foucault. Les travaux qui utilisent la terminologie du postmoderne 
ayant suscité des réactions de plus en plus vives, on est porté à mesurer 
à partir de la vivacité d’une critique le degré de réalité de son objet. Il 
est toutefois un dernier facteur qui alimente d’une façon déterminante 
l’illusion d’une méthodologie du postmoderne et dont nous traiterons 
dans la section 1.3 de cet article.

1.2 La postmodernité comme réalité historique

L’expression de réalité historique que nous utilisons comporte une 
double signifi cation. Elle signifi e d’abord que la postmodernité est le 
corrélat externe d’une interprétation ; en d’autres termes, la postmoder-
nité n’est pas un discours mais l’objet d’un discours. Cet objet comporte 
toutes les dimensions que l’on prête à la réalité humaine et il peut être 
conçu (i) comme un état de la société et de ses institutions, (ii) comme 
un état de la conjoncture politique, (iii) comme un état de la culture et 
de la production artistique ou enfi n (iv) comme un état du savoir. Le 
qualifi catif « historique » signifi e que la postmodernité est un objet situé 
dans le temps, ce qui est explicitement inscrit dans la désignation de 
postmodernité. Ces deux aspects de la postmodernité, ses aspects 
objectal et temporel, ne sont pas également sans soulever quelques 
diffi cultés, qui naissent du jeu des relations entre ces deux aspects.

La pensée postmoderne et la criminologie
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A. Une première diffi culté tient aux variations que l’on peut constater 
dans la détermination de la période de l’histoire que recouvre la 
postmodernité. En effet, selon l’aspect de la postmodernité retenu, 
on marque le commencement de cette période de façon profondé-
ment différente. Abordée sous le biais de l’architecture, la postmo-
dernité ne remonte guère au-delà des années soixante, si l’on excepte 
les réalisations de certains architectes hors catégories comme le 
Catalan Gaudi. Pour un historien de la philosophie de stricte obé-
dience, la postmodernité pourrait être conçue comme l’époque qui 
succède à la philosophie moderne représentée par Descartes et les 
grands cartésiens (Malebranche, Spinoza et Leibniz). Dans cette 
perspective, la postmodernité coïnciderait avec l’époque dite des 
Lumières, à savoir le xviiie siècle européen. Pour d’autres interprètes, 
plus centrés sur les phénomènes sociaux, c’est l’Âge moderne qui 
débute avec les Lumières et la postmodernité ne peut donc commen-
cer qu’après l’effondrement – diffi cile à dater de façon précise – de 
la structure de société élaborée à partir des idéaux de la Révolution 
française. Le premier historien à avoir utilisé l’expression « postmo-
derne » est Arnold Toynbee. Dans son usage initial, qui date de 1939, 
Toynbee applique le qualifi catif de postmoderne à l’époque qui 
débute avec le premier confl it mondial (1914) ; à partir de 1946 et 
de façon plus particulière dans un ouvrage paru en 1954, Toynbee 
fait débuter l’Âge postmoderne en 1875 (Rose, 1991 : 171-172). Ces 
variations ne constituent pas un obstacle décisif à l’utilisation du 
concept de postmodernité en histoire, à la condition d’être averti des 
aspects de la postmodernité auxquels le concept est rapporté par un 
auteur.

B. L’adjectif « moderne » vient de l’adverbe latin « modo », qui signifi e 
« récemment ». D’où la diffi culté d’avoir une compréhension intuitive 
d’un concept selon lequel il y a une époque qui vient après celle qui 
est la plus récente (la plus « moderne »). On trouve une diffi culté 
logique équivalente à tenter de concevoir « le bout d’une extrémité ». 
Cette diffi culté se résout en soulignant que l’interprétation historique 
de l’Âge moderne a supplanté son interprétation lexicale ou séman-
tique. L’Âge moderne désigne cette période de l’histoire de l’Occi-
dent qui a succédé à celle du Moyen-Âge. Dans les manuels d’histoire, 
l’Âge moderne s’achève en 1789, avec la Révolution française et est 
suivie de l’époque contemporaine. Pour les auteurs que nous com-
mentons, le modernisme s’étend bien au-delà de la Révolution 
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française. Dans tous les cas, il n’y a pas d’aporie à faire suivre le 
moderne par le postmoderne, pourvu que l’on adopte pour la signi-
fi cation du mot « moderne » une perspective historique plutôt que 
sémantique.

C. Nous avons déjà dit que la postmodernité désignait un objet de 
pensée ou, pour parler plus précisément, qu’elle constituait le corré-
lat d’une interprétation. Nous voulions marquer par cette dernière 
expression que la postmodernité, en vertu même de sa désignation 
de postmodernité, était le produit de présuppositions théoriques 
beaucoup plus structurantes que si cette époque n’était désignée 
simplement que par sa place dans le temps (par exemple, « le xxe siè-
cle » ou « la période qui s’étend de la Révolution russe jusqu’à 
aujourd’hui »). Le présupposé théorique déterminant par rapport à 
la postmodernité est que cette époque marque une rupture avec celle 
qui la précède. Il faut en effet se distinguer de façon radicale d’une 
époque pour prétendre lui succéder. Or, ce présupposé fait mainte-
nant l’objet d’une contestation systématique de la part du sociologue 
britannique Anthony Giddens. Pour Giddens, bien loin de rompre 
avec les temps qui la précèdent, l’époque actuelle est au contraire 
l’exacerbation des tendances de la modernité. C’est pourquoi il 
désigne notre époque par le thème « haute modernité » (high moder-
nity) ou « modernité radicalisée » (radicalized modernity). Giddens 
(1990 : 150) nous fournit, sous la forme d’un tableau, les points 
d’opposition entre sa conception de la haute modernité et celle des 
théoriciens de la postmodernité, représentés au premier chef par 
Lyotard. Nous nous abstiendrons de prendre partie dans ce débat, 
que nous n’utilisons que pour appuyer notre assertion que la post-
modernité est le corrélat d’une interprétation, c’est-à-dire un objet 
qui est ab initio le produit d’une construction. En effet, Giddens est 
loin d’être le seul chercheur qui conçoive le postmoderne comme le 
produit d’une logique de la modernité poussée jusqu’à la démesure ; 
Bell (1976), Habermas (1985) et Callinicos (1989), lorsque ce dernier 
se réfère à des « poststructuralistes » comme Foucault ou Derrida, 
partagent cette conception.

La pensée postmoderne et la criminologie
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1.3  Le postmoderne comme résultat conceptuel d’un travail 
théorique de mise en forme

Le postmoderne est un objet doublement construit. Sous les traits de 
la postmodernité, il reçoit une première mise en forme par l’opération 
de présupposés impliquant que cette période est en rupture avec la 
précédente, ne serait-ce au sens minimal qu’elle lui succède et inaugure 
une ère nouvelle. Cette première construction est cependant purement 
formelle et abstraite : elle se borne à affi rmer que les traits de la post-
modernité sont dans un rapport d’opposition différentielle avec ceux 
de la modernité. La nature de ces traits n’est toutefois pas explicitée. 
Cette explicitation ne pourra être produite que par un travail théorique 
élaboré. Son résultat est le postmoderne, qui est donc le fruit d’une 
réfl exion sur les caractères de la postmodernité.

Nous allons maintenant reprendre une question que nous avons 
laissée en suspens à la fi n de la section 1.1. Nous tentions alors d’iden-
tifi er quels étaient les facteurs qui favorisaient la genèse de l’illusion 
que le postmoderne était une méthode, ou mieux, une épistémologie. 
On peut formuler à nouveau cette question dans les termes de la dis-
cussion présente. Le postmoderne, affi rmons-nous, est un objet dou-
blement construit. On pourrait également se demander si cet objet 
doublement construit peut fournir le modèle d’un processus de construc-
tion d’autres objets ou si, en d’autres termes, les traces de sa construction 
sont suffi samment marquées pour qu’on tente de les scruter afi n de 
reconstituer la méthode du constructeur.

Cette question est complexe et nous ne pouvons en traiter en évitant 
toute technicité. Nous avons déjà vu que cette réalité historique que 
constituait la postmodernité comportait plusieurs aspects. Par l’un de 
ses aspects, la postmodernité est un état du savoir et de l’expression de 
la pensée théorique. Le penseur qui réfl échit sur cet aspect de la post-
modernité se penche en conséquence sur des expressions de la pensée 
théorique. Autrement dit, ce sont des discours (théoriques) qui consti-
tuent l’objet de ses analyses, qu’il exprime dans un métalangage (un 
langage de second degré qui porte sur des langages visés en objet). Or, 
par un processus dont nous tenterons de rendre compte, il arrive fré-
quemment que les énoncés d’un métalangage sont reportés sur lui-même 
et son auteur. Par exemple, lorsque Bauman (1987) propose la thèse 
que les intellectuels de la modernité exercent une fonction de législateurs, 
alors que ceux de la postmodernité agissent plutôt comme des inter-
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prètes, nous sommes naturellement portés à penser que Bauman, qui 
est notre contemporain, exerce lui-même une fonction d’interprète et 
qu’il nous convie à suivre son exemple et celui des intellectuels de la 
postmodernité.

Pourquoi sommes-nous entraînés à penser ainsi ? Parce que nous 
sommes pris au jeu de la réfl exivité interne de certains énoncés, selon 
laquelle une proposition est mise en cause par son contenu. L’exemple 
achevé de la réfl exivité interne des propositions est fourni par le para-
doxe du menteur, qu’on peut formuler ainsi : 

Épiménide le Crétois dit que les Crétois sont des menteurs.

Si Épiménide dit vrai, il est en conséquence faux que les Crétois sont 
des menteurs, car Épiménide est lui-même un Crétois et dans cette 
mesure il est lui-même un menteur et parle en faux des Crétois. À 
partir de ce premier rabattement sur Épiménide de son propre propos, 
on peut engendrer une série indéfi nie de paradoxes, chaque affi rmation 
donnant naissance à son contraire.

De façon analogue, on peut construire un ensemble de propositions 
qui montrent que les exégètes du postmoderne sont captés par la 
réfl exivité interne de leurs énoncés. Par exemple : 

Bauman, l’intellectuel postmoderne, affi rme que les intellectuels postmo-
dernes sont plutôt des interprètes que des législateurs.

Lyotard, l’intellectuel postmoderne, affi rme que le savoir postmoderne 
traverse une crise de légitimité.

On comprend à la lecture de ces énoncés pourquoi il est si facile d’attri-
buer aux théoriciens de la postmodernité les caractéristiques des dis-
cours qu’ils analysent. Ce retournement d’un discours sur lui-même 
paraît dicté par la logique, lorsque ce discours porte sur un ensemble 
d’expressions de la pensée auquel il appartient lui-même d’une certaine 
manière. Cette propension logique à réintégrer dans un métalangage le 
contenu des discours que vise ce métalangage a au moins deux consé-
quences importantes.
A. Première conséquence. Elle produit d’abord une infl ation artifi -

cielle de la composante méthodologique des auteurs qui se penchent 
sur les productions du savoir de cette période qu’ils dénomment la 
postmodernité. En effet, plusieurs de ces productions étant effecti-
vement de nature méthodologique, on prête à un commentateur de 
la pensée postmoderne la méthodologie qu’il décrit chez les autres. 

La pensée postmoderne et la criminologie
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Par exemple, Lyotard insiste beaucoup sur les travaux du philosophe 
Wittgenstein, qui comportent une importante composante méthodo-
logique. On est donc porté à gonfl er la pensée de Lyotard avec les 
méthodes préconisées par Wittgenstein (1953).

B. Seconde conséquence. Cette conséquence ne serait pas si ruineuse 
si elle ne s’accompagnait d’un autre phénomène. Les pensées qui sont 
qualifi ées de postmodernes par leurs interprètes sont non seulement 
variées, mais leur contenu est souvent contradictoire, en dépit du fait 
qu’elles partagent certains thèmes et certains traits formels. Michel 
Foucault et Jean Baudrillard, pour prendre un exemple extrême, appar-
tiennent tous les deux à la « postmodernité » en ce sens irréfutable 
qu’ils ont produit d’importants ouvrages après 1970. On sait toutefois 
que Baudrillard a publié un terrible pamphlet contre la pensée de 
Foucault (Oublier Foucault, 1977). On ne saurait donc, sans engendrer 
la plus profonde des confusions, combiner ces deux pensées pour en 
tirer une méthodologie originale ou une façon de penser commune. 
Or, ces amalgames dépareillés sont d’autant plus fréquents que les 
théoriciens de la postmodernité accordent un privilège systématique 
à l’intertextualité et qu’ils tentent de s’insérer dans des traditions 
intellectuelles qui leur étaient initialement étrangères. Par exemple, 
Norris (1990 : 29) procède précisément à l’amalgame très instable de 
la pensée de Baudrillard, de Foucault et de Lyotard.

Il est à cet égard saisissant de constater que les chercheurs français 
trouvent souvent les éléments d’une méthodologie postmoderne chez 
les Anglo-saxons, les Allemands et les Italiens (Lyotard, 1979 : 20-24 ; 
Raulet, lorsqu’il tente d’expliquer à Foucault le postmoderne, voir 
Foucault et Raulet, 1983 : 205 ; Ruby, 1990 : 223-227) ; on constate en 
même temps que les Anglo-saxons et les Allemands privilégient la 
pensée française lorsqu’ils recherchent l’origine du courant postmo-
derne (Habermas, 1982 et 1985 ; Kemper, 1988 et 1990 ; une série 
d’ouvrages anglo-saxons récents citent très abondamment les travaux 
de Derrida et de Foucault et, dans une moindre mesure, ceux de 
Baudrillard et de Lyotard, Bauman, 1987 et 1991 ; Bernstein, 1992 ; 
Boyne et Rattansi, 1990 ; Callinicos, 1989 ; Giddens, 1990 et 1991 ; 
Harvey, 1989 ; Marsh et Caputo, 1992 ; Rotman, 1987 ; Rosenau, 1992 ; 
Shapiro 1992 ; Silverman, 1990).

Prises ensemble, les deux conséquences dont nous venons de faire 
état engendrent non seulement la croyance dans l’existence d’une 
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méthodologie en grande partie fi ctive qui n’existe que par personnes 
interposées, mais elles confrontent le chercheur à une combinatoire de 
fragments d’épistémologie aussi disparates qu’ils sont nombreux. En 
tant que méthodologie des sciences sociales, le postmoderne ne tient 
aucunement dans un ensemble de règles opératoires, mais plutôt dans 
un programme d’innovations dont le contenu reste à être explicité.

2.  De quelques constantes de la pensée 
postmoderne

Le résultat des analyses précédentes peut être ainsi résumé. La pensée 
postmoderne est le produit complexe d’un assemblage de pensées, dont 
les composantes varient d’un théoricien de la postmodernité à un autre. 
Ces assemblages, qui présentent tout de même certaines convergences, 
doivent faire l’objet d’un travail de restructuration élaboré avant de 
pouvoir servir de méthode et de fournir les éléments d’une nouvelle 
épistémologie, que nous sommes encore loin de posséder. Il n’est même 
pas sûr que le concept d’une épistémologie postmoderne soit viable, 
puisque certains théoriciens du postmodernisme annoncent précisément 
la fin de l’épistémologie (par exemple, Lyotard en se référant à 
Feyerabend, 1979 ; Giddens interprète le postmoderne comme une 
dissolution de l’épistémologie – voir Giddens, 1990 : 150, les premier 
et huitième traits du tableau 2).

Nous avons jusqu’ici délibérément insisté sur le caractère hétérogène 
de la pensée postmoderne afi n de dissiper certains malentendus propres 
à engendrer de faux espoirs de renouvellement des paradigmes dans le 
champ des sciences sociales. Il n’en demeure pas moins qu’on peut 
identifi er des thèmes et des procédures de travail communs à plusieurs 
penseurs qualifi és de postmodernes, même s’ils répugnent eux-mêmes 
à accepter cette désignation. Nous allons maintenant nous pencher sur 
ces thèmes et sur ces procédures (voir également l’annexe de cet article). 
Rappelons que nos analyses porteront sur le postmoderne envisagé 
comme un courant de la pensée théorique et qu’à l’occasion elles por-
teront également sur cette période de l’histoire qualifi ée de postmoder-
nité. Nous ne traiterons pas du postmodernisme défi ni comme une 
esthétique.

La pensée postmoderne et la criminologie
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2.1 L’origine du terme « postmoderne »

Rose (1991) présente une analyse magistrale de l’origine des termes 
postindustriel et postmoderne. Nous ne retiendrons que son traitement 
du qualifi catif postmoderne, que nous compléterons par l’article de 
Welsch. Werner Welsch a découvert que les premières occurrences de 
l’adjectif postmoderne apparaissaient dès 1870 dans l’œuvre écrite du 
peintre anglais John Watkins Chapman. Néanmoins, Welsch fi xe la 
naissance du terme à 1917, dans l’ œuvre de Rudolf Pannwitz, intitulée 
Die Krisis der europaïschen Kultur (La crise de la culture européenne). Bien 
qu’elle connaisse les travaux de Welsch, Rose (1991 : 171 et 180) pro-
pose de fi xer la première apparition du mot « postmoderne » en 1934, 
dans l’œuvre de Frédéric de Oniz, théoricien de la littérature. Ce dernier 
créa l’adjectif pour désigner la poésie espagnole et sud-américaine 
produite de 1905 à 1914, poésie qu’il estimait être en réaction contre 
les excès du modernisme. Les secondes occurrences de l’adjectif « post-
moderne » répertoriées par Rose (1991 : 171-172) apparaissent à partir 
de 1939 dans l’œuvre de l’historien Arnold Toynbee et désignent, 
comme on l’a vu, une époque qui commence avec la guerre de 1914 et 
dont le début sera ramené par la suite, par Toynbee, à une date anté-
rieure, soit en 1875.

Nous nous rangeons du côté de Welsch, qui fi xe la date de naissance 
de l’expression « postmoderne » à 1917, dans l’œuvre de Pannwitz. Le 
passage de La crise de la culture européenne où Pannwitz exprime ce qu’il 
entend par « l’homme postmoderne » se lit en effet comme suit : 

L’homme postmoderne, cet être trempé dans l’acier du sport, dont la 
conscience est nationaliste, qui est un produit du militarisme et qui est en 
proie à l’exaltation religieuse, n’est en réalité qu’une bête molle recouverte 
d’une croûte, un moyen terme entre le décadent et le barbare, qui émerge du 
tourbillon engendré par la grande décadence de la révolution radicale du 
nihilisme européen. (Cité par Welsch, 1988 : 12 ; c’est nous qui traduisons)

En dépit de son ton qui frôle l’hystérie, ce passage conjugue suffi sam-
ment de thèmes qui seront perçus plus tard à tort ou à raison comme 
caractéristiques du postmoderne – la décadence, la mollesse, le chaos 
et le nihilisme – pour qu’on reconnaisse chez lui le lieu de la naissance 
de l’adjectif postmoderne.
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2.2  Charles Wright Mills : une vision contemporaine 
du postmoderne

Il faut toutefois attribuer à C. Wright Mills l’élaboration d’une perspec-
tive sur le postmoderne qui a valeur annonciatrice des développements 
postérieurs. Dans une conférence présentée en janvier 1959 au London 
School of Economics (LSE) et reproduite dans The sociological Imagination, 
au chapitre 9, C. Wright Mills nous présente une démonstration pro-
bante de la puissance de sa propre imagination sociologique. Cette 
conférence est intitulée On freedom and reason (Sur la liberté et la raison ; 
voir Wright Mills, 1959 : 165-176).

Wright Mills (1959 : 66-67) nous propose de scinder l’histoire de 
l’Occident en quatre grands âges, soit l’Antiquité, caractérisée par la 
prévalence d’infl uences orientales, un Âge des ténèbres qui correspond 
au Moyen Âge, l’Âge moderne et, fi nalement, une période postmoderne 
que Wright Mills désigne comme la Quatrième Époque. Wright Mills 
n’est pas très précis sur le moment où s’effectue la transition entre l’Âge 
moderne et la Quatrième Époque. La marque de ce passage est l’épui-
sement des idéaux issus du Siècle des lumières. Toutefois, Wright Mills 
semble voir dans le libéralisme de John Stuart Mills et dans le socialisme 
de Marx un prolongement et même une mise en application des idéaux 
du Siècle des lumières. Le Quatrième âge commencerait avec la mise 
en place de sociétés – le capitalisme tardif caractérisé par la générali-
sation sauvage de l’économie de marché et la constitution du Bloc 
communiste – qui pervertissent les réformes respectivement défendues 
par Stuart Mills et par Karl Marx. Dans cette optique, le Quatrième 
Âge, ou la postmodernité, pourrait avoir une naissance aussi tardive que 
le début de la Guerre froide, après la fi n du second confl it mondial. 
Cette interprétation est confi rmée par la lecture du chapitre 10 de 
Wright Mills (1959 : 177-194), qui reproduit une conférence intitulée 
On Politics (Sur la politique). Cette conférence fut présentée en janvier 
1959, à Varsovie, sous l’égide de l’Académie polonaise des sciences et 
fait suite à celle présentée à la LSE. Rose (1991 : 11, 171 et 195, note 
52) s’étant initialement appuyée sur le Oxford English Dictionary (OED) 
pour répertorier les premiers usages du mot « postmoderne », elle ne 
mentionne pas cette seconde conférence. Reiner (1992a) ne mentionne 
pas non plus le chapitre 10 de Wright Mills (1959).

La pensée postmoderne et la criminologie
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Or, non seulement ce chapitre continue-t-il à développer le concept 
de « postmoderne », mais il nous permet d’apporter plusieurs précisions 
sur l’esquisse présentée dans le chapitre 9. Une première précision 
concerne la période caractérisée comme postmoderne. Il semble bien 
qu’elle coïncide avec la fi n de la Deuxième Guerre mondiale. Après avoir 
décrit des phénomènes de centralisation qui opèrent dans les domaines 
de l’économie, de la politique et du monopole de la force armée, Wright 
Mills écrit : 

L’apogée postmoderne (souligné dans le texte) de ces trois développements 
pris ensemble en économie, en politique, et dans la violence, a maintenant 
lieu le plus dramatiquement aux États-Unis et en URSS. À notre époque, 
les moyens tant nationaux qu’internationaux de faire l’histoire sont en train 
d’être centralisés. (Wright Mills, 1959 : 183 ; c’est nous qui traduisons)

Cette polarisation de la conjoncture internationale en deux superpuis-
sances est typique de la Guerre froide, qui semble donc la période 
ouvrant véritablement la Quatrième Époque ou la période postmoderne.

Cette première question réglée, on peut s’interroger sur les caracté-
ristiques de cette période postmoderne, telles que conçues par Wright 
Mills. Or, ses positions vont jusqu’à préfi gurer la profonde ambivalence 
qui marque les théories du postmoderne. Certaines de ces théories 
postmodernes décrivent les modalités d’une série de crises qui frappent 
divers champ d’activités et sont empreintes d’un certain pessimisme 
quant à notre capacité de les résoudre. Cette variante pessimiste du 
postmoderne est peut-être celle qui regroupe le plus grand nombre de 
théories. Elle n’est toutefois pas la seule. Des auteurs, qui résisteraient 
toutefois à ce qu’on leur applique le qualifi catif de postmodernes, mais 
qui consacrent une partie considérable de leurs travaux à défi nir les 
traits du postmoderne, professent une doctrine moins désenchantée sur 
nos capacités à triompher des risques indéniables qui pèsent sur notre 
situation présente. Parmi eux, on trouve des auteurs comme Bell (1976), 
Habermas, (1981a et b, 1985), Callinicos (1989) et Giddens (1990, 1991).

Or, cette oscillation entre le désenchantement et un optimisme 
mesuré est exemplairement présente chez Wright Mills. La conférence 
intitulée On reason and freedom, qui a reçu le plus d’attention de la part 
des commentateurs, représente le moment pessimiste de la pensée de 
Wright Mills. En effet, ce qui caractérise ce Quatrième Âge qui succède 
à la modernité est la rupture du lien constitutif de l’idée de progrès 
entre la rationalité et la liberté. D’où une triple crise : 
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(i) Une première crise, genératrice des deux autres, est précipitée par 
le soupçon généralisé qu’un accroissement de la rationalité ne 
résulte pas nécessairement dans l’approfondissement de notre 
libération. Il se peut même que la raison nie la liberté.

(ii) Dissociée de ses effets bénéfi ques, la raison devient contestée 
comme valeur. C’est alors l’ensemble des incarnations de la ratio-
nalité – la science, l’éducation, la conscience de classe et la ratio-
nalisation des institutions – qui est menacé d’entrer en crise.

(iii) La crise au niveau des expressions de la pensée se reproduit de 
deux façons différentes au niveau de la praxis, au sein de laquelle 
se réalise l’action humaine. D’abord, soupçonneuse de la raison, la 
pratique se déleste du standard qui lui permettait auparavant de 
décider du meilleur cours d’action à suivre. De façon plus profonde 
peut-être, c’est l’identifi cation d’un sujet individuel libre comme 
agent de l’histoire qui devient problématique.

Cette conscience de crise, qui s’exprime dans le chapitre 9 de Wright 
Mills (1959), évolue dans le chapitre 10. Wright Mills part de l’obser-
vation faite par Marx dans Le dix-huit Brumaire selon laquelle les hom-
mes sont les auteurs de leur propre histoire, bien qu’ils ne puissent la 
faire entièrement à leur gré, n’ayant pas choisi les circonstances dans 
lesquelles ils font cette histoire humaine. Il remarque que l’un des 
indices les plus révélateurs de la situation contemporaine – qu’il s’ap-
prête à qualifi er de postmoderne – est l’accroissement très considérable 
du pouvoir dont disposent les êtres humains pour produire leur histoire 
et surtout la centralisation du pouvoir de décider comment utiliser ces 
ressources immenses dans les mains peu nombreuses d’une élite. Ces 
deux facteurs amènent Wright Mills à penser que la capacité des 
Occidentaux d’être consciemment les agents de leur histoire est main-
tenant unique.

Cette situation est décrite par Wright Mills comme paradoxale : il 
est en effet ironique de constater qu’au moment même ou les êtres 
humains disposent de ressources pour échapper à la fatalité et être les 
artisans de leur destin, les idéologies qui défi nissent le sujet humain 
comme producteur de son destin et qui l’incitent à assumer ce rôle avec 
détermination sont en déclin et même près de l’effondrement. Derrière 
cet effondrement se profi le une défection de la classe intellectuelle (la 
trahison des clercs chère à Julien Benda et qui est maintenant un thème 
revenant à la mode dans les travaux de Finkielkraut, 1987, et de Ferry 
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et Renaut, 1987, 1985a et b). Ces travaux, comme plusieurs autres, 
s’efforcent de redécouvrir les valeurs défendues au Siècle des lumières 
par Kant, Fichte et Schelling. Dans ce qui peut maintenant apparaître 
comme la partie la plus utopique de son exposé, Wright Mills assigne 
aux praticiens des sciences sociales (social scientists) la mission de repren-
dre le fl ambeau et de revitaliser les idéaux du Siècle des lumières :

Je ne crois pas que la preuve est faite de la nécessité d’abandonner les 
valeurs de la liberté et de la raison, ainsi qu’elles pourraient maintenant 
orienter le travail des sciences sociales. (Wright Mills, 1959 : 193 ; c’est 
nous qui traduisons)

Son appel est maintenant largement entendu. En effet, dans ce combat 
pour l’avenir qui constitue pour beaucoup la conjoncture intellectuelle 
présente, les deux partis qui s’affrontent sont précisément des penseurs 
postmodernes, qui déconstruisent les idéaux élaborés pendant la 
période des Lumières, et de nouveaux apôtres de la raison, qui réaffi r-
ment la pertinence des idéaux du Siècle des lumières.

2.3 Le postmoderne : esquisse d’une thématique

Nous allons maintenant présenter quelques thèmes qui sont élaborés 
par la pensée postmoderne. Qualifi ant cette présentation d’esquisse, 
nous en reconnaissons d’emblée le caractère incomplet ; nous sommes 
en outre conscient que certains des traits constituant notre esquisse ne 
manqueront pas d’apparaître contestables.

Une brève remarque d’ordre méthodologique avant de commencer. 
On ne devra pas se surprendre de trouver dans notre esquisse des 
thèmes qui proviennent de pensées très critiques envers le postmoderne, 
notamment celle de Habermas. Jouant systématiquement de l’intertex-
tualité, la pensée postmoderne est remplie d’emprunts. Toutefois, deux 
choses la distinguent. (i) Cette pensée radicalise ses interprétations de 
la conjoncture présente à un point tel que l’aspect de cette conjoncture 
qui est ainsi interprété apparaît en rupture avec sa forme précédente, 
d’où l’utilisation du qualifi catif de postmoderne qui consomme cette 
rupture. (ii) Ce privilège accordé à la discontinuité s’enracine dans une 
perception de l’anéantissement des Juifs d’Europe comme une catastro-
phe défi nitive qu’aucune tradition de rationalité ne peut assimiler et qui 
ne peut être pensée que comme introduisant une mutation historique.
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Ces deux traits déterminent des oppositions indépassables. Par 
exemple, dans ses écrits politiques, Habermas (1981 : 444-464) conçoit 
la modernité comme un projet inachevé (ein unvollendetes Projekt). Il 
s’attire cette réplique de Lyotard (1988 : 36) : 

Mon argument est que le projet moderne (de réalisation de l’universalité) 
n’a pas été abandonné, oublié, mais détruit, « liquidé ». Il y a plusieurs modes 
de destruction, plusieurs noms qui en sont les symboles. « Auschwitz » peut 
être pris comme un nom paradigmatique pour l’« inachèvement » tragique 
de la modernité.

Cette perception de la Shoah comme un désastre sans précédent, comme 
un avilissement sans retour de la vie, a été profondément infl uencé par 
la Dialectique négative de Theodor Adorno.

2.3.1 La crise de légitimation

L’ouvrage fondamental de Habermas sur la crise de légitimation dans 
les sociétés capitalistes avancées a été publié en 1973 en Allemagne. Sa 
traduction française sous le titre Raison et légitimité a été publiée en 1978. 
C’est en 1979 que Jean-François Lyotard fi t paraître La condition post-
moderne qui était le fruit d’une commandite du Conseil québécois des 
universités. Le président du Conseil avait demandé à Lyotard un rapport 
sur l’état du savoir dans les sociétés les plus développées. En dépit de 
son caractère d’écrit de circonstance, explicitement indiqué par Lyotard 
lui-même (Lyotard, 1979 : 9), cet ouvrage a connu une très grande 
fortune et a été considéré, selon l’expression utilisée par Welsch (1988 : 
36, note 46) dans sa généalogie du postmoderne, comme une « bible ».

Lyotard (1979 : 17) reconnaît dans la légitimation le problème car-
dinal du savoir contemporain. Il affi rme donner à cette notion de 
légitimation un sens plus étendu que celui qui lui est conféré par les 
théoriciens allemands, et notamment par Habermas, dont le nom est 
explicitement mentionné (Lyotard, 1979 : 19, note 27). Les Allemands 
entendraient par le concept de légitimation la possession d’une justifi -
cation de l’exercice de l’autorité. Lyotard défi nit la légitimation comme 
« le processus par lequel un législateur se trouve autorisé à promulguer 
(une) loi comme une norme » (Lyotard, 1979 : 19). Cette défi nition est 
pleinement conciliable avec la perspective de Habermas, qu’elle reprend 
d’ailleurs en grande partie, et nous tenterons plus tard de démarquer la 
pensée de Lyotard de celle de Habermas d’une façon plus précise.

La pensée postmoderne et la criminologie
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Il nous importe toutefois de bien marquer la fécondité de la position 
du problème de la légitimation par Habermas, qui s’inscrit dans la 
grande tradition de la sociologie allemande. En effet, Habermas (1978 : 
136) pose d’abord ce problème dans le cadre du concept weberien de 
la « domination rationnelle », c’est-à-dire de la domination par la pro-
mulgation de règles législatives. Habermas discute ensuite d’une redou-
table ambiguïté dans la théorie de Max Weber. Concédant à ce dernier 
que tout législateur cherche à faire naître et à nourrir la croyance en sa 
légitimité, Habermas soulève la question suivante. Suffi t-il qu’un peuple 
croit dans la légitimité de son législateur ou faut-il en plus qu’il ait 
raison de le faire ? Dans le premier cas, la légitimité est un phénomène 
qui ne relève que de la psychologie collective et, le cas échéant, d’une 
théorie de la propagande. Dans le second cas, elle est justiciable d’une 
logique des croyances, qui s’efforce de déterminer la validité des raisons 
sur lesquelles elles s’appuient pour estimer qu’une autorité est légitime, 
et qui pose de cette façon le problème du rapport entre la vérité et la 
domination.

Non seulement cette position du problème nous renvoie-t-elle à des 
questions soulevées par Wright Mills à l’aube de la pensée postmoderne 
– la rationalité est-elle un facteur de libération ou d’asservissement ? mais 
elle détermine ce qui apparaîtra de façon croissante comme l’un des enjeux 
majeurs de la pensée postmoderne, à savoir la détermination des rapports 
entre le savoir et le pouvoir. L’utilisation de ces termes connote fortement 
la pensée de Michel Foucault. Foucault n’est toutefois pas le seul à avoir 
apparié deux concepts, dont l’un relève d’une sémantique (une théorie de 
la signifi cation) et l’autre d’une énergétique (une théorie de la force). Le 
croisement systématique de ces deux plans nous semble être une opération 
qui a valeur de paradigme pour le postmoderne.

2.3.2 Réfl exivité interne et réversibilité

La logique symbolique et les travaux sur le fondement des mathématiques 
ont exercé l’une des infl uences les plus déterminantes sur la pensée de 
notre époque (post-1950), la fi gure de proue de ces recherches étant Kurt 
Godel qui a démontré qu’il se trouvait des énoncés sur les mathématiques 
qui étaient intuitivement vrais mais dont on ne pouvait fournir la preuve 
(sur Godel et sur la réfl exivité interne, voir Hofstadter, 1979).

Sans même tenter de rendre compte des théorèmes de Godel sur la 
nécessaire incomplétude du savoir mathématique, nous ferons état de 

05_Criminologie.indd   13805_Criminologie.indd   138 11-03-04   14:1711-03-04   14:17



139

deux caractéristiques logiques des relations qui s’établissent entre des 
termes. Une relation est dite réfl exive lorsqu’elle s’applique au terme qui 
en est le sujet initial. Par exemple, la relation d’équivalence peut être 
appliquée à son terme originel, alors qu’il n’en va pas ainsi de la relation 
de différence (le terme A = le terme A [il est identique ou équivalent à 
lui-même], alors qu’on ne peut poser sans contradiction que ce terme 
A est différent du terme A – de lui-même).

Une seconde caractéristique des relations est leur caractère symétri-
que ou réversible. Par exemple, A est parent de B est symétrique, B 
étant également parent de A ; la relation de paternité/maternité n’est 
toutefois pas symétrique : si A est le père ou la mère de B, on ne peut 
affi rmer la réciproque, sinon par métaphore (B est le père ou la mère 
de A).

Ces deux caractéristiques des relations ont été élevées au rang de 
procédé par la pensée postmoderne, comme en témoignent les travaux 
de Lyotard et de Foucault. On trouve par exemple les interrogations 
suivantes dans La condition postmoderne, qui jouent systématiquement de 
la réfl exivité interne de certaines relations (Lyotard, 1979 : 44, 51a et 
b, 89) : 

Qu’est-ce qui prouve que ma preuve prouve ? 
Comment prouver la preuve ? 
Qui décide des conditions du vrai ? 
Que vaut ton argument ? 
Que vaut ta preuve ? 
Que vaut ton vaut ? 

C’est en première part ce recours radical à la réfl exivité interne qui 
démarque la pensée de Lyotard de celle de Habermas. Habermas ne 
questionne pas la rationalité (qu’est-ce qui rend la rationalité ration-
nelle ?), posée comme un présupposé indépassable.

La pensée de Foucault, qui répugne absolument à la désignation de 
postmoderne, n’en est pas moins exemplaire dans sa découverte du 
caractère symétrique et réversible de la relation entre savoir et pouvoir. 
Non seulement la croyance dans la possession d’un savoir légitime-t-elle 
l’exercice d’un pouvoir, mais l’exercice d’un pouvoir sur des populations 
captives les rend disponibles pour la constitution d’un savoir frelaté, qui 
les enchaîne toujours davantage (Foucault, 1975). Cette réciprocité 
fondamentale de la relation entre le savoir et le pouvoir est la matrice 
d’un effort impressionnant de recherche.

La pensée postmoderne et la criminologie
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2.3.3 L’ordre du discours

Nous empruntons au titre de la leçon inaugurale de Michel Foucault au 
Collège de France l’énoncé de ce troisième thème. Il s’agit en réalité 
moins d’un thème que d’un champ d’objet et des procédures méthodo-
logiques utilisées pour le construire.

Depuis la publication au début des années 1920 des premiers travaux 
de Wittgenstein, l’existence d’un « tournant linguistique » dans la phi-
losophie et les sciences sociales n’a fait que s’accentuer (Rorty, 1967). 
C’est peut-être le phénomème le plus caractéristique de la pensée du 
xxie siècle et il a produit des effets profonds sur des théories qui auraient 
dû le combattre. Par exemple, le marxisme structural issu des travaux 
d’Althusser s’est pratiqué sinon redéfi ni bien davantage comme théorie 
des idéologies que comme une économie politique empirique.

Ne pouvant illustrer ce passage au métalangage en citant des auteurs 
parce qu’ils seraient trop nombreux, nous nous bornerons à caractériser 
de façon sommaire des aspects de cette évolution. Il importe de souli-
gner que cette évolution est double. En première part, elle signifi e de 
façon immédiate et évidente que le signe est devenu dans toutes ses 
manifestations – linguistique, mathématique, picturale, etc. – l’objet 
privilégié sinon unique de la recherche, en vertu de cette prise de 
position épistémologique que l’étude de la pensée humaine passe 
nécessairement par celle de son expression dans le signe linguistique. 
En outre, les méthodes utilisées dans les sciences des signes ont fait 
l’objet d’emprunts systématiques de la part des autres disciplines. La 
linguistique et la logique symbolique ont émergé comme des discipli-
nes-pilotes, les chercheurs qui n’étudiaient pas d’emblée un langage 
construisant leur objet comme un système de signes fonctionnant 
comme une langue (on peut citer les système de parentés et les mythes 
étudiés par Levi-Strauss et rappeler la célèbre formule de Jacques Lacan 
« L’inconscient est structuré comme un langage »). Le couplage de la 
linguistique avec certaines variantes de la logique a donné naissance à 
la sémiotique, qui ambitionne d’être une théorie générale des signes. 
Cette remontée vers le métalangage a donc été le fruit d’une double 
ascension : ce qui était signe est devenu un objet de recherche prioritaire 
et ce qui ne l’était pas a été construit comme signe, grâce à l’usage de 
méthodes issues des diverses sémiotiques.

C’est dans ce primat accordé au discours que se révèle la seconde 
différence entre la crise de légitimation, telle que conceptualisée par 
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Habermas et par les penseurs de la postmodernité. Le problème de la 
légitimation, avons-nous vu, est celui-là même qui est au cœur de La 
condition postmoderne (Lyotard, 1979). Or, ce problème de la légitimation 
n’est pas posé à propos de l’exercice de la domination politique, mais à 
propos de la domination épistémologique de ces législateurs/méthodolo-
gues qui prescrivent les conditions auxquelles doit satisfaire un discours 
pour être reconnu scientifi que. En second lieu, la méthode adoptée par 
Lyotard pour traiter de ce problème de la légitimation des normes 
imposées au savoir est elle-même empruntée au plus infl uent des phi-
losophes du langage – Wittgenstein – et elle se fonde sur la reconnais-
sance de l’hétérogénéité des « jeux de langage » (Lyotard, 1979 : 19-24).

Il importe de souligner en terminant ce bref développement sur la 
primauté de l’ordre du discours qu’elle n’est accordée de façon également 
exclusive par tous les chercheurs. Des sociologues comme Anthony 
Giddens (1990) font porter leurs recherches sur des phénomènes éco-
nomiques, politiques et sociaux qui débordent largement le cadre d’une 
théorie de la production scientifi que et culturelle. Ce retour à des objets 
qui n’appartiennent pas ou très partiellement à l’ordre du discours est 
sensible depuis les années 1990.

2.3.4 La différenciation

En dépit du caractère infl ationniste de la terminologie qui lui est asso-
cié et dont l’effet d’intimidation est manifeste, le postmoderne est en 
réalité un verrou dont la clef non seulement n’est pas cachée mais est 
largement divulguée. Il existe dans la littérature un large consensus 
pour décrire le postmoderne sous le thème de la dispersion et du 
vocabulaire associé à celui-ci : au premier chef, la fragmentation (Taylor, 
1992), puis l’éclatement, l’émiettement, la dissémination et tous les 
autres termes qui signifi ent la séparation. Le multiculturalisme, pour 
donner un exemple concret, constitue un sujet de prédilection pour les 
postmodernes et, surtout, pour leurs critiques. Il faut se hâter de souli-
gner l’ambivalence de cette notion de dispersion, qui possède des 
signifi cations relativement antithétiques. « Disperser ses ennemis » peut 
signifi er les mettre en fuite et donc les vaincre ; pour qui en est l’objet, 
la dispersion est alors la manifestation d’un échec. « Se disperser dans 
une foule » peut par contre signifi er l’infi ltrer, la noyauter et éventuel-
lement la maîtriser ; dans ce cas la dispersion peut être une façon de 
préparer ou même d’exercer sa domination.

La pensée postmoderne et la criminologie
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Une façon plus conforme à l’histoire de la pensée de rendre compte 
du postmoderne serait d’alléguer une hypertrophie de la fonction 
analytique. Le mot « analyse » vient d’un terme grec qui signifi e décom-
position. Or, à peu d’exception près, les penseurs associés au postmo-
derne ont élaboré une conceptualité dont les expressions sont préfacées 
par le préfi xe dé-, comme le terme déconstruction, légitimement 
associé à la pensée de Jacques Derrida, et repris par une grande partie de 
la critique littéraire américaine. La déconstruction est un processus qui 
passe un texte au crible ou, pour utiliser un vocabulaire plus contempo-
rain, qui établit des différences qui ne sont pas pleinement maîtrisées par 
l’auteur du texte. Ce concept de différence est sous l’une ou l’autre de ses 
formes au cœur de la pensée que l’on qualifi e de postmoderne et plusieurs 
ouvrages importants s’y réfèrent de façon explicite dans leur titre. On 
citera, à titre d’exemple, Différence et répétition (Deleuze, 1968), L’écriture 
et la différence (Derrida, 1967), Le différend (Lyotard, 1983) et Les aventures 
de la différence (Vattimo, 1985a ; voir aussi Vattimo, 1985b).

Ce que nous avons appelé une hypertrophie de l’analyse a résulté 
dans autre chose que des variations sur le thème de la différence. Cette 
conscience hyperanalytique a donné naissance à des thèses dont l’in-
fl uence est maintenant profonde.

Une première série de thèses présente une théorie innovatrice du 
pouvoir et sa formulation canonique se trouve dans Foucault (1975 : 
119-127 ; pour un commentaire autorisé, voir Deleuze, 1986 : 77-99). 
Nous n’avons pas l’espace pour résumer cette théorie complexe. Il nous 
suffi ra d’y repérer la trace du thème de la dispersion dans deux affi r-
mations concomitantes et capitales pour la pensée postmoderne : (i) « le 
pouvoir s’exerce à partir de points innombrables » et (ii) les rapports de 
pouvoir « ne peuvent exister qu’en fonction d’une multiplicité de points 
de résistance » (Foucault, 1976 :123 et 126). La conséquence de ces deux 
affi rmations est que le pouvoir ne se révèle qu’à celui qui pratique une 
approche anti-métaphysicienne et que Foucault dénommait très préci-
sément une micro-physique du pouvoir.

Une seconde série de thèses porte sur le savoir et elle tente également 
de réaliser un équilibre précaire entre des affi rmations en apparence 
confl ictuelles. Une première thèse affi rme que le savoir est de toutes 
parts investi et même assailli par le pouvoir, dont il constitue en même 
temps une sorte de quête. Par ailleurs, on insiste sur le fait qu’un(e) 
auteur(e) ne possède pas la maîtrise de son écriture et, pour reprendre 
la célèbre formule de Heidegger, qu’une personne est autant parlée par 
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son langage qu’elle ne le parle elle-même quand elle tient un discours. 
Dans un texte infl uent, intitulé Qu’est-ce qu’un auteur, Foucault mettra en 
cause cette notion même d’auteur. Cet assaut contre le mythe de l’auteur 
s’accompagne d’une offensive non moins soutenue contre la prétention 
du destinataire d’un message de se l’approprier sans reste. La masse des 
informations que nous recevons en pratiquant une multitude de jeux de 
langage qui ne communiquent entre eux que de manière ambiguë nous 
interdit d’entretenir la croyance qu’il nous est possible d’exercer une 
domination ordonnée sur les signifi cations qui nous assiègent. Bien que 
nous ayons mentionné le nom de Foucault, ces thèses qui visent à 
affaiblir notre assurance de maîtriser le savoir que nous produisons ou 
que nous recevons ne sauraient lui être entièrement ni exclusivement 
attribuées. On les trouve avec des accents variés chez un grand nombre 
des théoriciens contemporains du langage.

Qu’elles portent sur le pouvoir ou sur le langage, ces thèses affi rment 
la nature composite, fragmentée et à certains égards insaisissable de leur 
objet. Il nous a paru néanmoins opportun d’utiliser le vocable différen-
ciation pour présenter ce thème de la fragmentation. En effet, ce sont 
surtout les critiques de la pensée postmoderne qui utilisent le vocabu-
laire de la fragmentation et de la dispersion, suggérant que cette pensée 
se caractérise par un iconoclasme gratuit, dont les résultats sont essen-
tiellement négatifs. Or, nous pensons que, malgré son exacerbation, la 
conscience analytique postmoderne nous dévoile des différences qui 
sont parfois décisives là où nous nous imaginions à tort que régnait 
l’identique. Les travaux qui portent sur la déviance et sur le crime 
comportent une forte propension à croire que les phénomènes qu’ils 
décrivent sont d’une complexité aussi pauvre que le vocabulaire des-
criptif utilisé pour les étiqueter.

En second lieu, il existe une interprétation temporelle de la différen-
ciation, qui constitue un processus de transformation pouvant engendrer 
une véritable métamorphose. Sans prendre une position ferme sur la 
question de savoir si la période dans laquelle nous nous trouvons est 
une modernité dont tous les traits sont poussés à la limite ou une 
postmodernité en rupture avec l’époque moderne, nous sommes toute-
fois convaincu que la clef de notre avenir ne réside pas dans un retour 
aux principes de l’Âge des lumières. Cette nostalgie d’une raison 
émancipatrice et universalisante nous semble nourrir un esprit d’arrière-
garde. Malgré sa grandeur, le xviiie siècle demeure trop petit pour qu’on 
y fasse rentrer tout le troisième millénaire.

La pensée postmoderne et la criminologie
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2.3.5 Le désenchantement

Nous avons utilisé le terme de désenchantement pour caractériser un 
dernier aspect de la pensée postmoderne. Ce trait est d’une application 
diffi cile car il est au cœur d’une polémique très vive, où l’on reproche 
à la pensée postmoderne son pessimisme qui tourne parfois à un 
cynisme susceptible d’engendrer une démobilisation politique complète. 
D’où l’accusation de constituer un nouveau conservatisme, maintes fois 
proférée contre la pensée postmoderne.

Il n’est pas facile de débrouiller cet écheveau. Il est en première part 
incontestable que la pensée postmoderne ne présente pas une perspective 
euphorisante sur notre réalité. Il importe toutefois d’ajouter que les criti-
ques des postmodernes sont également des critiques extrêmement viru-
lents de notre situation actuelle, qu’ils se représentent comme une 
modernité pervertie. De Habermas (1985) aux « critiques de la moder-
nité » que viennent tout juste de faire paraître Alain Touraine (1992) et 
Gilles Lipovetsky (1992), qui n’en est à son premier essai (voir Lipovetsky, 
1983 et 1988), les critiques des postmodernes ne sont elles-mêmes pas 
tendres pour la modernité.
A. À cet égard, où situer la différence entre les postmodernes et leurs 

critiques ? On dira d’abord que par opposition à Habermas, Giddens, 
Touraine ou Ferry et Renaut, qui sont des théoriciens avares d’effets 
de style, des auteurs comme Derrida, Lyotard, Baudrillard ou même 
Foucault sont beaucoup plus près du paradigme de l’écrivain et de 
l’artiste. Ils sont en conséquence plus enclins à se laisser porter par le 
langage et, lorsqu’ils exhalent leur amertume, ils s’autorisent des « bons 
mots » à rebours qui les rendent vulnérables à l’accusation de cynisme 
et de complaisance. Dans ses derniers ouvrages, Baudrillard (1990a et 
b) prête particulièrement le fl anc à cette accusation. Qu’on en juge à 
partir de ce passage de Cool Memories II (Baudrillard, 1990a : 84) :

Aujourd’hui les infections fl eurissent en dehors des conditions objectives 
– hiver, pollution, misère. Tout le monde se contamine réciproquement en 
toute saison. C’est un fait social total : le consensus tellement recherché sur 
le plan des valeurs et de la morale est obtenu sans effort par la grâce des 
virus. Au lieu de la convivialité, la conviralité.

B. Un second facteur tient dans des interprétations forcées de la pensée 
postmoderne qui tournent parfois au procès d’intention. Lorsque 
Foucault a tenu le propos risqué que la résistance au pouvoir n’était 
pas en position d’extériorité par rapport au pouvoir (Foucault, 1976 : 
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125-126), il a ouvert une brèche où beaucoup de ses ennemis se sont 
engouffrés, l’accusant d’abolir toute rébellion possible en décrétant 
qu’elle n’était pas différente du pouvoir auquel elle s’opposait. 
Pourtant, Foucault précise de façon explicite qu’une interprétation 
de sa pensée qui placerait « dans » le pouvoir ce qui prétend s’oppo-
ser à lui équivaut à « méconnaître le caractère strictement relationnel 
des rapports de pouvoir » (Foucault, 1976 : 126).

C. La différence la plus profonde tient toutefois dans l’incroyance des 
postmodernes – ou de ceux désignés comme tels – relativement à la 
possibilité de réactiver les valeurs de l’Âge des lumières. Nous avons 
vu que toute tentative de renouer avec les valeurs du passé venait 
inévitablement se briser sur l’insurmontable obstacle des camps nazis 
de la mort.

D. Or, il faut souligner que le climat de la polémique autour du post-
modernisme s’est notablement épaissi depuis la parution en traduc-
tion française de l’ouvrage-choc de Victor Farias (1987) sur les 
sympathies affi rmées de Heidegger pour le nazisme (Heidegger a 
gardé jusqu’en 1945 sa carte du parti nazi). Dans son édition alle-
mande, cet ouvrage était préfacé par nul autre que Habermas (voir 
Habermas, 1989a pour la traduction anglaise de cette préface ; voir 
Habermas, 1989b, pour la position de cet auteur). Le climat s’est 
encore dégradé davantage avec la découverte que Paul de Man, le 
disciple le plus prestigieux de Jacques Derrida aux États-Unis, avait 
collaboré avec les autorités allemandes lors de l’occupation de la 
Belgique par les nazis.

Si la controverse sur le sens de l’épisode nazi dans la carrière de 
Heidegger a été si profonde, c’est parce que, comme l’ont justement 
remarqué Ferry et Renaut, « la déconstruction heideggerienne de la 
modernité […] en est venue à fournir à une très large partie de l’intel-
ligentsia française les fondements et le style de sa critique du monde 
moderne » (Ferry et Renaut, 1988 : 119). Nous ne reprendrons pas les 
pièces de ce débat, qui continue de diviser le monde académique tant 
en France, aux États-Unis, en Allemagne qu’en Angleterre. Nous n’en 
soulignerons qu’un des aspects. À l’exception de Lyotard (1988b), la 
plupart des grands intellectuels français associés à la critique du moder-
nisme, et notamment Jacques Derrida (1987) et Philippe Lacoue-
Labarthe (1988), ont tenté de produire une apologie subtile des 
égarements de l’ermite de la Forêt noire. Le fond de la démonstration 

La pensée postmoderne et la criminologie

05_Criminologie.indd   14505_Criminologie.indd   145 11-03-04   14:1711-03-04   14:17



146 criminologie ,  vol.  4 4 no 1

de Derrida repose sur sa constatation que, contrairement à une règle 
qu’il s’était donnée dans un ouvrage de 1927 (Être et Temps, la section 
10), Heidegger ne met plus le mot « esprit » (Geist) entre parenthèses 
dans son discours du rectorat de 1933, alors qu’il avait accepté d’être 
le recteur nazi de l’Université de Fribourg (Heidegger n’hésite pas à 
utiliser le vocabulaire du spiritualisme dans son discours du rectorat, 
alors qu’il y répugnait auparavant). Derrida tire de cette constatation 
initiale – assurément rigoureuse, mais également assez ténue – une 
interprétation très alambiquée qui amoindrit la portée de l’engagement 
nazi de Heidegger et de son silence accablant – hormis une seule phrase 
citée par Lyotard (1988b : 137) – sur l’extermination des Juifs et des 
Tziganes. D’où le soupçon que la déconstruction en apparence austère 
et implacable de la modernité menée par Derrida et par ses émules 
postmodernes serait un exercice beaucoup moins intransigeant qu’il n’y 
paraît s’il était mesuré à l’aune de leurs contorsions pour dénazifi er le 
bonhomme Heidegger. C’est ainsi que Lyotard écrira justement dans 
son livre sur Heidegger et « les Juifs » (Lyotard, 1988b : 93) :

Mêmes les apologies les plus sévères, celles qui déconstruisent le texte 
heideggerien avec le souci d’une vraie relecture, n’échappent pas au « mon-
tage ». Déconstruire est aussi « monter ». Jacques Derrida, j’en suis sûr, ne 
dirait pas le contraire : monter par le démontage.

Ce qui est navrant dans ces tribulations tient dans le discrédit qui est 
jeté sur la pensée postmoderne par des protagonistes aussi médiocres 
qu’ils sont de mauvaise foi, et qui exploitent ce retour du refoulé pour 
monter des cabales (par exemple, la cabale contre l’attribution d’un 
doctorat honoris causa à Jacques Derrida par l’Université de Cambridge).

3. Jalons pour une autre criminologie

La première partie de cet article a été consacrée à montrer que le post-
moderne ne constituait pas une méthode autonome et que, par certains 
de ses aspects, il questionnait l’idée même d’une épistémologie norma-
tive. Ce serait donc contredire notre propos du début que de conclure 
ce texte en proclamant les canons d’une criminologie « postmoderne ». 
Néanmoins, il est plusieurs des thèmes abordés dans la seconde partie 
de ce travail qui peuvent se réverbérer sur la criminologie. C’est à cet 
exercice de transposition que nous voulons maintenant nous livrer.
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Il importe néanmoins de marquer d’emblée la modestie de notre 
propos. Ces quelques jalons d’une autre criminologie, que nous nous 
proposons de poser, ne doivent pas être perçus comme l’esquisse d’un 
programme qu’on ambitionnerait de substituer éventuellement à la 
criminologie, telle qu’elle se produit actuellement. Nos réfl exions sug-
gèrent des ajouts et des amendements aux procédures actuellement 
suivies, avec lesquelles elles sont la plupart du temps compatibles.

Nous ajouterons pour faire bonne mesure que la recherche crimino-
logique et la pensée postmoderne sont consonantes et qu’il n’est pas 
besoin de forcer les concepts pour les rapprocher. On sait que la pensée 
de Habermas et que celle de Foucault ont déjà inspiré de nombreux 
travaux en criminologie et la liste des auteurs qu’ils ont infl uencés, de 
Stanley Cohen à David Garland en passant par Michèle Perrot, pour 
Foucault, et de Louk Hulsman à Alessandro Barratta, pour Jurgen 
Habermas, serait longue à établir. Toutefois, même dans ses aspects les 
plus formels – lorsque, par exemple, Jean-François Lyotard défi nit la 
science postmoderne comme la science des instabilités (Lyotard, 1979 : 
88) – la pensée postmoderne connote une théorie de la déviance et de 
la marginalité. Robert Reiner (1992a, 1992b) a déjà commencé à inté-
grer des éléments du postmoderne à ses recherche sur la police. Sur un 
mode moins empirique, Stanley Raffel (1992) a produit une étude du 
concept de la justice, entendu comme contrainte normative, dans 
l’œuvre de Habermas et dans celle de Lyotard.

Nos propres réfl exions sont regroupées sous quatre rubriques, à 
savoir les procédures, les objets et les problématiques de la recherche 
et, fi nalement quelques hypothèses de travail.

3.1 Procédures

Sous cette rubrique, nous présentons des réfl exions qu’en un autre 
contexte nous aurions qualifi ées d’épistémologiques ou de méthodolo-
giques, au sens le plus étendu du terme. Pour des raisons énoncées dans 
les parties qui précèdent, nous répugnons à utiliser cette terminologie 
en son sens strict. Nous avons toutefois estimé qu’il n’était pas inutile 
de donner au lecteur un repère du lieu de notre discours.

La pensée postmoderne et la criminologie
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3.1.1 Une épistémologie à géométrie variable

Même les criminologues qui s’affi rment les moins constructivistes, 
comme Cusson (1992), ne peuvent faire l’impasse sur le fait que la 
déviance et, a fortiori, le crime recouvrent des comportements posés 
comme déviants ou criminels parce qu’ils ont fait l’objet d’un jugement 
de valeur. Comme il n’est rien dans le monde naturel dont on peut dire 
qu’il porte un jugement de valeur, si ce n’est un sujet humain – que 
celui-ci soit conçu comme un individu, un groupe, une collectivité ou 
des autorités instituées –, force est de reconnaître que la déviance et le 
crime sont des objets construits, en ce sens minimal qu’ils sont le cor-
rélat d’un jugement de valeur.

À partir de cette constatation de base, les opinions diffèrent large-
ment. Certains criminologues s’appuient sur un consensus normatif 
transculturel pour concevoir le crime comme un phénomène objectif et, 
partant, quasi-naturel, selon la bonne tradition du jusnaturalisme et de 
l’idéalisme kantien qui défi nit l’objectivité d’une catégorie par son uni-
versalité. D’autres sociologues, comme Philippe Robert, soulignent le 
caractère si profondément hétérogène des comportements criminalisés 
qu’ils n’auraient en commun que la propriété d’être saisis par la norme 
pénale. Dans un article récent, Pires et Digneffe (1992) tentent de récon-
cilier le naturalisme (« paradigme du fait social ») et le constructivisme 
(« paradigme de la défi nition sociale ») par le moyen d’une théorie du sujet 
en situation, où les contraintes de la situation fournissent la composante 
naturelle et où l’agir du sujet apporte la composante structurante.

À l’exception d’un naturalisme radical qui contesterait que la déviance 
et le crime sont des comportements évalués, toutes ces positions sont 
défendables, car elles possèdent toutes une base empirique qui fournit 
un stock d’exemples pour les illustrer. La diffi culté réside dans le fait 
que ces bases empiriques sont différentes et que chaque position épis-
témologique prétend rendre compte de l’ensemble du cadastre des 
comportements qui font l’objet d’un jugement de valeur négatif. Nous 
ne pensons pas que ce confl it entre le naturalisme et le constructivisme, 
qui est aussi vieux que l’épistémologie, puisse être résolu sur le terrain 
des principes. Au lieu donc d’arguer de manière stérile pour l’un ou 
l’autre membre de l’alternative ou de tenter de les réconcilier en les 
conviant d’occuper un juste milieu conçu de manière si abstraite qu’il 
ne constitue qu’un espace fi ctif et a-théorique, nous présenterons des 
stratégies nourries par le pragmatisme (Cometti, 1992).
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Nous proposons donc d’élaborer des stratégies épistémologiques qui 
s’ajustent aux caractères des phénomènes visés en objet. On nous 
objectera que cette proposition suppose que l’épistémologie se précède 
en quelque sorte elle-même, puisque que les caractères du phénomène 
sur lesquels on se fondera pour déterminer la stratégie à adopter doivent 
eux-mêmes être construits. Non seulement cette objection n’est-elle pas 
recevable, puisqu’elle présuppose que le débat qu’on veut éviter a été 
résolu en faveur du constructivisme, mais ce mouvement d’anticipation 
de la théorie sur elle-même constitue la vie même de la pratique scien-
tifi que.

Indépendamment de toute prise de position ontologique en faveur 
de l’existence du mal en soi, la doctrine du droit positif a accoutumé 
de distinguer entre les mala in se et les mala prohibita. Les premières 
constituent le noyau dur et récurrent des codifi cations pénales en 
vigueur dans divers États (l’homicide, le viol, le vol). Les secondes 
constituent un ensemble de dispositions variables d’un État à l’autre et 
où le caractère discrétionnaire de la volonté du législateur s’affi che 
davantage (toutes les prohibitions sur la consommation des diverses 
catégories de stupéfi ants). Nous ne proposons pas de façon simpliste 
de pratiquer une approche objectiviste avec les « maux en soi » et une 
approche constructiviste avec « les maux défendus ». Nous suggérons 
plutôt que l’on distingue au moins deux statuts qui peuvent être confé-
rés à une position épistémologique. On pourrait d’abord conférer à une 
position épistémologique le statut de l’hypothèse plausible, qui 
fournit un présupposé opératoire permettant au chercheur de commen-
cer le travail. On peut également lui conférer le statut de l’hypothèse 
critique, pour laquelle l’objet visé constitue une épreuve ; au terme 
de cette épreuve l’hypothèse critique peut se trouver validée et l’objet 
est alors déconstruit ou reconceptualisé, par choc en retour ; ou bien 
l’hypothèse critique est simplement rejetée.

Illustrons cette distinction par un exemple. Soit l’homicide, qui est 
le prototype d’un « mal en soi », au sens de la doctrine juridique. Une 
position épistémologique de type objectiviste pourrait alors fonctionner 
avec le statut de l’hypothèse plausible et une position constructiviste 
avec le statut de l’hypothèse critique. Une validation de l’hypothèse 
critique consisterait à tenter d’entamer la naturalité de l’homicide en 
procédant à un démontage de l’homicide pénal, qui en révèle la singu-
larité. Il se pourrait toutefois que l’homicide pénal soit un objet compact 
qui détermine sa représentation pénale plutôt qu’il n’est construit par 
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elle. Dans ce cas, on devrait conclure que l’hypothèse critique n’a pas 
elle-même résisté à l’épreuve des faits : le savoir acquis sur l’homicide 
ferait alors l’objet d’une réintégration dans le cadre raffermi de l’hypo-
thèse plausible.

Nous pourrions fournir une illustration converse d’une autre stratégie 
épistémologique en prenant l’exemple de l’ivresse au volant. Dans ce cas, 
c’est le constructivisme qui serait posé comme hypothèse plausible et 
l’objectivisme comme hypothèse critique, soumise à l’épreuve des faits.

Nous nous rendons bien compte du caractère très rudimentaire de 
nos indications. Nous espérons qu’elles transmettent néanmoins l’essen-
tiel de notre position, qui est que le choix d’une stratégie épistémolo-
gique relève d’une pragmatique incarnée de la recherche plutôt que 
d’une logique universalisante.

3.1.2 Un volontarisme de la différence

En contraste, peut-être, avec les suggestions précédentes, la proposition 
que nous souhaitons faire ici est tellement simple qu’on peut lui donner 
la forme d’un slogan : il faut en tout pratiquer une approche différenciée. 
Qu’est-ce à dire ? Même si l’on a maintenant tendance à reconnaître que 
le crime et la déviance sont des termes dont le référent est constitué par 
des comportements tellement hétérogènes qu’ils ne se comparent sous 
aucun autre rapport que leur condamnation par au moins une source 
de normativité, la criminologie a néanmoins tendance, sous la pression 
extrêmement puissante d’une opinion publique façonnée par la presse, 
à regrouper des éléments qu’il est impérieux de distinguer.

Les notions de violence et de prévention du crime sont les produits 
immédiats de cette tendance. Assimilé à la norme juridique de « crime 
contre la personne », il peut sembler que le concept de violence soit 
moins large que celui de crime. En réalité, toutes les formes de violence 
n’étant pas criminalisées, ce concept déborde la notion de crime et, de 
la violence dans les sports aux mutilations sexuelles rituelles en passant 
par la cruauté mentale, on l’emploie pour désigner toutes les formes 
dramatiques de ce qu’on condamne. De la même façon, la notion de la 
prévention du crime est aussi inopérante que celle de la prévention de 
la maladie (de quelle maladie parle-t-on ? de l’asthme, du diabète ou de 
la méningite ?).

Les regroupements précipités de comportements dénoncés ou de 
mesures prophylactiques sous une même désignation doivent être dis-
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solus ; les parties libérées par cette dissolution seront assignées à nou-
veau à des catégories assez homogènes pour autoriser une pratique 
déterminée, en fonction de critères explicites et transformables.

3.1.3 Quantités numériques et quantités intensives

Soit les constatations suivantes : (i) depuis 1990, l’homicide fait chaque 
année plus de victimes aux États-Unis (plus de 16 000) que ne l’a fait 
le terrorisme international depuis 1960 (environ 14 000) ; (ii) par 
comparaison à d’autres métiers, comme la construction, celui de policier 
est sécuritaire ; (iii) par comparaison à d’autres sports comme la moto-
neige ou le ski, la boxe est une activité sécuritaire ; (iv) comparée au 
tabagisme, la toxicomanie est, au regard du nombre de ses victimes, un 
problème beaucoup moins dramatique.

Au regard du livre des comptes numériques, toutes ces constations 
sont indiscutables. D’où vient qu’en dépit de statistiques avec lesquelles 
il est familier, le public continue de réagir plus fortement à la mort des 
policiers qu’aux accidents de travail sur les chantiers de construction ? 
La réponse se trouve évidemment dans la signifi cation qui est attribuée 
à ces événements et qui est souvent – mais pas toujours – inscrite dans 
le vocabulaire utilisé pour les décrire. Dans le cas des décès reliés aux 
conditions de travail, on qualifi e d’accident la chute d’un ouvrier du 
haut de la structure d’acier d’un édifi ce en construction, alors qu’on 
hésite à qualifi er ainsi l’homicide d’un policier, toujours conçu comme 
le fruit plus ou moins prémédité d’une volonté humaine (il en va de 
même des morts sur le ring par opposition à celles sur une piste de 
course).

Les événements portent des signifi cations différentes. On résiste 
cependant beaucoup, nous semble-t-il, à tirer les conséquences de ce 
truisme. Non seulement les événements sont-ils porteurs de sens diffé-
rents au regard de notre intellect, mais ils suscitent des réactions d’in-
tensité très variable par rapport à notre affectivité. C’est pourquoi il est 
nécessaire de prolonger leur dénombrement quantitatif, qui a jusqu’ici 
fait l’objet d’un privilège scientifi que injustifi é, par une appréhension 
de leur signifi cation conceptuelle et affective. Ce n’est qu’en considérant 
les objets de la criminologie comme des signes susceptibles de provo-
quer une réaction émotionnelle et d’être affectivement décodés, autant 
que d’être aplatis par un décompte, qu’on sera en mesure de compren-
dre pourquoi un jury est prêt à abolir les libérations conditionnelles 
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pour un enfant sexuellement agressé, alors que la brutalisation des 
prostitué(e)s est si banalisée qu’elle ne résulte même pas dans la convo-
cation d’un jury.

3.2 Objets

Les remarques que nous avons faites sur la compatibilité de nos propo-
sitions avec la criminologie actuelle prennent ici tout leur sens. Il est 
clair que les objets dont nous proposons l’étude plus approfondie 
n’épuisent pas, peu s’en faut, le champ de la criminologie mais qu’ils 
prennent place dans ce champ, à côté des phénomènes dont s’est tou-
jours préoccupée la criminologie.

3.2.1 Discours, nombres, codes

L’investissement de la criminologie dans des études de nature métalin-
guistique pourrait être particulièrement productive à cause de la nature 
de cette discipline, qui interroge des types de signes et d’objets langa-
giers moins traditionnels que les textes écrits. Ces objets peuvent être 
regroupés en trois ensembles.
A. On retrouve effectivement dans un premier ensemble le texte de la 

criminologie. Il nous semble toutefois que ce texte a fait jusqu’ici 
l’objet d’un commentaire de texte scolaire réglé par les lois de la 
« revue de littérature ». Ce type de commentaire a pour but de résu-
mer un texte, dans le meilleur des cas d’une façon critique, plutôt 
que d’analyser comment le texte produit ses effets de sens. Par 
exemple, dans quelle mesure le sexisme avéré de Lombroso – la 
femme est un être passif également incapable de génie que de délin-
quance ; toute sa nature se défi nit par une sexualité qui la confi ne à 
deux destins, celui, sublimé, de mère ou celui, dégénéré, de prostituée 
– a-t-il infl ué sur le contenu de ses thèses sur le sujet criminel ? 
Étienne de Greeff nous révèle avoir commencé à comprendre le 
passage au meurtre de l’assassin en réfl échissant sur les étapes de la 
conversion au christianisme des populations africaines. Quelle est le 
sens de cette intuition initiale sur le développement subséquent de 
l’œuvre ? À très peu d’exceptions près, toutes les études criminolo-
giques sur la discrimination raciale dans la justice pénale sont 
effectuées par des Blancs. Cette situation est-elle préjudiciable aux 
conclusions de ces recherches ? On note, par exemple, qu’au Canada, 
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c’est la communauté des Blancs, qui, dans un réfl exe paternaliste qui 
nous ramène à La Case de l’oncle Tom, s’insurge sur la collection de 
statistiques criminelles qui identifi ent la race ou la communauté 
ethnique de l’infracteur. Ces questions qui débordent largement le 
cadre traditionnel du passage en revue de la documentation devraient 
être soulevées de manière plus systématique dans la cadre d’une 
archéologie du savoir criminologique.

B. La criminologie ne produit pas que du texte. Elle produit également 
des séries statistiques et elle s’appuie de plus sur de telles construc-
tions pour parvenir à ses conclusions. La meilleure recherche crimi-
nologique a depuis longtemps exercé sa vigilance méthodologique 
à l’égard de la signifi cation d’un ensemble de données statistiques. 
Or, il est de plus en plus évident que cette vigilance ne doit pas être 
relâchée et qu’il serait même opportun de l’accroître. L’un des lieux 
communs de la sociologie de la police est d’affi rmer que les corps 
policiers consacrent la majeure partie de leurs interventions à fournir 
des services plutôt qu’à lutter contre le crime. Dans un travail récent, 
Reiner (1992b : 32) a montré que ces études sur la répartition des 
interventions de la police ont été effectuées à une époque où l’inter-
vention dans le cadre d’un incident impliquant de la violence conju-
gale était considérée comme une fonction de service. En outre, ce type 
d’intervention était le plus fréquent parmi les interventions de ser-
vice. Or, l’intervention policière dans le cadre de la violence conju-
gale ferait aujourd’hui partie des activités de répression du crime, 
car ce comportement est maintenant de plus en plus criminalisé. 
Cette simple réinterprétation du geste de classifi cation des interven-
tions de la police peut remettre en cause une des thèses les plus 
souvent répétées sur la nature du travail policier. Il serait opportun 
d’explorer de manière plus méthodique l’évolution des classifi cations 
du comportement dans le domaine de la justice pénale dans le cadre 
de la crise de la modernité et de la genèse progressive d’une post- 
modernité.

C. Les études sur des textes ou la critique de validité des statistiques ne 
sont pas des objets neufs pour la criminologie, bien que nous recom-
mandions qu’on les aborde de façon différente ou plus systématique. 
La recherche sur les normes – en particulier, celle sur les normes 
pénales recueillies dans des codes et des droits de la personne énon-
cées dans des chartes – constitue toutefois une entreprise qui a été 
relativement négligée par les sociologues et les criminologues depuis 
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la dernière décade. Les juristes faisant assez peu de recherche non 
liée à la pratique du droit, l’étude des normes est un domaine 
d’études qui pourrait être plus actif. Plusieurs motifs rendent cette 
réactivation désirable. En première part, la norme de comportement 
est, plus encore que la règle scientifi que, un objet composite qui 
consiste en un montage parfois extrêmement complexe de formula-
tions linguistiques et de pouvoirs institutionnels. Elle constitue donc 
un précipité en puissance de toutes les questions que l’on peut sou-
lever à propos des relations de la force et du sens. En outre, la 
conjoncture actuelle, qu’on la désigne comme modernité ou postmo-
dernité, est caractérisée par une surproduction juridique et para-
juridique qui est massive, incontrôlée et qui risque de produire une 
société du litige édifi ée sur un paradoxe. Ce paradoxe naît de la 
composition de deux tendances en apparence contradictoires, soit 
d’une part la généralisation du confl it et d’autre part la multiplication 
des contrôles qui formalisent le confl it, qui le domestiquent et lui 
confèrent le statut d’une marchandise que s’échangent les praticiens 
du droit et qui rendent impossible sa résolution. En résulte une 
société dont le blocage mène tout droit à la glaciation et dont l’agi-
tation multiplie les feux de paille. La dissémination complètement 
désordonnée des droits – tout ce qui existe peut maintenant reven-
diquer des droits ou s’en voir attribuer – est un facteur déterminant 
dans le développement d’une société du paradoxe. Comme le dit 
Baudrillard (1990a : 31) avec justesse, « les droits de l’homme sont 
une structure gonfl able ».

3.2.2 Représentations

Nous jouons délibérément de l’ambiguïté du terme « représentation » 
pour l’utiliser à la fois pour désigner la reproduction perceptuelle d’une 
réalité et pour référer à l’aspect souvent dramaturgique de cette recons-
truction. Ces représentations de la réalité, par exemple, par la presse 
écrite, sont fréquemment de nature linguistique. Néanmoins, il nous 
apparaît opportun de faire une catégorie à part pour l’étude des repré-
sentations, entendues comme ces reconstructions du réel qui ne sont 
pas soumises aux règles du discours scientifi que. Prises en ce sens, les 
représentations sont pour l’essentiel de deux sortes, soit la reproduction 
de la réalité par la presse écrite et électronique, qui s’appuient de 
manière systématique sur les sondages, soit également toute la produc-
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tion d’œuvres dites fi ctives, qui comprennent autant le roman policier, 
le fi lm que la série télévisée.

Il existe certaines recherches exemplaires sur la presse, sur les son-
dages et sur les représentations individuelles du monde de la justice et 
de la déviance (Ericson, Baranek et Chan, 1987, 1989 et 1991 ; Brillon, 
Louis-Guérin et Lamarche, 1984 ; Robert et Faugeron, 1978 ; Doob et 
Roberts, 1983). Non seulement ne sont-elles pas nombreuses, mais elles 
ne nous permettent pas encore de répondre à deux questions qui consti-
tuent maintenant une manière de leitmotiv. Quelle est d’abord l’in-
fl uence des médias et de l’opinion publique sur la détermination des 
politiques pénales ? Cette question est soulevée de manière rituelle à la 
fi n des colloques sur le sentencing sans qu’on puisse faire autrement 
qu’improviser des réponses intuitives ou se répandre en lamentations. 
La seconde question a maintenant complètement été récupérée par la 
démagogie : c’est celle de l’infl uence de la représentation de la violence 
sur ceux et celles qui s’y livrent. En ce domaine, nous ne possédons 
qu’une vaste présomption de sens commun que la représentation de la 
violence a des effets d’entraînement sur le comportement ; on manque 
toutefois complètement de preuves démontrant ces effets (Milavsky, 
1992).

L’importance des études sur les représentations peut être ainsi mon-
trée. L’histoire des sciences nous révèle qu’une discipline ne se constitue 
comme un savoir pouvant donner lieu à des applications systématiques 
que lorsqu’elle réussit à rompre avec les certitudes de la vie quotidienne 
et les thèses du sens commun. Or, tout se passe comme si dans le 
domaine de la justice pénale, le monde perpétuellement reconstruit des 
représentations formait un horizon de lieux communs rageurs, de demi-
vérités totalitaires et de simplifi cations corrosives que la réfl exion ne 
parvenait pas à crever et à qui elle risquait, accablée sous le poids de 
son découragement, de conférer le statut d’une donnée naturelle ou 
d’une fatalité auxquelles il est illusoire de prétendre s’arracher. Il est 
devenu urgent de reconnaître que cet horizon en apparence indépassa-
ble n’est qu’un décor médiatique dont on peut démonter les rouages.

3.2.3 Centres et périphéries

La conjoncture actuelle est marquée par un affrontement, beaucoup plus 
sérieux qu’on ne l’avait anticipé, entre des forces centripètes de rassem-
blement et des forces centrifuges de diversifi cation. Ce confl it se produit 
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à l’échelle intérieure des nations, où les principes d’intégration comme 
l’esprit républicain en France ou le melting pot aux États-Unis, nous 
semblent nettement en régression sur la pression de facteurs idéologi-
ques comme le multiculturalisme et surtout sous le choc des fl ux 
migratoires. Le confl it se produit autant en politique intérieure, où des 
nations soudées par un pouvoir autoritaire se mettent à craquer comme 
des rivières gelées sous la chaleur du printemps et où des processus 
d’unifi cation dont le déploiement semblait automatique se heurtent à 
des nationalismes plongeant des racines beaucoup plus profondes qu’on 
ne l’avait prévu.

Que ces enjeux se posent au niveau de la politique intérieure ou 
extérieure, ils intéressent la criminologie de façon immédiate. Nous 
n’avons pas besoin d’insister sur le caractère crucial des relations entre 
les groupes minoritaires ou marginalisés et les forces de l’ordre, la presse 
nous rappelant quotidiennement l’acuité de ce problème. D’une façon 
plus fondamentale, on pourrait se demander si le confl it entre la justice 
pénale, dans toutes ses composantes, et le multiculturalisme, ne s’ali-
mente pas dans un antagonisme de principe. La justice pénale et, de 
façon plus particulière, la police sont des forces sociales centripètes et 
leur fi n est d’imposer le consensus et de rendre le corps social homo-
gène. Le contrôle des « étrangers » est historiquement l’une des tâches 
constitutives de la police. Le multiculturalisme, et les organes qui en 
assurent la promotion, sont au contraire des forces centripètes, dont la 
fi n est de préserver la diversité des groupes et des ethnies. Il n’est 
certes pas dit que ces deux forces vont toujours évoluer sur un parcours 
de collision. La transformation des antagonismes en des tensions conte-
nues va néanmoins réclamer des investissements soutenus.

Quant à l’intégration des pays dans des unités politiques plus englo-
bantes, elle provoquera une collaboration des polices et une mise en 
commun des renseignements dont elles disposent qui posent à la cri-
minologie et aux défenseurs de la vie privée un dilemme capital : doit-
on s’efforcer de lutter contre la mise en réseau des banques de données 
ou doit-on plutôt s’efforcer de considérer celle-ci comme inévitable et 
de faire porter tous les efforts à assurer que les renseignements accu-
mulées sur une personne ou sur un groupe ne comportent pas d’erreurs 
signifi catives qui pourraient s’avérer extrêmement préjudiciables aux 
activités de cette personne ou de ce groupe ? 
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3.3 Problématiques

Les problématiques dont nous présenterons rapidement l’articulation 
sont au nombre de trois.

3.3.1 L’obligation de rendre des comptes

L’obligation de rendre des comptes ou la reddition de comptes sont des 
traductions françaises de l’envahissante problématique de l’accountability. 
Cette problématique est dans la foulée du postmoderne à deux grands 
titres.

Cette obligation de transparence s’inscrit d’abord dans un mouve-
ment de réfl exivité interne, qui caractérise à tous les niveaux la conjonc-
ture actuelle. Cette exigence a suscité un tel engouement qu’il est 
nécessaire de rappeler qu’elle constitue une condition sous laquelle il est 
souhaitable qu’un organisme opère, mais qu’elle ne saurait être en soi 
la fi n de cet organisme. On ne crée pas un organisme de façon absurde 
dans le seul but qu’il rende des comptes, mais on l’oblige à satisfaire à 
cette obligation pour vérifi er dans quelle mesure il satisfait ses fi nalités 
externes. La fi n de la police est la qualité de la vie et non la transparence 
de cette institution.

Or, il semblerait que cette constatation incontestable soit, d’une façon 
pratique, remise en cause par le nombre toujours croissant des instances 
qui exigent des comptes de la police et du système pénal. Ce fraction-
nement des lignes de responsabilité en une multiplicité de points 
d’observation que se disputent une pléthore de contrôleurs, tant offi ciels 
qu’offi cieux, est la seconde façon dont la problématique de la reddition 
des comptes possède une interface avec les pressions de la postmodernité. 
Le problème que pose cette multiplication des instances qui exercent 
des pouvoirs d’inspection est de savoir dans quelle mesure leur action 
ne s’annule pas réciproquement sans même qu’il y ait besoin pour 
l’objet d’une inspection de jouer un inspecteur contre l’autre.

3.3.2 Légitimation

Comme nous l’avons souligné, la problématique de la légitimation n’est 
pas une invention des théoriciens qui se réclament de la pensée post-
moderne. Ce serait plutôt une élaboration de ceux qui se perçoivent 
comme les adversaires de cette pensée et, plus notamment, de Habermas.

La pensée postmoderne et la criminologie

05_Criminologie.indd   15705_Criminologie.indd   157 11-03-04   14:1711-03-04   14:17



158 criminologie ,  vol.  4 4 no 1

Il est trois traits du concept de légitimation que nous aimerions 
brièvement commenter. (i) Le premier de ces traits est si intimement lié 
à la modernité qu’il est peut être passé inaperçu. La légitimation de 
l’exercice d’un pouvoir normatif est perçue comme une condition 
nécessaire à l’effi cacité de son action. Un pouvoir sans légitimation ne 
peut, dira par exemple Habermas (1978 : 74), provoquer la somme 
généralisée des motivations nécessaires à son application et à son res-
pect. (ii) Le second de ces traits est que la légitimation d’un pouvoir 
doit résider à l’extérieur de lui-même, dans ses effets instrumentaux – la 
prévention de comportements antisociaux – ou dans ses effets symbo-
liques – le renforcement des normes (voir Baratta, 1990). (iii) La légi-
timation doit par défi nition faire l’objet d’une adhésion consensuelle 
– fondée sur la raison, dira Habermas.

On pouvait prédire à partir de ces traits une crise majeure du système 
pénal. En effet, partons du premier postulat que la légitimation est une 
composante nécessaire de l’exercice de l’autorité. Or, les effets instru-
mentaux et symboliques du système pénal sont largement au-dessous 
des attentes ; si on la considère dans ses résultats, l’opération de ce 
système manifeste une prise de parti des puissants contre les faibles, 
comme en témoigne l’écrasante disproportion des minorités dans la 
population incarcérée. Relativement ineffi cace et discriminatoire, il 
devrait s’ensuivre que le système pénal est sans légitimation et qu’il 
devrait donc être en crise.

Or, si l’on excepte la crise budgétaire qui sévit dans toutes les com-
posantes de l’État, non seulement le système pénal n’est pas en crise, 
mais à en juger par le nombre des personnes qui sont sous son contrôle, 
il n’a jamais été aussi prospère, ni son opération aussi recherchée. Une 
problématique postmoderne de la légitimation pourrait tenir compte 
des développements suivants. (i) Un système peut être légitimé en dépit 
de son échec à produire des résultats qui lui sont extérieurs, par défaut 
radical d’une mesure de remplacement crédible. (ii) Un système peut fonder 
sa légitimation sur la crainte déraisonnable des uns envers les autres, 
indépendamment de ses aptitudes à résoudre de façon durable ces 
problèmes. En d’autres termes, la légitimation peut se nourrir du confl it 
et de l’insécurité qu’il engendre. (iii) La légitimation ne constitue en 
rien une condition généralement nécessaire pour l’effi cacité d’un pou-
voir ; elle n’est qu’un facteur dont le caractère indispensable doit être 
évalué dans le cadre d’une pragmatique.
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Nous ne présentons pas comme véridique cette conception à la Rorty 
du problème de la légitimation (voir Bauman, 1987 : 197-198 et 
Cometti, 1992, pour la pensée de Rorty). Cette vision pragmatique du 
problème de la légitimation constitue néanmoins un défi  que la théorie 
du droit et du système pénal ne peuvent éviter de relever. Si la légiti-
mation avait quelque rapport que ce fût avec les intérêts émancipateurs 
de la raison, il deviendrait incompréhensible que le pape polonais de 
Rome continue d’être adulé.

3.3.3 Justice et masse

Nous n’avons pas retenu le thème de la société de masse parmi ceux 
qui défi nissent la pensée postmoderne, bien que Baudrillard (1986) ait 
consacré un ouvrage éloquent à la question. Cette question est cepen-
dant trop importante pour la justice pénale pour que nous la passions 
sous silence.

Dans une mesure presque exclusive, la justice pénale est une justice 
individuelle et individualisante. L’enquête policière, qui traite d’affaires 
individuelles, est essentiellement une procédure dirigée contre une 
criminalité grave et relativement peu fréquente. Les décisions qui sont 
rendues par les tribunaux concernent, quant à elles, la culpabilité indi-
viduelle des contrevenants. Les garanties procédurières ont été élaborées 
pour protéger la clientèle individuelle de ces tribunaux, en présupposant 
que le volume de celle-ci ne dépasserait pas la capacité d’accueil des 
cours de justice. Finalement, l’idéologie que revendique la magistrature 
au niveau de l’imposition des sanctions est celle de l’individualisation 
des peines. Les milieux correctionnels chargés de l’application des 
peines ont également adopté avec enthousiasme cette idéologie, bien 
qu’ils aient su qu’elle était en pratique inapplicable.

Le phénomène le plus fondamental de la justice postmoderne est 
celui de la surcharge du système, qui se manifeste à tous les niveaux et 
qui provoque son éclatement. La police est complètement débordée par 
le contentieux de la petite et de la moyenne délinquance et elle ne 
parvient pas à contrôler les violences collectives, qu’elle provoque 
d’ailleurs elle-même trop souvent. Non seulement les tribunaux sont 
débordés par le nombre des affaires, mais la procédure s’est compliquée 
à un tel point que le traitement individuel des affaires occasionne des 
délais dont l’accumulation nécessite à intervalles réguliers la prise de 
mesures généralisées d’abandon des poursuites. En outre, la justice est 
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mal préparée pour juger d’affaires impliquant la culpabilité générique 
d’une personne morale (une industrie polluante, une agence gouverne-
mentale) et pour accueillir des recours collectifs de plus en plus nom-
breux. La montée des populations incarcérées, avec la détérioration 
correspondante dans les conditions de détention, a complètement dis-
crédité le mouvement vers l’individualisation des peines.

Le contraste entre l’individualisme de la justice pénal et le caractère 
massif des problèmes qu’elle doit résoudre pourrait être longuement 
approfondi. Pour l’essentiel, il soulève une question : comment redéfi nir 
une justice pénale fondée sur la notion de responsabilité individuelle, 
de façon qu’elle puisse faire face au caractère systémique des problèmes 
qui lui sont soumis et qu’elle parvienne à gérer les collectivités qui 
constituent sa clientèle, sans renoncer au respect des droits de la per-
sonne ? 

3.4 Hypothèses de travail

Les trois hypothèses que nous présenterons ont toutes la même forme : 
elles se fondent sur la transformation progressive d’un ensemble de 
distinctions qui caractérisaient la modernité.

3.4.1 Une nouvelle pénologie : entre surveiller et punir

Le taux d’incarcération aux États-Unis approche les 500 personnes 
par 100 000 habitants ; plus de 1,2 millions de personnes sont incar-
cérées dans ce pays. Sans enregistrer la progression spectaculaire de 
l’incarcération qui caractérise les États-Unis, les autres pays du monde 
occidental, à l’exception de l’Allemagne, connaissent tous un sérieux 
problème de surpopulation carcérale. La solution envisagée à ce 
problème tient dans ce qu’on appelle aux États-Unis les peines inter-
médiaires (intermediate punishments). Les peines intermédiaires visent à 
intensifi er la surveillance d’une personne de telle sorte que sa mise 
sous surveillance soit vécue par elle comme une peine privative de 
liberté. Les formes les plus fréquemment employées de peines inter-
médiaires sont la probation sous surveillance intensive, une alternance 
entre la probation et de brèves périodes d’incarcération imposées dans 
des circonstances assez diffi ciles pour constituer une thérapie de choc 
et l’assignation à domicile sous surveillance électronique (Petersilia, 
1988 ; Morris et Tonry, 1990).
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La diminution de l’incarcération au profi t d’une multiplication des 
programmes d’observation de condamné(e)s purgeant leur sentence au 
sein de la collectivité n’est qu’un scénario possible parmi plusieurs autres 
(Gordon, 1991 : 223-238). Nous faisons d’abord l’hypothèse que c’est 
ce scénario qui se réalisera, dans la mesure où il sera perçu comme une 
mesure de substitution plus économique que l’incarcération (ce qui n’est 
pas encore assuré ; voir Mainprize, 1992). En outre, sa réalisation 
s’accompagnera d’un important ensemble de conséquences. En première 
part, l’érosion de la différence entre surveiller et punir sera interprétée 
par l’opinion publique comme un adoucissement des peines. Pour 
corriger cette perception, il est prévisible que les pouvoirs publics vont 
s’engager dans un rétablissement de la peine de mort. Comme, d’autre 
part, rien n’assure qu’un recours accru aux peines intermédiaires ne 
provoque une diminution sensible de l’incarcération (Canada, 1987 : 
402-403), on pourrait se retrouver dans la situation suivante, pour ce 
qui est de la justice pénale : une intensifi cation des modes les plus 
oppressifs de la surveillance, le développement d’un statu quo par rapport 
à l’usage de l’incarcération et un recours accru à la peine de mort.

Ces prévisions ne sont pas optimistes. Elles reposent sur un double 
constat. Nous croyons d’abord que soumis à des restrictions budgétai-
res, les pouvoirs publics seront contraints de limiter l’usage de l’incar-
cération. Ensuite, nous pensons que dans le climat punitif qui prévaut 
actuellement et qui est systématiquement entretenu par la presse, les 
autorités publiques seront conduites à équilibrer une politique de décar-
cération perçue par le public comme clémente (les sanctions intermé-
diaires) par des mesures d’accroissement de la sévérité des peines. En 
d’autres termes, les autorités politiques devront contenir l’incarcération 
en appliquant une pression aux deux extrémités de l’échelle de sévérité 
des peines privatives de liberté, la surveillance se substituant à l’empri-
sonnement vers le bas de l’échelle et l’exécution coiffant la perte de 
liberté dans le haut de l’échelle. Il est évidemment impérieux de trouver 
les moyens de conjurer le déroulement de ce scénario.

3.4.2 Le privé et le public : un double envahissement

Nous n’avons pas énoncé une autre des conséquences de l’érosion de la 
différence entre la surveillance et le châtiment, voulant en réserver 
l’énoncé à l’occasion de la formulation de la seconde de nos hypothèses. 
L’intensifi cation de la surveillance résultera dans une pénétration plus 
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profonde de la vie privée. La montée des sanctions intermédiaires n’est 
pas le seul facteur en cause.

On peut encore ici distinguer un double mouvement. En première 
approximation, nous dirons que, dans la mesure où elle est considérée 
comme un ensemble de renseignements, toute notre vie privée se 
déverse progressivement dans le domaine du public. Cette formulation 
doit cependant être reprise. L’opération de facteurs comme les progrès 
accélérés de la technologie permettant la collecte, le stockage et 
l’échange de renseignements sur la vie privée et l’accroissement de la 
volonté d’utiliser de façon systématique cette technologie à des fi ns 
multiples n’a pas pour unique résultat un déplacement de la sphère du 
privé vers le public. Elle aboutit au développement d’un moyen terme 
entre ces deux sphères que l’on pourrait désigner comme la sphère du 
non-privé. Le non-privé diffère du privé parce qu’un nombre considé-
rable d’observateurs peuvent y avoir accès à l’insu de la personne ou de 
l’institution concernées par ces renseignements et sans leur permission 
explicite. Elle se distingue en outre du public en ce que l’accès à ces 
informations est clandestin, coûteux et réservé à ceux qui peuvent payer 
leur droit d’entrée ou qui ont assez d’astuce pour en faire l’épargne. Les 
renseignements accumulés par des agences comme la compagnie 
Équifax sur la capacité d’une personne de payer ses dettes appartiennent 
à la sphère du non-privé : trop de personnes peuvent y avoir un accès 
facile en acquittant les droits exigés par la compagnie pour qu’on puisse 
qualifi er ces informations de privées. Par contre, elles ne sont pas en 
droit offertes au grand public.

Ce premier mouvement qui résulte dans un affaiblissement de la 
sphère du privé se redouble d’un mouvement en direction inverse, dont 
c’est l’autorité publique qui ressort cette fois affaiblie. Nous nous réfé-
rons maintenant au mouvement très sensible de privatisation de la 
sécurité et du contrôle social. Ce mouvement est bien documenté et a 
donné lieu à des concepts originaux comme celui de la propriété privée 
de masse (Shearing et Stenning, 1981 : 228-229).

Notre soupçon, qu’il reste toutefois à confi rmer, est que cette double 
avancée du public vers le privé et du privé vers le public nous obligera 
à repenser complètement ces deux catégories et à leur substituer un 
ensemble plus complexe de concepts qui nous permettront de mieux 
appréhender notre réalité.
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3.4.3 La dilution de la notion d’infraction

Nous serons brefs sur notre troisième hypothèse pour l’avoir énoncée 
ailleurs (Brodeur, 1992). Le principe fondateur du sentencing est qu’on 
ne saurait imposer une sanction à une personne à moins qu’elle n’ait 
commis une infraction. Une infraction est le produit d’un comportement 
illégal qu’on peut dater de manière précise dans le temps. Ce compor-
tement, par exemple une fraude, peut s’étendre sur une période relati-
vement longue de temps ; néanmoins, on peut assigner à cette opération 
des bornes dans le temps. Pour le dire autrement, une infraction 
constitue une action précise qui diffère de l’état dans lequel un sujet se 
trouve. Un crime est quelque chose qu’on fait et non un état dans lequel 
on est. Par exemple, des gens qui ont été persécutés pour ce qu’ils 
étaient (Juifs, musulmans, Noirs, Tziganes etc.) ont toujours été consi-
dérés comme des victimes innocentes et leurs persécuteurs comme des 
criminels.

Or, l’hypothèse que nous nous décidons à soumettre est qu’il est 
possible que la répression pénale s’exerce à nouveau contre des person-
nes en vertu de leur état plutôt que de leur action. Cette hypothèse 
pourrait être vérifi ée d’au moins trois manières. D’abord, la population 
carcérale comporte un nombre croissant de personnes incarcérées à 
partir de l’état où elles se trouvent (par exemple, les sans-abris arrêtés 
sous une inculpation qui, comme le vagabondage, signifi e plutôt un état 
qu’une action). Dans un second cas, on distinguera diverses populations 
– drogués, prostitué(e)s – dont la déviance constitue un mode de vie 
faisant habituellement l’objet d’une tolérance qui, néanmoins, leur est 
parfois arbitrairement retirée (c’est là la différence entre, par exemple, 
une prostituée et un pickpocket : dans les deux cas la déviance est 
systématique. Dans le second cas, cependant, l’individu ne bénéfi cie 
d’aucune tolérance, ce qu’il fait étant irrécupérablement nuisible). Dans 
un troisième cas, un diagnostic médico-pénal autorise la détention 
indéfi nie d’une personne à qui on attribue une nature d’infracteur (le 
cas paradigmatique étant celui du délinquant sexuel).

Ces exemples sont tirés du domaine de la justice criminelle. On 
pourrait leur adjoindre d’autres cas tirés de la déviance politique (la 
fi gure du dissident), des mœurs (l’intolérance envers les fumeurs), sans 
parler du retour des pogroms ethniques ou religieux en Europe.
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Cette problématisation de la distinction entre ce qu’une personne 
fait et ce qu’elle est participe de cette dérive des catégories de pensée 
qui semblaient les plus acquises et qui est caractéristique de la conjonc-
ture postmoderne.

4. En guise de conclusion

Nous avons tenté de déduire la dernière partie de notre texte des carac-
tères du postmoderne, tels que nous les avons décrits dans les deux 
premières parties. Le dernier trait que nous avons attribué à la pensée 
postmoderne – son pessimisme – n’a pas de trait correspondant dans 
notre dernière partie. Sans suppléer à ce qui n’est pas à proprement 
parler une lacune, nous aimerions clore cet article par une réfl exion 
dans l’air un peu mélancolique du temps.

L’une des distinctions théoriques les plus représentatives des premiers 
penseurs de la modernité porte sur la différence entre un état de nature 
et un état de société. À l’exception de Jean-Jacques Rousseau qui pré-
sente une vision idyllique de l’état de nature, la plupart des penseurs 
(Hobbes, Spinoza, Locke) conçoivent l’état de nature comme une 
situation de confl it perpétuel soumise à la seule loi du plus fort ; l’état 
de société, par contre, se caractérise par l’imposition de normes qui 
mettent un terme à la lutte de tous contre tous et qui introduisent un 
ordre rationnel dans le chaos de l’état de nature.

Il nous semble que la multiplication déraisonnable des normes de 
toute nature, loin de resserrer l’ordre et la rationalité qui devraient 
prévaloir dans nos sociétés contemporaines, est en train de produire 
l’effet inverse et de recréer un état de nature où les droits déclarés de 
tous sont en lutte perpétuelle contre les privilèges acquis de tous.

Dans le domaine juridique, jamais n’a-t-on eu en Amérique du Nord 
autant de garanties qui assurent que le déroulement des procès soit 
conforme aux règles de la justice. Avec le résultat qu’il n’y a presque 
plus de procès, une justice parallèle où se marchandent librement les 
plaidoyers s’étant développée pour éviter que le système des tribunaux 
ne s’effondre sous le poids de ses propres règles.

Sur un mode beaucoup plus dramatique, on serait tenté de voir dans 
l’ancienne Yougoslavie une métaphore de notre prochain état de nature 
(de contre-nature). La différence entre le nettoyage ethnique yougoslave 
et le génocide des Juifs et des Tziganes par les Nazis tient avant tout 
dans le fait que le second a été perpétré dans un secret relatif, alors que 
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le premier s’effectue sous la surveillance de l’ONU, de l’OTAN et de la 
CEE et constitue un spectacle télévisé qui le dispute aux famines en 
Afrique. Encore une fois, l’absurde multiplication des normes, des 
exhortations, des conférences et des instances de contrôle produit le 
même effet que l’accélération d’une roue bariolée de couleur : le blanc. 
Cette accumulation désordonnée ne produira que des effets inertes de 
blanc, en dépit de toutes les couleurs qu’on voudrait continuer d’y 
appliquer. C’est cette idée maîtresse de la postmodernité – l’accumula-
tion – qu’il faut se résoudre à contester.
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ANNEXE

Hassan (1985) a produit une liste d’oppositions entre le modernisme et 
le postmodernisme. Cette liste a été reproduite par Harvey (1989 : 43) 
et par Rose (1991 : 49-50). Bien qu’une liste d’oppositions ne constitue 
pas en soi un discours explicatif, il nous a paru utile de reproduire en 
traduction la liste de Ihab Hassan. En outre, lorsque cela nous paraîtra 
opportun, nous indiquerons à quel auteur Hassan fait implicitement 
référence en utilisant une paire d’oppositions.

Modernisme
Romantisme/symbolisme 
Forme (conjonctive, fermée) 
But (intention, objectif ) 
Dessein
Hiérarchie
Maîtrise/logos
Objet d’art/œuvre achevée 
Distance
Création/totalisation

Synthèse 
Présence 
Centrage 
Genre/borne
Paradigme (F. de Saussure) 
Hypotaxe
Métaphore (R. Jakobson) 
Sélection (R. Jakobson) 
Racine/profondeur

Interprétation/lecture

Signifi ant (F. de Saussure) 
Lisible
Narratif
Dieu le Père
Symptôme
Génital/phallique
Paranoïa

Origine/cause

Métaphysique
Déterminisme
Transcendance

Postmodernisme
Pataphysique/dadaïsme
Antiforme (disjonctive/ouverte)
Jeu
Chance
Anarchie
Épuisement/silence 
Processus/performance/happening 
Participation
Décréation/déconstruction (J. Derrida)

Antithèse 
Absence 
Dispersion
Texte/intertexte
Syntagme (F. de Saussure)
Parataxe
Métonymie (R. Jakobson) 
Combinaison (R. Jakobson) 
Rhizome/surface (G. Deleuze)

Contre l’interprétation/erreur de lecture

Signifi é (F. de Saussure) 
Scriptible (J. Derrida) 
Antinarratif
Le Saint-Esprit
Désir
Polymorphe/androgyne 
Schizophrénie

Différence/différence/trace (J. Derrida)

Ironie (F. Nietzsche)
Indéterminisme
Immanence
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ABSTRACT • This article is an attempt to investigate the various meanings of the words 
« postmodernity », « postmodernism » and « postmodern ». It also assesses the signifi -
cance of these words and of the concepts that they express for criminology. The paper 
is divided in three parts. The fi rst part tries to dispell important misunderstandings 
that have sprung in relation to postmodernisrn. The most signifi cant of these is the 
belief that there is such a thing as a postmodernist « method » in the social sciences. 
The second part identifi es the origin of the term « postmodern » and discusses various 
themes which are perceived to be characteristic of postmodern thought. These themes 
are : the present legitimation crisis, the internal refl exivity of scientifi c theory, discourse 
analysis and meta-language, social and cultural fragmentation and historical pessi-
mism. The last part draws the consequences of the preceding analyses for the develop-
ment of criminology.

KEYWORDS • Postmodernism, method, postmodern thought, discourse analysis, meta-
language, social fragmentation.

RESUMEN • Este artículo es un intento de investigar los varios signifi cados de las 
palabras “postmodernidad”, “postmodernismo” y “postmoderno.” También se evalúa el 
signifi cado de estas palabras y de los conceptos que ello expresa para la criminología. 
El artículo está dividido en tres partes. La primera intenta disipar importantes malen-
tendidos que han surgido en relación con el postmodernismo. El mayor de ellos es la 
creencia de que existe algo llamado postmodernismo como “método” en las ciencias 
sociales. La segunda parte identifi ca el origen del término “postmoderno” y se discuten 
varios temas que se perciben como característicos del pensamiento postmoderno. Éstos 
son : la presente crisis de legitimación, la refl exividad interna de la teoría científi ca, 
el discurso analítico y el meta-lenguaje, la fragmentación social y cultural y el pesi-
mismo histórico. La última parte elabora sobre las consecuencias del análisis previo 
para el desarrollo de la criminología.

PALABRAS CLAVE • Postmodernidad, método, pensamiento postmoderno, análisis de 
discurso, meta-lenguaje, fragmentación social.
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