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La pensée postmoderne et
la criminologie

Jean-Paul Brodeur (1993%)

Note introductive

Jean-Paul Brodeur fut, comme chacun sait, un immense intellectuel et
un tres grand chercheur. Pour cette raison, il n'est pas étonnant de
retrouver dans la masse des écrits de Brodeur cette longue charge cri-
tique contre les abus du postmodernisme. Brodeur présente d’abord les
origines historiques de la notion pour ensuite mieux en décrire les
theéses récurrentes. Ce n'est que dans la deuxieme partie du texte qu’il
sattaque enfin aux influences du postmodernisme sur la recherche en
criminologie. Au début des années 1990, une telle démarche peut
paraitre étonnante, dans la mesure ou le postmodernisme et ses prota-
gonistes européens ont connu leurs heures de gloire surtout dans les
années 1980, notamment parce qu’il a favorisé la création ou le renou-
veau de nombreuses disciplines, dont les cultural studies, surtout en
Amérique du Nord (longtemps, 'université francaise a préféré I'ceuvre
des morts a celle des vivants). En ce sens, il ne faudrait pas non plus
jeter le bébé avec I'eau du bain et refuser de reconnaitre I'apport
immense que fut le postmodernisme, par exemple lorsqu’il sagit de
montrer en quoi un cadre méthodologique d’une science sociale donnée
est lui-méme orienté en fonction de normes dont les chercheurs se font
en quelque sorte les défenseurs involontaires. Mais Brodeur aurait
probablement reconnu ce fait, tout en continuant d’expliquer en quoi,
des lors quon tente d’en penser les cadres théoriques, le postmoder-
nisme échoue a fournir autre chose qu'une «épistémologie a géométrie
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variable », dont I'effet pervers est de favoriser I'émergence de normes
sociales — comme par exemple en justice pénale — si complexes qu'elles
sont vite abandonnées pour laisser place a des transactions entre les
parties ou regne le droit du plus fort.

Christian Nadeau**

RESUME e Le présent article est une tentative d'investiguer les diverses significations
des mots «postmodernité», «postmodernisme» et « postmoderne». Il évalue aussi la
signification de ces mots et des concepts qu'ils expriment pour la criminologie. Larticle
est divisé en trois parties. La premiére tente de dissiper les mésententes importantes
qui ont été soulevées par le postmodernisme. Le plus significatif de ces malentendus
est la croyance qu'il y a telle chose qu'une méthode postmoderne en sciences sociales.
La seconde partie retrace l'origine du terme postmoderne et discute divers thémes
percus comme caractéristiques de la pensée postmoderne. Ces thémes sont: la crise
actuelle de légitimation, [‘analyse du discours et le métalangage, la fragmentation
sociale et culturelle, et le pessimisme historique. La derniére partie tire des conclusions
des analyses précédentes pour le développement de la criminologie.

MOTS-CLES e Postmodernité, méthode, pensée postmoderne, analyse du discours,
métalangage, fragmentation sociale.

Introduction

La cote de l'expression « postmodernisme» et de la terminologie qui en
est dérivée est en hausse considérable a la bourse du langage. D’abord
créée par des auteurs lus par quelques initiés, cette terminologie a essaimé
dans les revues savantes et elle envahit aujourd’hui la grande presse, ot
Madonna est, par exemple, proclamée «la Mae West du postmodernisne »
(Dussault, 16 janvier 1993). Les titres d'ouvrages académiques ou figurent
postmodernisme ou I'un de ses dérivés se sont multipliés de fagon accé-
lérée depuis 1990. La fortune du terme étant donc assurée, il faudrait se
hiter de déterminer s'il signifie quelque chose de plus précis quune fagon
un peu prétentieuse de désigner «notre époque ».

Cet article est consacré 2 esquisser une premiere élucidation de
I'expression de postmodernisne et de ses dérivés, comme « postmoder-
nité» et « postmoderne ». Le texte est divisé en trois parties. La premiere
élabore quelques distinctions préliminaires a un traitement plus systé-
matique de notre sujet et s'efforce de mettre en lumiére certaines
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confusions qui existent par rapport a lui. La seconde partie consiste
dans un repérage de quelques thémes communs a la pensée postmo-
derne. Dans une derniere partie, nous tentons d’évaluer pour la crimi-
nologie la signification des themes précédemment identifiés.

Il nous importe de souligner d’entrée de jeu que notre entreprise est
de nature résolument exploratoire et que nous avons pleinement
conscience, en outre, que notre terrain d’exploration est parsemé
d’embfiches. Selon I'article approfondi de Welsch (1988: 9-11) portant
sur la généalogie du terme « postmoderne », cette expression est contro-
versée d’au moins quatre maniéres: on conteste autant sa légitimité, son
champ d’application, qui s’étend maintenant de la théologie a la gas-
tronomie et au tourisme, que son apparition dans le temps et son
contenu. Le caractére polémique du débat sur le postmodernisme est
tres marqué, comme en témoignent des ouvrages qui présentent ce débat
comme un champ de bataille (Ruby, 1990) ou un combat pour I'avenir
de la pensée (Kemper, 1988); d’autres ouvrages s'autorisent des exces
de langage — Kroker et Cocke (1986) qualifient la «scene postmo-
derne» de «culture excrémentielle» (excremental culture) — qui témoi-
gnent également de la vivacité de la controverse sur le postmodernisme.

Un exemple est apte a illustrer de fagon explicite les difficultés que
nous devrons affronter. La revue américaine Teélosa publié en 1983 une
interview de Michel Foucault par le philosophe Gérard Raulet. Dans
'une de ses questions, Raulet demande a Michel Foucault comment il
se situe par rapport au concept de postmodernité, dans lequel lui,
Raulet, voit un p6le autour duquel se cristallisent un grand nombre des
thémes de la pensée actuelle. Affirmant de fagon faussement naive que
ses informations ne sont pas a jour, Foucault demande a son interviewer
de I'éclairer sur le sens de I'expression « postmodernité». Ce dernier
fait alors remarquer a Foucault que dans un des derniers textes d’'Haber-
mas, ou il prend a partie le courant postmoderne, celui-ci attribue la
paternité de ce courant a une tradition francaise de pensée, qui s'ouvre
avec Georges Bataille et conduit a Jacques Derrida a travers nul autre
que lui-méme, Michel Foucault. Il s'ensuit un échange assez compassé
entre Michel Foucault et son interlocuteur (voir Foucault et Raulet,
1983: 204-205; pour la position de Habermas sur Foucault, voir
Habermas 1985 et 1989c).

Nous reviendrons plus tard sur le contenu de l'entretien entre Michel
Foucault et Gérard Raulet. Il suffira pour l'instant de remarquer le
caracteére enchevétré d’'une conjoncture de pensée ot l'on attribue une
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paternité a un auteur qui se déclare ignorant de sa progéniture. Clest
donc a pas mesurés que nous devrons nous aventurer sur ce terrain
miné. Dans le cadre trop restreint de cet article, notre ambition est plus
d’identifier les questions que souléve la problématique du mot « post-
moderne» que de les résoudre.

1. Postmodernisme, postmodernité et postmoderne

Rose (1991) constitue I'ouvrage de référence pour I'histoire de la ter-

minologie du mot « postmoderne » et de ses dérivés. Dans sa conclusion,

Rose (1991: 171 et ss) distingue 38 usages originaux du mot « post-

moderne » et des autres termes formés a partir de cet adjectif. Dans trois

de ces usages, le terme sert a des historiens pour désigner une période
de I'histoire. Dans 9 autres cas, cette terminologie est utilisée pour déno-
ter des concepts empruntés a la philosophie ou aux sciences sociales. Dans

les 26 autres usages, la terminologie du mot «postmoderne» renvoie a

diverses écoles dans le domaine de la poésie et de la littérature (7 usages)

et surtout dans celui des beaux-arts (19 occurrences). En conformité avec
cette analyse, nous répartirons les différentes facons de combiner le

préfixe post avec le terme «moderne» et ses dérivés en trois classes, a

partir desquelles nous estimons opportun de distinguer trois objets.

(i) Le premier est une esthétique ou une certaine conception du beau
qui est surtout appliquée aux champs des arts visuels et de fagon
plus particuliere a I'architecture et a la peinture (Jencks, 1987;
Portoghesi, 1983). On peut également rattacher a ce courant, qui
se manifeste surtout dans les arts, une certaine pratique de la
critique littéraire, bien que celle-ci déborde le cadre d'une esthé-
tique pour se produire comme une théorie de la littérature (Hassan,
1971, 1975, 1985 et 1987). Nous réserverons a ce premier courant
qui consiste en une esthétique des arts visuels et une théorie de la
littérature I'appellation de postmodernisme. Nous n'en traiterons
pas dans le cadre de cet article, sinon pour dissiper le malentendu
que peut faire naitre le postmodernisme ainsi défini.

(i) Le second des objets qu’il importe de distinguer est une époque de
I'histoire de I'Occident. Nous utiliserons 'expression «postmoder-
nité» pour nous référer a cette époque, dont les limites sont déter-
minées de fagon variable selon les auteurs. Il importe de souligner
que, dans la terminologie que nous proposons, la postmodernité ne
désigne pas une approche ou une perspective théorique; elle consti-
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tue le référent extra-linguistique d’une telle approche ou d’une telle
perspective, a savoir une période historique.

(iii) Enfin, nous userons de I'adjectif « postmoderne» de deux fagons.
Nous l'utiliserons d’abord pour qualifier un courant de pensée
théorique, surtout issu de la philosophie, qui propose une inter-
prétation de certains aspects de la conjoncture historique dans
laquelle nous nous trouvons. Nous l'utiliserons ensuite pour
caractériser I'interprétation elle-méme de notre conjoncture histo-
rique proposée par le courant auquel nous venons de référer. Selon
le premier usage de I'adjectif «postmoderne», on parlera de la
pensée postmoderne et, selon le second, de la condition postmo-
derne. Dans le premier cas, l'adjectif « postmoderne » est appliqué
a la source d’une interprétation — la pensée postmoderne — et dans
le second cas, il est appliqué au produit du processus d’interpré-
tation, a savoir la condition postmoderne, qui est donc un objet
construit. Nous pourrons a l'occasion nous référer a 'une ou l'autre
de ces réalités — la pensée et la condition postmoderne — ou aux
deux prises ensemble par la forme substantivée le « postmoderne ».

Notre but en proposant ces distinctions n'est pas de normaliser I'usage
d’un vocabulaire mais d’éviter que ne soient confondus des aspects tres
diftérents de notre champ d’investigation. Ce champ est en effet consti-
tué par une esthétique, par une réalité historique congue comme un age
nouveau et par une réflexion théorique qui prend cette réalité pour son
objet et qui en produit une interprétation déterminée.

Nous allons maintenant reprendre chacun de ces aspects de notre
théme de recherche et tenter de conjurer les nombreux malentendus
auxquels ils peuvent donner naissance.

1.1 Le postmodernisme en tant qu'esthétique

Une esthétique est essentiellement un discours normatif. Elle présente
une conception idéale du beau ou encore de 'ceuvre d’art réussie, et
elle prescrit les régles a suivre pour parvenir a cet idéal. Elle s'apparente
a cet égard a une éthique, qui édicte les regles de la vertu et du bien
moral, et elle se rapproche également d'une méthode ou d’une logique,
lesquelles fixent les canons de la vérité et formulent les procédures qui
doivent étre suivies pour produire des énoncés théoriques vrais.

Cet aspect régulateur de l'esthétique se manifeste pleinement dans
les travaux précités de Jencks, de Portoghesi et méme dans la nouvelle
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critique littéraire qui exalte I'ceuvre de certains écrivains présentés
comme des modeles (Joyce, Proust, Borges, etc.). Le caractere propre
de cette esthétique est d’étre suffisamment constituée pour avoir donné
naissance a un corps de doctrine et a des ceuvres qui la représentent,
la nourrissent et lui permettent d’évoluer.

Laspect développé du postmodernisme en tant qu'esthétique a pu
engendrer la croyance qu'il était parvenu a un méme degré d’explici-
tation dans le domaine de I'épistémologie et de la méthodologie des
sciences sociales. Cette croyance constitue en réalité une illusion pro-
fondément trompeuse. Il existe a n'en pas douter des ouvrages théori-
ques qui interrogent certains aspects de la postmodernité en dehors du
champ de l'esthétique. On peut mentionner, parmi beaucoup d’autres,
les travaux d’Anthony Giddens (1990, 1991) en sociologie, ceux de
Robert Reiner (1993) en criminologie et ceux de Jean-Frangois Lyotard
(1979) qui se sont penchés sur les traits du savoir dans la conjoncture
de cette fin de siecle. Il n'existe toutefois pas de traité de méthodologie
ou d’épistémologie énongant les principes du postmodernisme de la
méme facon que furent élaborés les principes du structuralisme dans
diverses disciplines des sciences sociales, comme au premier chef la
linguistique et I'anthropologie.

Cette illusion selon laquelle il existerait quelque chose qui ressem-
blerait a une méthodologie du postmodernisme repose pour I'essentiel
sur une projection dans les domaines des sciences sociales d'un degré
d’explicitation qui n'existe que dans le champ de l'esthétique. Cette
projection a été facilitée par le fait que plusieurs des critiques du post-
modernisme ont délibérément confondu ses dimensions esthétiques et
théoriques. Le sociologue américain Daniel Bell est peut-étre le premier
chercheur a avoir lancé, des 1976, la charge contre le postmodernisme.
Or, Bell (1976: 34 et 51-52) définit le postmodernisme comme un
tempérament (temper) attribué a des gens aussi différents que des
chercheurs comme Norman O. Brown et Michel Foucault, le psycha-
nalyste R. D. Laing et les écrivains Jean Genet, William Burroughs,
auteur de Naked Lunch (Le festin nu), et Norman Mailer. De fagon simi-
laire, dans sa critique marxiste du postmodernisme, Alex Callinicos
(1989) s’en prend d’abord contre une esthétique; il critiquera par la
suite des penseurs comme Foucault et Derrida, qui se sont souvent
opposés dans leurs écrits et qui ne sont pas qualifiés de postmodernis-
tes par Callinicos, mais plutdt de poststructuralistes.
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Il faut en outre insister sur le fait que Lyotard, I'un des principaux
protagonistes du débat sur le postmoderne, a produit des travaux autant
dans le domaine d’une théorie du savoir (Lyotard, 1979) que dans celui
d’une esthétique de la peinture (Lyotard, 1980, 1982, 1983). Lorsque
Lyotard (1988: 28-32) tente d’apporter une réponse a la question
«quest-ce que le postmoderne ?», il formule cette réponse essentielle-
ment dans le champ d’une esthétique picturale.

Il est toutefois d’autres facteurs qui nourrissent l'illusion d’une
méthodologie postmoderne. Dans une mesure non négligeable, le
postmoderne est une construction de la critique qui regroupe sous une
méme banniére des auteurs qui s'étonnent de marcher sous le méme
drapeau; dans Der philosophische Diskurs des Moderne (Le discours philoso-
phique de la modernité), ouvrage phare, qui a véritablement lancé la
controverse sur la pensée postmoderne, bien que ce terme n'y apparaisse
pas, Habermas (1985) critique des auteurs aussi différents que Hegel,
Nietzsche, Horkheimer, Adorno, Heidegger, Derrida, Bataille et
Foucault. Les travaux qui utilisent la terminologie du postmoderne
ayant suscité des réactions de plus en plus vives, on est porté a mesurer
a partir de la vivacité d’'une critique le degré de réalité de son objet. Il
est toutefois un dernier facteur qui alimente d’une facon déterminante
I'illusion d’'une méthodologie du postmoderne et dont nous traiterons
dans la section 1.3 de cet article.

1.2 La postmodernité comme réalité historique

Lexpression de réalité historique que nous utilisons comporte une
double signification. Elle signifie d’abord que la postmodernité est le
corrélat externe d’'une interprétation; en d’autres termes, la postmoder-
nité n’est pas un discours mais 'objet d’'un discours. Cet objet comporte
toutes les dimensions que I'on préte a la réalité humaine et il peut étre
congu (i) comme un état de la société et de ses institutions, (i) comme
un état de la conjoncture politique, (iii) comme un état de la culture et
de la production artistique ou enfin (iv) comme un état du savoir. Le
qualificatif « historique » signifie que la postmodernité est un objet situé
dans le temps, ce qui est explicitement inscrit dans la désignation de
postmodernité. Ces deux aspects de la postmodernité, ses aspects
objectal et temporel, ne sont pas également sans soulever quelques
difficultés, qui naissent du jeu des relations entre ces deux aspects.
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A. Une premiere difficulté tient aux variations que 'on peut constater
dans la détermination de la période de I'histoire que recouvre la
postmodernité. En effet, selon I'aspect de la postmodernité retenu,
on marque le commencement de cette période de facon profondé-
ment différente. Abordée sous le biais de 'architecture, la postmo-
dernité ne remonte guere au-dela des années soixante, si I'on excepte
les réalisations de certains architectes hors catégories comme le
Catalan Gaudi. Pour un historien de la philosophie de stricte obé-
dience, la postmodernité pourrait étre congue comme 1’époque qui
succede a la philosophie moderne représentée par Descartes et les
grands cartésiens (Malebranche, Spinoza et Leibniz). Dans cette
perspective, la postmodernité coinciderait avec I'époque dite des
Lumieres, a savoir le xvir® siecle européen. Pour d’autres interpretes,
plus centrés sur les phénoménes sociaux, cest ’Age moderne qui
débute avec les Lumiéres et la postmodernité ne peut donc commen-
cer quapres l'effondrement — difficile a dater de facon précise — de
la structure de société élaborée a partir des idéaux de la Révolution
francaise. Le premier historien a avoir utilisé 'expression « postmo-
derne» est Arnold Toynbee. Dans son usage initial, qui date de 1939,
Toynbee applique le qualificatif de postmoderne a I'époque qui
débute avec le premier conflit mondial (1914); a partir de 1946 et
de fagon plus particuliere dans un ouvrage paru en 1954, Toynbee
fait débuter I'’Age postmoderne en 1875 (Rose, 1991: 171-172). Ces
variations ne constituent pas un obstacle décisif a l'utilisation du
concept de postmodernité en histoire, a la condition d’étre averti des
aspects de la postmodernité auxquels le concept est rapporté par un
auteur.

B. Ladjectif «moderne» vient de I'adverbe latin «modo», qui signifie
«récemment». D'ou la difficulté d’avoir une compréhension intuitive
d’un concept selon lequel il y a une époque qui vient apres celle qui
est la plus récente (la plus «moderne»). On trouve une difficulté
logique équivalente a tenter de concevoir «le bout d’une extrémité ».
Cette difficulté se résout en soulignant que I'interprétation historique
de ’Age moderne a supplanté son interprétation lexicale ou séman-
tique. CAge moderne désigne cette période de I'histoire de I'Occi-
dent qui a succédé a celle du Moyen-Age. Dans les manuels dhistoire,
I’Age moderne s'achéve en 1789, avec la Révolution frangaise et est
suivie de I'époque contemporaine. Pour les auteurs que nous com-
mentons, le modernisme s’étend bien au-dela de la Révolution
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francaise. Dans tous les cas, il n'y a pas d’aporie a faire suivre le
moderne par le postmoderne, pourvu que I'on adopte pour la signi-
fication du mot «moderne» une perspective historique plutdt que
sémantique.

.Nous avons déja dit que la postmodernité désignait un objet de
pensée ou, pour parler plus précisément, quelle constituait le corré-
lat d’'une interprétation. Nous voulions marquer par cette derniére
expression que la postmodernité, en vertu méme de sa désignation
de postmodernité, était le produit de présuppositions théoriques
beaucoup plus structurantes que si cette époque n’était désignée
simplement que par sa place dans le temps (par exemple, «le xx° sie-
cle» ou «la période qui s’étend de la Révolution russe jusqu'a
aujourd’hui»). Le présupposé théorique déterminant par rapport a
la postmodernité est que cette époque marque une rupture avec celle
qui la précede. Il faut en effet se distinguer de fagon radicale d’'une
époque pour prétendre lui succéder. Or, ce présupposé fait mainte-
nant 'objet d’une contestation systématique de la part du sociologue
britannique Anthony Giddens. Pour Giddens, bien loin de rompre
avec les temps qui la précedent, I'époque actuelle est au contraire
I'exacerbation des tendances de la modernité. C'est pourquoi il
désigne notre époque par le theme «haute modernité» (high moder-
nity) ou «modernité radicalisée» (radicalized modernity). Giddens
(1990: 150) nous fournit, sous la forme d’un tableau, les points
d’opposition entre sa conception de la haute modernité et celle des
théoriciens de la postmodernité, représentés au premier chef par
Lyotard. Nous nous abstiendrons de prendre partie dans ce débat,
que nous n'utilisons que pour appuyer notre assertion que la post-
modernité est le corrélat d’'une interprétation, c'est-a-dire un objet
qui est ab initio le produit d’'une construction. En effet, Giddens est
loin d’étre le seul chercheur qui congoive le postmoderne comme le
produit d’'une logique de la modernité poussée jusqu’a la démesure;
Bell (1976), Habermas (1985) et Callinicos (1989), lorsque ce dernier
se référe a des «poststructuralistes» comme Foucault ou Derrida,
partagent cette conception.
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1.3 Le postmoderne comme résultat conceptuel d'un travail
théorique de mise en forme

Le postmoderne est un objet doublement construit. Sous les traits de
la postmodernité, il regoit une premiere mise en forme par I'opération
de présupposés impliquant que cette période est en rupture avec la
précédente, ne serait-ce au sens minimal qu'elle lui succede et inaugure
une eére nouvelle. Cette premiére construction est cependant purement
formelle et abstraite: elle se borne a affirmer que les traits de la post-
modernité sont dans un rapport d'opposition différentielle avec ceux
de la modernité. La nature de ces traits n'est toutefois pas explicitée.
Cette explicitation ne pourra étre produite que par un travail théorique
élaboré. Son résultat est le postmoderne, qui est donc le fruit d’'une
réflexion sur les caractéres de la postmodernité.

Nous allons maintenant reprendre une question que nous avons
laissée en suspens 2 la fin de la section 1.1. Nous tentions alors d’iden-
tifier quels étaient les facteurs qui favorisaient la genése de I'illusion
que le postmoderne était une méthode, ou mieux, une épistémologie.
On peut formuler a nouveau cette question dans les termes de la dis-
cussion présente. Le postmoderne, affirmons-nous, est un objet dou-
blement construit. On pourrait également se demander si cet objet
doublement construit peut fournir le modeéle d’un processus de construc-
tion d’autres objets ou si, en d’autres termes, les traces de sa construction
sont suffisamment marquées pour qu'on tente de les scruter afin de
reconstituer la méthode du constructeur.

Cette question est complexe et nous ne pouvons en traiter en évitant
toute technicité. Nous avons déja vu que cette réalité historique que
constituait la postmodernité comportait plusieurs aspects. Par 'un de
ses aspects, la postmodernité est un état du savoir et de I'expression de
la pensée théorique. Le penseur qui réfléchit sur cet aspect de la post-
modernité se penche en conséquence sur des expressions de la pensée
théorique. Autrement dit, ce sont des discours (théoriques) qui consti-
tuent 'objet de ses analyses, qu'il exprime dans un métalangage (un
langage de second degré qui porte sur des langages visés en objet). Or,
par un processus dont nous tenterons de rendre compte, il arrive fré-
quemment que les énoncés d'un métalangage sont reportés sur lui-méme
et son auteur. Par exemple, lorsque Bauman (1987) propose la theése
que les intellectuels de la modernité exercent une fonction de législateurs,
alors que ceux de la postmodernité agissent plutét comme des inter-
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pretes, nous sommes naturellement portés a penser que Bauman, qui
est notre contemporain, exerce lui-méme une fonction d’interpreéte et
qu’il nous convie a suivre son exemple et celui des intellectuels de la
postmodernité.

Pourquoi sommes-nous entrainés a penser ainsi? Parce que nous
sommes pris au jeu de la réflexivité interne de certains énoncés, selon
laquelle une proposition est mise en cause par son contenu. Lexemple
achevé de la réflexivité interne des propositions est fourni par le para-
doxe du menteur, qu'on peut formuler ainsi:

Epiménide le Crétois dit que les Crétois sont des menteurs.

Si Epiménide dit vrai, il est en conséquence faux que les Crétois sont
des menteurs, car Epiménide est lui-méme un Crétois et dans cette
mesure il est lui-méme un menteur et parle en faux des Crétois. A
partir de ce premier rabattement sur Epiménide de son propre propos,
on peut engendrer une série indéfinie de paradoxes, chaque affirmation
donnant naissance a son contraire.

De fagon analogue, on peut construire un ensemble de propositions
qui montrent que les exégetes du postmoderne sont captés par la
réflexivité interne de leurs énoncés. Par exemple:

Bauman, l'intellectuel postmoderne, affirme que les intellectuels postmo-
dernes sont plutdt des interpretes que des législateurs.

Lyotard, l'intellectuel postmoderne, affirme que le savoir postmoderne
traverse une crise de légitimité.

On comprend a la lecture de ces énoncés pourquoi il est si facile d’attri-
buer aux théoriciens de la postmodernité les caractéristiques des dis-
cours quils analysent. Ce retournement d’un discours sur lui-méme
parait dicté par la logique, lorsque ce discours porte sur un ensemble
d’expressions de la pensée auquel il appartient lui-méme d’une certaine
maniere. Cette propension logique a réintégrer dans un métalangage le
contenu des discours que vise ce métalangage a au moins deux consé-
quences importantes.

A. Premiere conséquence. Elle produit d’abord une inflation artifi-
cielle de la composante méthodologique des auteurs qui se penchent
sur les productions du savoir de cette période qu’ils dénomment la
postmodernité. En effet, plusieurs de ces productions étant effecti-
vement de nature méthodologique, on préte a un commentateur de
la pensée postmoderne la méthodologie qu’il décrit chez les autres.
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Par exemple, Lyotard insiste beaucoup sur les travaux du philosophe
Wittgenstein, qui comportent une importante composante méthodo-
logique. On est donc porté a gonfler la pensée de Lyotard avec les
méthodes préconisées par Wittgenstein (1953).

B. Seconde conséquence. Cette conséquence ne serait pas si ruineuse
si elle ne s'accompagnait d’'un autre phénomene. Les pensées qui sont
qualifiées de postmodernes par leurs interprétes sont non seulement
variées, mais leur contenu est souvent contradictoire, en dépit du fait
qu'elles partagent certains thémes et certains traits formels. Michel
Foucault et Jean Baudrillard, pour prendre un exemple extréme, appar-
tiennent tous les deux a la «postmodernité» en ce sens irréfutable
qu'ils ont produit d’importants ouvrages apres 1970. On sait toutefois
que Baudrillard a publié un terrible pamphlet contre la pensée de
Foucault (Oublier Foucault, 1977). On ne saurait donc, sans engendrer
la plus profonde des confusions, combiner ces deux pensées pour en
tirer une méthodologie originale ou une facon de penser commune.
Or, ces amalgames dépareillés sont d’autant plus fréquents que les
théoriciens de la postmodernité accordent un privilege systématique
a lintertextualité et qu'ils tentent de s'insérer dans des traditions
intellectuelles qui leur étaient initialement étrangeres. Par exemple,
Norris (1990: 29) procede précisément a 'amalgame tres instable de
la pensée de Baudrillard, de Foucault et de Lyotard.

Il est a cet égard saisissant de constater que les chercheurs francais
trouvent souvent les éléments d’'une méthodologie postmoderne chez
les Anglo-saxons, les Allemands et les Italiens (Lyotard, 1979: 20-24;
Raulet, lorsqu’il tente d’expliquer a Foucault le postmoderne, voir
Foucault et Raulet, 1983: 205; Ruby, 1990: 223-227); on constate en
méme temps que les Anglo-saxons et les Allemands privilégient la
pensée francaise lorsqu'ils recherchent l'origine du courant postmo-
derne (Habermas, 1982 et 1985; Kemper, 1988 et 1990; une série
d’ouvrages anglo-saxons récents citent tres abondamment les travaux
de Derrida et de Foucault et, dans une moindre mesure, ceux de
Baudrillard et de Lyotard, Bauman, 1987 et 1991; Bernstein, 1992;
Boyne et Rattansi, 1990; Callinicos, 1989; Giddens, 1990 et 1991;
Harvey, 1989 ; Marsh et Caputo, 1992 ; Rotman, 1987 ; Rosenau, 1992;
Shapiro 1992; Silverman, 1990).

Prises ensemble, les deux conséquences dont nous venons de faire
état engendrent non seulement la croyance dans l'existence d'une
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méthodologie en grande partie fictive qui n'existe que par personnes
interposées, mais elles confrontent le chercheur a une combinatoire de
fragments d’épistémologie aussi disparates qu’ils sont nombreux. En
tant que méthodologie des sciences sociales, le postmoderne ne tient
aucunement dans un ensemble de regles opératoires, mais plutdt dans
un programme d’innovations dont le contenu reste a étre explicité.

2. De quelques constantes de la pensée
postmoderne

Le résultat des analyses précédentes peut étre ainsi résumé. La pensée
postmoderne est le produit complexe d’'un assemblage de pensées, dont
les composantes varient d’'un théoricien de la postmodernité a un autre.
Ces assemblages, qui présentent tout de méme certaines convergences,
doivent faire l'objet d’'un travail de restructuration élaboré avant de
pouvoir servir de méthode et de fournir les éléments d'une nouvelle
épistémologie, que nous sommes encore loin de posséder. Il n'est méme
pas sir que le concept d’'une épistémologie postmoderne soit viable,
puisque certains théoriciens du postmodernisme annoncent précisément
la fin de I'épistémologie (par exemple, Lyotard en se référant a
Feyerabend, 1979; Giddens interpréte le postmoderne comme une
dissolution de I’épistémologie — voir Giddens, 1990: 150, les premier
et huitieme traits du tableau 2).

Nous avons jusqu’ici délibérément insisté sur le caractere hétérogene
de la pensée postmoderne afin de dissiper certains malentendus propres
a engendrer de faux espoirs de renouvellement des paradigmes dans le
champ des sciences sociales. Il n'en demeure pas moins quon peut
identifier des thémes et des procédures de travail communs a plusieurs
penseurs qualifiés de postmodernes, méme s’ils répugnent eux-mémes
a accepter cette désignation. Nous allons maintenant nous pencher sur
ces themes et sur ces procédures (voir également 'annexe de cet article).
Rappelons que nos analyses porteront sur le postmoderne envisagé
comme un courant de la pensée théorique et qu'a l'occasion elles por-
teront également sur cette période de I'histoire qualifiée de postmoder-
nité. Nous ne traiterons pas du postmodernisme défini comme une
esthétique.
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2.1 L'origine du terme « postmoderne »

Rose (1991) présente une analyse magistrale de l'origine des termes
postindustriel et postmoderne. Nous ne retiendrons que son traitement
du qualificatif postmoderne, que nous compléterons par l'article de
Welsch. Werner Welsch a découvert que les premiéres occurrences de
I'adjectif postmoderne apparaissaient dés 1870 dans I'ceuvre écrite du
peintre anglais John Watkins Chapman. Néanmoins, Welsch fixe la
naissance du terme a 1917, dans I’ ceuvre de Rudolf Pannwitz, intitulée
Die Krisis der europaischen Kultur (La crise de la culture européenne). Bien
qu'elle connaisse les travaux de Welsch, Rose (1991: 171 et 180) pro-
pose de fixer la premiére apparition du mot « postmoderne» en 1934,
dans I'ceuvre de Frédéric de Oniz, théoricien de la littérature. Ce dernier
créa l'adjectif pour désigner la poésie espagnole et sud-américaine
produite de 1905 a 1914, poésie qu’il estimait &tre en réaction contre
les exces du modernisme. Les secondes occurrences de I'adjectif « post-
moderne» répertoriées par Rose (1991: 171-172) apparaissent a partir
de 1939 dans l'ceuvre de I'historien Arnold Toynbee et désignent,
comme on I'a vu, une époque qui commence avec la guerre de 1914 et
dont le début sera ramené par la suite, par Toynbee, a une date anté-
rieure, soit en 1875.

Nous nous rangeons du c6té de Welsch, qui fixe la date de naissance
de l'expression « postmoderne» a 1917, dans 'ceuvre de Pannwitz. Le
passage de La crise de la culture européenne ot Pannwitz exprime ce qu'il
entend par «’homme postmoderne » se lit en effet comme suit:

LChomme postmoderne, cet étre trempé dans l'acier du sport, dont la
conscience est nationaliste, qui est un produit du militarisme et qui est en
proie a l'exaltation religieuse, n'est en réalité qu'une béte molle recouverte
d’une crofite, un moyen terme entre le décadent et le barbare, qui émerge du
tourbillon engendré par la grande décadence de la révolution radicale du
nihilisme européen. (Cité par Welsch, 1988: 12; c’est nous qui traduisons)

En dépit de son ton qui fréle I'hystérie, ce passage conjugue suffisam-
ment de thémes qui seront percus plus tard a tort ou a raison comme
caractéristiques du postmoderne — la décadence, la mollesse, le chaos
et le nihilisme — pour qu'on reconnaisse chez lui le lieu de la naissance
de I'adjectif postmoderne.
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2.2 Charles Wright Mills: une vision contemporaine
du postmoderne

Il faut toutefois attribuer a C. Wright Mills I'élaboration d’une perspec-
tive sur le postmoderne qui a valeur annonciatrice des développements
postérieurs. Dans une conférence présentée en janvier 1959 au London
School of Economics (LSE) et reproduite dans The sociological Imagination,
au chapitre 9, C. Wright Mills nous présente une démonstration pro-
bante de la puissance de sa propre imagination sociologique. Cette
conférence est intitulée On freedom and reason (Sur la liberté et la raison;
voir Wright Mills, 1959: 165-176).

Wright Mills (1959: 66-67) nous propose de scinder I'histoire de
I'Occident en quatre grands dges, soit 'Antiquité, caractérisée par la
prévalence d’influences orientales, un Age des ténébres qui correspond
au Moyen Age, ’Age moderne et, finalement, une période postmoderne
que Wright Mills désigne comme la Quatrieme Epoque. Wright Mills
n'est pas trés précis sur le moment ot seffectue la transition entre I'Age
moderne et la Quatriéme Epoque. La marque de ce passage est I'épui-
sement des idéaux issus du Siecle des lumieres. Toutefois, Wright Mills
semble voir dans le libéralisme de John Stuart Mills et dans le socialisme
de Marx un prolongement et méme une mise en application des idéaux
du Siecle des lumiéres. Le Quatrieme dge commencerait avec la mise
en place de sociétés — le capitalisme tardif caractérisé par la générali-
sation sauvage de I'économie de marché et la constitution du Bloc
communiste — qui pervertissent les réformes respectivement défendues
par Stuart Mills et par Karl Marx. Dans cette optique, le Quatrieéme
Age, ou la postmodernité, pourrait avoir une naissance aussi tardive que
le début de la Guerre froide, apres la fin du second conflit mondial.
Cette interprétation est confirmée par la lecture du chapitre 10 de
Wright Mills (1959 : 177-194), qui reproduit une conférence intitulée
On Politics (Sur la politique). Cette conférence fut présentée en janvier
1959, a Varsovie, sous 1'égide de I'’Académie polonaise des sciences et
fait suite a celle présentée a la LSE. Rose (1991: 11, 171 et 195, note
52) s’étant initialement appuyée sur le Oxford English Dictionary (OED)
pour répertorier les premiers usages du mot « postmoderne», elle ne
mentionne pas cette seconde conférence. Reiner (1992a) ne mentionne
pas non plus le chapitre 10 de Wright Mills (1959).
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Or, non seulement ce chapitre continue-t-il a développer le concept
de «postmoderne », mais il nous permet d’apporter plusieurs précisions
sur l'esquisse présentée dans le chapitre 9. Une premiere précision
concerne la période caractérisée comme postmoderne. Il semble bien
quelle coincide avec la fin de la Deuxieme Guerre mondiale. Apres avoir
décrit des phénomenes de centralisation qui opérent dans les domaines
de I'économie, de la politique et du monopole de la force armée, Wright
Mills écrit:

Lapogée postmoderne (souligné dans le texte) de ces trois développements
pris ensemble en économie, en politique, et dans la violence, a maintenant
lieu le plus dramatiquement aux Etats-Unis et en URSS. A notre époque,
les moyens tant nationaux qu'internationaux de faire I'histoire sont en train
d’étre centralisés. (Wright Mills, 1959: 183 ; cest nous qui traduisons)

Cette polarisation de la conjoncture internationale en deux superpuis-
sances est typique de la Guerre froide, qui semble donc la période
ouvrant véritablement la Quatriéme Epoque ou la période postmoderne.

Cette premiere question réglée, on peut s’interroger sur les caracté-
ristiques de cette période postmoderne, telles que congues par Wright
Mills. Or, ses positions vont jusqu’a préfigurer la profonde ambivalence
qui marque les théories du postmoderne. Certaines de ces théories
postmodernes décrivent les modalités d’une série de crises qui frappent
divers champ d’activités et sont empreintes d’un certain pessimisme
quant a notre capacité de les résoudre. Cette variante pessimiste du
postmoderne est peut-étre celle qui regroupe le plus grand nombre de
théories. Elle n'est toutefois pas la seule. Des auteurs, qui résisteraient
toutefois a ce qu'on leur applique le qualificatif de postmodernes, mais
qui consacrent une partie considérable de leurs travaux a définir les
traits du postmoderne, professent une doctrine moins désenchantée sur
nos capacités a triompher des risques indéniables qui pésent sur notre
situation présente. Parmi eux, on trouve des auteurs comme Bell (1976),
Habermas, (1981a et b, 1985), Callinicos (1989) et Giddens (1990, 1991).

Or, cette oscillation entre le désenchantement et un optimisme
mesuré est exemplairement présente chez Wright Mills. La conférence
intitulée On reason and freedom, qui a regu le plus d’attention de la part
des commentateurs, représente le moment pessimiste de la pensée de
Wright Mills. En effet, ce qui caractérise ce Quatrieme Age qui succede
a la modernité est la rupture du lien constitutif de I'idée de progres
entre la rationalité et la liberté. D’ou une triple crise:
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(i) Une premiere crise, genératrice des deux autres, est précipitée par
le soupgon généralisé qu'un accroissement de la rationalité ne
résulte pas nécessairement dans 'approfondissement de notre
libération. Il se peut méme que la raison nie la liberté.

(i) Dissociée de ses effets bénéfiques, la raison devient contestée
comme valeur. C'est alors I'ensemble des incarnations de la ratio-
nalité — la science, I’éducation, la conscience de classe et la ratio-
nalisation des institutions — qui est menacé d’entrer en crise.

(iii) La crise au niveau des expressions de la pensée se reproduit de
deux facons différentes au niveau de la praxis, au sein de laquelle
se réalise I'action humaine. D'abord, soupconneuse de la raison, la
pratique se déleste du standard qui lui permettait auparavant de
décider du meilleur cours d’action a suivre. De fagon plus profonde
peut-étre, clest I'identification d’un sujet individuel libre comme
agent de I'histoire qui devient problématique.

Cette conscience de crise, qui s'exprime dans le chapitre 9 de Wright
Mills (1959), évolue dans le chapitre 10. Wright Mills part de I'obser-
vation faite par Marx dans Le dix-huit Brumaire selon laquelle les hom-
mes sont les auteurs de leur propre histoire, bien qu’ils ne puissent la
faire entierement a leur gré, nayant pas choisi les circonstances dans
lesquelles ils font cette histoire humaine. Il remarque que l'un des
indices les plus révélateurs de la situation contemporaine — qu’il sap-
préte a qualifier de postmoderne — est I'accroissement tres considérable
du pouvoir dont disposent les étres humains pour produire leur histoire
et surtout la centralisation du pouvoir de décider comment utiliser ces
ressources immenses dans les mains peu nombreuses d’une élite. Ces
deux facteurs ameénent Wright Mills a penser que la capacité des
Occidentaux d’étre consciemment les agents de leur histoire est main-
tenant unique.

Cette situation est décrite par Wright Mills comme paradoxale: il
est en effet ironique de constater quau moment méme ou les étres
humains disposent de ressources pour échapper a la fatalité et étre les
artisans de leur destin, les idéologies qui définissent le sujet humain
comme producteur de son destin et qui I'incitent a assumer ce role avec
détermination sont en déclin et méme pres de I'effondrement. Derriere
cet effondrement se profile une défection de la classe intellectuelle (la
trahison des clercs chere a Julien Benda et qui est maintenant un theme
revenant a la mode dans les travaux de Finkielkraut, 1987, et de Ferry
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et Renaut, 1987, 1985a et b). Ces travaux, comme plusieurs autres,
sefforcent de redécouvrir les valeurs défendues au Siecle des lumieres
par Kant, Fichte et Schelling. Dans ce qui peut maintenant apparaitre
comme la partie la plus utopique de son exposé, Wright Mills assigne
aux praticiens des sciences sociales (social scientists) la mission de repren-
dre le flambeau et de revitaliser les idéaux du Siecle des lumieéres:

Je ne crois pas que la preuve est faite de la nécessité d’abandonner les
valeurs de la liberté et de la raison, ainsi qu'elles pourraient maintenant
orienter le travail des sciences sociales. (Wright Mills, 1959: 193; clest
nous qui traduisons)

Son appel est maintenant largement entendu. En effet, dans ce combat
pour I'avenir qui constitue pour beaucoup la conjoncture intellectuelle
présente, les deux partis qui s'affrontent sont précisément des penseurs
postmodernes, qui déconstruisent les idéaux élaborés pendant la
période des Lumieres, et de nouveaux apdtres de la raison, qui réaffir-
ment la pertinence des idéaux du Siécle des lumieres.

2.3 Le postmoderne: esquisse d’'une thématique

Nous allons maintenant présenter quelques thémes qui sont élaborés
par la pensée postmoderne. Qualifiant cette présentation d’esquisse,
nous en reconnaissons d’emblée le caractere incomplet; nous sommes
en outre conscient que certains des traits constituant notre esquisse ne
manqueront pas d’apparaitre contestables.

Une breve remarque d’ordre méthodologique avant de commencer.
On ne devra pas se surprendre de trouver dans notre esquisse des
thémes qui proviennent de pensées tres critiques envers le postmoderne,
notamment celle de Habermas. Jouant systématiquement de l'intertex-
tualité, la pensée postmoderne est remplie d’'emprunts. Toutefois, deux
choses la distinguent. (i) Cette pensée radicalise ses interprétations de
la conjoncture présente a un point tel que I'aspect de cette conjoncture
qui est ainsi interprété apparait en rupture avec sa forme précédente,
d’ou l'utilisation du qualificatif de postmoderne qui consomme cette
rupture. (ii) Ce privilege accordé a la discontinuité s'enracine dans une
perception de I'anéantissement des Juifs d’Europe comme une catastro-
phe définitive quaucune tradition de rationalité ne peut assimiler et qui
ne peut &tre pensée que comme introduisant une mutation historique.
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Ces deux traits déterminent des oppositions indépassables. Par
exemple, dans ses écrits politiques, Habermas (1981 : 444-464) congoit
la modernité comme un projet inachevé (ein unvollendetes Projekt). 11
sattire cette réplique de Lyotard (1988: 36):

Mon argument est que le projet moderne (de réalisation de I'universalité)
n’a pas été abandonné, oublié, mais détruit, «liquidé». Il y a plusieurs modes
de destruction, plusieurs noms qui en sont les symboles. « Auschwitz » peut
étre pris comme un nom paradigmatique pour I'«inachévement» tragique
de la modernité.

Cette perception de la Shoah comme un désastre sans précédent, comme
un avilissement sans retour de la vie, a été profondément influencé par
la Dialectique négative de Theodor Adorno.

2.3.1 La crise de légitimation

Louvrage fondamental de Habermas sur la crise de légitimation dans
les sociétés capitalistes avancées a été publié en 1973 en Allemagne. Sa
traduction frangaise sous le titre Raison et légitimité a été publiée en 1978.
Clest en 1979 que Jean-Francois Lyotard fit paraitre La condition post-
moderne qui était le fruit d’'une commandite du Conseil québécois des
universités. Le président du Conseil avait demandé a Lyotard un rapport
sur I'état du savoir dans les sociétés les plus développées. En dépit de
son caractere d’écrit de circonstance, explicitement indiqué par Lyotard
lui-méme (Lyotard, 1979: 9), cet ouvrage a connu une trés grande
fortune et a été considéré, selon I'expression utilisée par Welsch (1988 :
36, note 46) dans sa généalogie du postmoderne, comme une «bible ».
Lyotard (1979: 17) reconnait dans la légitimation le probléme car-
dinal du savoir contemporain. I affirme donner a cette notion de
légitimation un sens plus étendu que celui qui lui est conféré par les
théoriciens allemands, et notamment par Habermas, dont le nom est
explicitement mentionné (Lyotard, 1979: 19, note 27). Les Allemands
entendraient par le concept de légitimation la possession d’une justifi-
cation de I'exercice de l'autorité. Lyotard définit la légitimation comme
«le processus par lequel un législateur se trouve autorisé a promulguer
(une) loi comme une norme» (Lyotard, 1979: 19). Cette définition est
pleinement conciliable avec la perspective de Habermas, qu'elle reprend
d’ailleurs en grande partie, et nous tenterons plus tard de démarquer la
pensée de Lyotard de celle de Habermas d’une fagon plus précise.
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Il nous importe toutefois de bien marquer la fécondité de la position
du probleme de la légitimation par Habermas, qui s’inscrit dans la
grande tradition de la sociologie allemande. En effet, Habermas (1978 :
136) pose d’abord ce probleme dans le cadre du concept weberien de
la «domination rationnelle», c'est-a-dire de la domination par la pro-
mulgation de regles législatives. Habermas discute ensuite d’une redou-
table ambiguité dans la théorie de Max Weber. Concédant a ce dernier
que tout législateur cherche a faire naitre et a nourrir la croyance en sa
légitimité, Habermas souléve la question suivante. Suffit-il qu'un peuple
croit dans la légitimité de son législateur ou faut-il en plus qu’il ait
raison de le faire? Dans le premier cas, la 1égitimité est un phénomene
qui ne reléve que de la psychologie collective et, le cas échéant, d’'une
théorie de la propagande. Dans le second cas, elle est justiciable d’'une
logique des croyances, qui sefforce de déterminer la validité des raisons
sur lesquelles elles s'appuient pour estimer qu'une autorité est légitime,
et qui pose de cette facon le probleme du rapport entre la vérité et la
domination.

Non seulement cette position du probléme nous renvoie-t-elle a des
questions soulevées par Wright Mills a I'aube de la pensée postmoderne
— la rationalité est-elle un facteur de libération ou d’asservissement? mais
elle détermine ce qui apparaitra de facon croissante comme ['un des enjeux
majeurs de la pensée postmoderne, a savoir la détermination des rapports
entre le savoir et le pouvoir. Lutilisation de ces termes connote fortement
la pensée de Michel Foucault. Foucault n'est toutefois pas le seul a avoir
apparié deux concepts, dont I'un releve d'une sémantique (une théorie de
la signification) et l'autre d’'une énergétique (une théorie de la force). Le
croisement systématique de ces deux plans nous semble étre une opération
qui a valeur de paradigme pour le postmoderne.

2.3.2 Réflexivité interne et réversibilité

La logique symbolique et les travaux sur le fondement des mathématiques
ont exercé l'une des influences les plus déterminantes sur la pensée de
notre époque (post-1950), la figure de proue de ces recherches étant Kurt
Godel qui a démontré qu'il se trouvait des énoncés sur les mathématiques
qui étaient intuitivement vrais mais dont on ne pouvait fournir la preuve
(sur Godel et sur la réflexivité interne, voir Hofstadter, 1979).

Sans méme tenter de rendre compte des théorémes de Godel sur la
nécessaire incomplétude du savoir mathématique, nous ferons état de
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deux caractéristiques logiques des relations qui s’établissent entre des
termes. Une relation est dite réflexive lorsqu'elle sapplique au terme qui
en est le sujet initial. Par exemple, la relation d’équivalence peut étre
appliquée a son terme originel, alors qu'il n’en va pas ainsi de la relation
de différence (le terme A = le terme A [il est identique ou équivalent a
lui-méme], alors qu'on ne peut poser sans contradiction que ce terme
A est différent du terme A — de lui-méme).

Une seconde caractéristique des relations est leur caractere symétri-
que ou réversible. Par exemple, A est parent de B est symétrique, B
étant également parent de A; la relation de paternité/maternité n'est
toutefois pas symétrique: si A est le pére ou la meére de B, on ne peut
affirmer la réciproque, sinon par métaphore (B est le pere ou la mere
de A).

Ces deux caractéristiques des relations ont été élevées au rang de
procédé par la pensée postmoderne, comme en témoignent les travaux
de Lyotard et de Foucault. On trouve par exemple les interrogations
suivantes dans La condition postmoderne, qui jouent systématiquement de
la réflexivité interne de certaines relations (Lyotard, 1979: 44, 51a et
b, 89):

Qu'est-ce qui prouve que ma preuve prouve?
Comment prouver la preuve?

Qui décide des conditions du vrai?

Que vaut ton argument ?

Que vaut ta preuve?

Que vaut ton vaut?

Clest en premiere part ce recours radical a la réflexivité interne qui
démarque la pensée de Lyotard de celle de Habermas. Habermas ne
questionne pas la rationalité (qu'est-ce qui rend la rationalité ration-
nelle?), posée comme un présupposé indépassable.

La pensée de Foucault, qui répugne absolument a la désignation de
postmoderne, n'en est pas moins exemplaire dans sa découverte du
caracteére symétrique et réversible de la relation entre savoir et pouvoir.
Non seulement la croyance dans la possession d’un savoir légitime-t-elle
I'exercice d'un pouvoir, mais I'exercice d’un pouvoir sur des populations
captives les rend disponibles pour la constitution d’un savoir frelaté, qui
les enchalne toujours davantage (Foucault, 1975). Cette réciprocité
fondamentale de la relation entre le savoir et le pouvoir est la matrice
d’un effort impressionnant de recherche.
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2.3.3 Lordre du discours

Nous empruntons au titre de la legon inaugurale de Michel Foucault au
College de France I'énoncé de ce troisieme théme. Il sagit en réalité
moins d’un théme que d'un champ d’objet et des procédures méthodo-
logiques utilisées pour le construire.

Depuis la publication au début des années 1920 des premiers travaux
de Wittgenstein, l'existence d'un «tournant linguistique » dans la phi-
losophie et les sciences sociales n’a fait que s'accentuer (Rorty, 1967).
Clest peut-étre le phénomeme le plus caractéristique de la pensée du
xxr siécle et il a produit des effets profonds sur des théories qui auraient
ddi le combattre. Par exemple, le marxisme structural issu des travaux
d’Althusser s’est pratiqué sinon redéfini bien davantage comme théorie
des idéologies que comme une économie politique empirique.

Ne pouvant illustrer ce passage au métalangage en citant des auteurs
parce qu’ils seraient trop nombreux, nous nous bornerons a caractériser
de facon sommaire des aspects de cette évolution. Il importe de souli-
gner que cette évolution est double. En premiére part, elle signifie de
fagon immédiate et évidente que le signe est devenu dans toutes ses
manifestations — linguistique, mathématique, picturale, etc. — 'objet
privilégié sinon unique de la recherche, en vertu de cette prise de
position épistémologique que I'étude de la pensée humaine passe
nécessairement par celle de son expression dans le signe linguistique.
En outre, les méthodes utilisées dans les sciences des signes ont fait
l'objet d'emprunts systématiques de la part des autres disciplines. La
linguistique et la logique symbolique ont émergé comme des discipli-
nes-pilotes, les chercheurs qui n’étudiaient pas d'emblée un langage
construisant leur objet comme un systeme de signes fonctionnant
comme une langue (on peut citer les systéme de parentés et les mythes
étudiés par Levi-Strauss et rappeler la célebre formule de Jacques Lacan
«Linconscient est structuré comme un langage»). Le couplage de la
linguistique avec certaines variantes de la logique a donné naissance a
la sémiotique, qui ambitionne d’étre une théorie générale des signes.
Cette remontée vers le métalangage a donc été le fruit d’'une double
ascension: ce qui était signe est devenu un objet de recherche prioritaire
et ce qui ne I'était pas a été construit comme signe, grice a I'usage de
méthodes issues des diverses sémiotiques.

Cest dans ce primat accordé au discours que se révele la seconde
diftérence entre la crise de légitimation, telle que conceptualisée par
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Habermas et par les penseurs de la postmodernité. Le probleme de la
légitimation, avons-nous vu, est celui-la méme qui est au cceur de La
condition postmoderne (Lyotard, 1979). Or, ce probleme de la légitimation
n'est pas posé a propos de l'exercice de la domination politique, mais a
propos de la domination épistémologique de ces législateurs/méthodolo-
gues qui prescrivent les conditions auxquelles doit satisfaire un discours
pour étre reconnu scientifique. En second lieu, la méthode adoptée par
Lyotard pour traiter de ce probleme de la légitimation des normes
imposées au savoir est elle-méme empruntée au plus influent des phi-
losophes du langage — Wittgenstein — et elle se fonde sur la reconnais-
sance de I'hétérogénéité des «jeux de langage» (Lyotard, 1979: 19-24).

Il importe de souligner en terminant ce bref développement sur la
primauté de I'ordre du discours qu'elle n’est accordée de fagon également
exclusive par tous les chercheurs. Des sociologues comme Anthony
Giddens (1990) font porter leurs recherches sur des phénomenes éco-
nomiques, politiques et sociaux qui débordent largement le cadre d’une
théorie de la production scientifique et culturelle. Ce retour a des objets
qui n‘appartiennent pas ou tres partiellement a 'ordre du discours est
sensible depuis les années 1990.

2.3.4 La différenciation

En dépit du caractere inflationniste de la terminologie qui lui est asso-
cié et dont leffet d’intimidation est manifeste, le postmoderne est en
réalité un verrou dont la clef non seulement n'est pas cachée mais est
largement divulguée. II existe dans la littérature un large consensus
pour décrire le postmoderne sous le théme de la dispersion et du
vocabulaire associé a celui-ci: au premier chef, la fragmentation (Taylor,
1992), puis I'éclatement, I"émiettement, la dissémination et tous les
autres termes qui signifient la séparation. Le multiculturalisme, pour
donner un exemple concret, constitue un sujet de prédilection pour les
postmodernes et, surtout, pour leurs critiques. Il faut se hater de souli-
gner I'ambivalence de cette notion de dispersion, qui possede des
significations relativement antithétiques. « Disperser ses ennemis» peut
signifier les mettre en fuite et donc les vaincre; pour qui en est 'objet,
la dispersion est alors la manifestation d’'un échec. «Se disperser dans
une foule» peut par contre signifier U'infiltrer, la noyauter et éventuel-
lement la maitriser; dans ce cas la dispersion peut étre une facon de
préparer ou méme d’exercer sa domination.
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Une fagon plus conforme a I'histoire de la pensée de rendre compte
du postmoderne serait d’alléguer une hypertrophie de la fonction
analytique. Le mot «analyse» vient d’'un terme grec qui signifie décom-
position. Or, a peu d’exception pres, les penseurs associés au postmo-
derne ont élaboré une conceptualité dont les expressions sont préfacées
par le préfixe dé-, comme le terme déconstruction, légitimement
associé a la pensée de Jacques Derrida, et repris par une grande partie de
la critique littéraire américaine. La déconstruction est un processus qui
passe un texte au crible ou, pour utiliser un vocabulaire plus contempo-
rain, qui établit des différences qui ne sont pas pleinement maitrisées par
l'auteur du texte. Ce concept de diftérence est sous l'une ou l'autre de ses
formes au cceur de la pensée que l'on qualifie de postmoderne et plusieurs
ouvrages importants s’y référent de facon explicite dans leur titre. On
citera, a titre d’exemple, Différence et répétition (Deleuze, 1968), L'écriture
et la différence (Derrida, 1967), Le différend (Lyotard, 1983) et Les aventures
de la différence (Vattimo, 1985a; voir aussi Vattimo, 1985b).

Ce que nous avons appelé une hypertrophie de I'analyse a résulté
dans autre chose que des variations sur le theme de la différence. Cette
conscience hyperanalytique a donné naissance a des theses dont l'in-
fluence est maintenant profonde.

Une premiére série de theses présente une théorie innovatrice du
pouvoir et sa formulation canonique se trouve dans Foucault (1975:
119-127; pour un commentaire autorisé, voir Deleuze, 1986: 77-99).
Nous n’avons pas I'espace pour résumer cette théorie complexe. Il nous
suffira d'y repérer la trace du théme de la dispersion dans deux affir-
mations concomitantes et capitales pour la pensée postmoderne: (i) «le
pouvoir s'exerce a partir de points innombrables» et (ii) les rapports de
pouvoir «ne peuvent exister quen fonction d’'une multiplicité de points
de résistance» (Foucault, 1976:123 et 126). La conséquence de ces deux
affirmations est que le pouvoir ne se révele qu'a celui qui pratique une
approche anti-métaphysicienne et que Foucault dénommait trés préci-
sément une micro-physique du pouvoir.

Une seconde série de theses porte sur le savoir et elle tente également
de réaliser un équilibre précaire entre des affirmations en apparence
conflictuelles. Une premiere these affirme que le savoir est de toutes
parts investi et méme assailli par le pouvoir, dont il constitue en méme
temps une sorte de quéte. Par ailleurs, on insiste sur le fait qu'un(e)
auteur(e) ne possede pas la maitrise de son écriture et, pour reprendre
la célebre formule de Heidegger, qu'une personne est autant parlée par
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son langage qu'elle ne le parle elle-méme quand elle tient un discours.
Dans un texte influent, intitulé Quest-ce qu'un auteur, Foucault mettra en
cause cette notion méme d’auteur. Cet assaut contre le mythe de l'auteur
s'accompagne d’une offensive non moins soutenue contre la prétention
du destinataire d'un message de se 'approprier sans reste. La masse des
informations que nous recevons en pratiquant une multitude de jeux de
langage qui ne communiquent entre eux que de maniére ambigué nous
interdit d’entretenir la croyance qu’il nous est possible d’exercer une
domination ordonnée sur les significations qui nous assiegent. Bien que
nous ayons mentionné le nom de Foucault, ces théses qui visent a
affaiblir notre assurance de maitriser le savoir que nous produisons ou
que nous recevons ne sauraient lui étre entierement ni exclusivement
attribuées. On les trouve avec des accents variés chez un grand nombre
des théoriciens contemporains du langage.

Qu'elles portent sur le pouvoir ou sur le langage, ces theses affirment
la nature composite, fragmentée et a certains égards insaisissable de leur
objet. I nous a paru néanmoins opportun d’utiliser le vocable différen-
ciation pour présenter ce theme de la fragmentation. En effet, ce sont
surtout les critiques de la pensée postmoderne qui utilisent le vocabu-
laire de la fragmentation et de la dispersion, suggérant que cette pensée
se caractérise par un iconoclasme gratuit, dont les résultats sont essen-
tiellement négatifs. Or, nous pensons que, malgré son exacerbation, la
conscience analytique postmoderne nous dévoile des différences qui
sont parfois décisives la ol nous nous imaginions a tort que régnait
I'identique. Les travaux qui portent sur la déviance et sur le crime
comportent une forte propension a croire que les phénomenes qu'ils
décrivent sont d’'une complexité aussi pauvre que le vocabulaire des-
criptif utilisé pour les étiqueter.

En second lieu, il existe une interprétation temporelle de la diftéren-
ciation, qui constitue un processus de transformation pouvant engendrer
une véritable métamorphose. Sans prendre une position ferme sur la
question de savoir si la période dans laquelle nous nous trouvons est
une modernité dont tous les traits sont poussés a la limite ou une
postmodernité en rupture avec I'époque moderne, nous sommes toute-
fois convaincu que la clef de notre avenir ne réside pas dans un retour
aux principes de I'Age des lumiéres. Cette nostalgie d’une raison
émancipatrice et universalisante nous semble nourrir un esprit d’arriere-
garde. Malgré sa grandeur, le xvin® siecle demeure trop petit pour qu'on
y fasse rentrer tout le troisieme millénaire.
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2.3.5 Le désenchantement

Nous avons utilisé le terme de désenchantement pour caractériser un

dernier aspect de la pensée postmoderne. Ce trait est d'une application

difficile car il est au cceur d'une polémique trés vive, ot l'on reproche

a la pensée postmoderne son pessimisme qui tourne parfois a2 un

cynisme susceptible d’engendrer une démobilisation politique complete.

D’ot1 'accusation de constituer un nouveau conservatisme, maintes fois

proférée contre la pensée postmoderne.

Il n'est pas facile de débrouiller cet écheveau. Il est en premiére part
incontestable que la pensée postmoderne ne présente pas une perspective
euphorisante sur notre réalité. Il importe toutefois d’ajouter que les criti-
ques des postmodernes sont également des critiques extrémement viru-
lents de notre situation actuelle, quils se représentent comme une
modernité pervertie. De Habermas (1985) aux «critiques de la moder-
nité» que viennent tout juste de faire paraitre Alain Touraine (1992) et
Gilles Lipovetsky (1992), qui n'en est a son premier essai (voir Lipovetsky,
1983 et 1988), les critiques des postmodernes ne sont elles-mémes pas
tendres pour la modernité.

A. A cet égard, ou situer la différence entre les postmodernes et leurs
critiques? On dira d’abord que par opposition 2 Habermas, Giddens,
Touraine ou Ferry et Renaut, qui sont des théoriciens avares d’effets
de style, des auteurs comme Derrida, Lyotard, Baudrillard ou méme
Foucault sont beaucoup plus pres du paradigme de I'écrivain et de
l'artiste. Ils sont en conséquence plus enclins a se laisser porter par le
langage et, lorsqu'ils exhalent leur amertume, ils s'autorisent des «bons
mots» a rebours qui les rendent vulnérables a I'accusation de cynisme
et de complaisance. Dans ses derniers ouvrages, Baudrillard (1990a et
b) préte particulierement le flanc a cette accusation. Qu'on en juge a
partir de ce passage de Cool Memories II (Baudrillard, 1990a: 84):

Aujourd’hui les infections fleurissent en dehors des conditions objectives
— hiver, pollution, misére. Tout le monde se contamine réciproquement en
toute saison. Cest un fait social total: le consensus tellement recherché sur
le plan des valeurs et de la morale est obtenu sans effort par la grice des
virus. Au lieu de la convivialité, la conviralité.

B. Un second facteur tient dans des interprétations forcées de la pensée
postmoderne qui tournent parfois au proceés d’intention. Lorsque
Foucault a tenu le propos risqué que la résistance au pouvoir n’était
pas en position d’extériorité par rapport au pouvoir (Foucault, 1976:
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125-126), il a ouvert une breche ott beaucoup de ses ennemis se sont
engouftrés, l'accusant d’abolir toute rébellion possible en décrétant
quelle n’était pas différente du pouvoir auquel elle s'opposait.
Pourtant, Foucault précise de facon explicite qu'une interprétation
de sa pensée qui placerait «dans» le pouvoir ce qui prétend soppo-
ser 2 lui équivaut 2 « méconnaitre le caractere strictement relationnel
des rapports de pouvoir» (Foucault, 1976: 126).

C. La différence la plus profonde tient toutefois dans I'incroyance des
postmodernes — ou de ceux désignés comme tels — relativement a la
possibilité de réactiver les valeurs de 'Age des lumiéres. Nous avons
vu que toute tentative de renouer avec les valeurs du passé venait
inévitablement se briser sur I'insurmontable obstacle des camps nazis
de la mort.

D. Or, il faut souligner que le climat de la polémique autour du post-
modernisme s'est notablement épaissi depuis la parution en traduc-
tion frangaise de l'ouvrage-choc de Victor Farias (1987) sur les
sympathies affirmées de Heidegger pour le nazisme (Heidegger a
gardé jusqu'en 1945 sa carte du parti nazi). Dans son édition alle-
mande, cet ouvrage était préfacé par nul autre que Habermas (voir
Habermas, 1989a pour la traduction anglaise de cette préface; voir
Habermas, 1989b, pour la position de cet auteur). Le climat s'est
encore dégradé davantage avec la découverte que Paul de Man, le
disciple le plus prestigieux de Jacques Derrida aux Etats-Unis, avait
collaboré avec les autorités allemandes lors de I'occupation de la
Belgique par les nazis.

Si la controverse sur le sens de I'épisode nazi dans la carriere de
Heidegger a été si profonde, c’est parce que, comme l'ont justement
remarqué Ferry et Renaut, «la déconstruction heideggerienne de la
modernité [...] en est venue a fournir a une tres large partie de I'intel-
ligentsia francaise les fondements et le style de sa critique du monde
moderne» (Ferry et Renaut, 1988: 119). Nous ne reprendrons pas les
pieces de ce débat, qui continue de diviser le monde académique tant
en France, aux Etats-Unis, en Allemagne qu'en Angleterre. Nous n'en
soulignerons quun des aspects. A I'exception de Lyotard (1988b), la
plupart des grands intellectuels francais associés a la critique du moder-
nisme, et notamment Jacques Derrida (1987) et Philippe Lacoue-
Labarthe (1988), ont tenté de produire une apologie subtile des
égarements de l'ermite de la Forét noire. Le fond de la démonstration
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de Derrida repose sur sa constatation que, contrairement a une regle
qu'il s’était donnée dans un ouvrage de 1927 (Etre et Temps, la section
10), Heidegger ne met plus le mot «esprit» (Geist) entre parentheses
dans son discours du rectorat de 1933, alors qu’il avait accepté d’étre
le recteur nazi de I'Université de Fribourg (Heidegger n’hésite pas a
utiliser le vocabulaire du spiritualisme dans son discours du rectorat,
alors qu'il y répugnait auparavant). Derrida tire de cette constatation
initiale — assurément rigoureuse, mais également assez ténue — une
interprétation trés alambiquée qui amoindrit la portée de I'engagement
nazi de Heidegger et de son silence accablant — hormis une seule phrase
citée par Lyotard (1988b: 137) — sur I'extermination des Juifs et des
Tziganes. D'oti le soupgon que la déconstruction en apparence austere
et implacable de la modernité menée par Derrida et par ses émules
postmodernes serait un exercice beaucoup moins intransigeant qu’il n'y
parait il était mesuré a l'aune de leurs contorsions pour dénazifier le
bonhomme Heidegger. C'est ainsi que Lyotard écrira justement dans
son livre sur Heidegger et «les Juifs» (Lyotard, 1988b: 93):

Mémes les apologies les plus séveres, celles qui déconstruisent le texte
heideggerien avec le souci d’'une vraie relecture, n’échappent pas au « mon-
tage». Déconstruire est aussi «monter». Jacques Derrida, j'en suis siir, ne
dirait pas le contraire: monter par le démontage.

Ce qui est navrant dans ces tribulations tient dans le discrédit qui est
jeté sur la pensée postmoderne par des protagonistes aussi médiocres
qu'ils sont de mauvaise foi, et qui exploitent ce retour du refoulé pour
monter des cabales (par exemple, la cabale contre l'attribution d’'un
doctorat honoris causa d Jacques Derrida par I'Université de Cambridge).

3. Jalons pour une autre criminologie

La premiére partie de cet article a été consacrée a montrer que le post-
moderne ne constituait pas une méthode autonome et que, par certains
de ses aspects, il questionnait I'idée méme d’une épistémologie norma-
tive. Ce serait donc contredire notre propos du début que de conclure
ce texte en proclamant les canons d’'une criminologie « postmoderne ».
Néanmoins, il est plusieurs des themes abordés dans la seconde partie
de ce travail qui peuvent se réverbérer sur la criminologie. C'est a cet
exercice de transposition que nous voulons maintenant nous livrer.
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Il importe néanmoins de marquer d’emblée la modestie de notre
propos. Ces quelques jalons d’'une autre criminologie, que nous nous
proposons de poser, ne doivent pas étre percus comme l'esquisse d’'un
programme qu'on ambitionnerait de substituer éventuellement a la
criminologie, telle quelle se produit actuellement. Nos réflexions sug-
gerent des ajouts et des amendements aux procédures actuellement
suivies, avec lesquelles elles sont la plupart du temps compatibles.

Nous ajouterons pour faire bonne mesure que la recherche crimino-
logique et la pensée postmoderne sont consonantes et qu’il n'est pas
besoin de forcer les concepts pour les rapprocher. On sait que la pensée
de Habermas et que celle de Foucault ont déja inspiré de nombreux
travaux en criminologie et la liste des auteurs qu’ils ont influencés, de
Stanley Cohen a David Garland en passant par Michele Perrot, pour
Foucault, et de Louk Hulsman a Alessandro Barratta, pour Jurgen
Habermas, serait longue a établir. Toutefois, méme dans ses aspects les
plus formels — lorsque, par exemple, Jean-Frangois Lyotard définit la
science postmoderne comme la science des instabilités (Lyotard, 1979
88) — la pensée postmoderne connote une théorie de la déviance et de
la marginalité. Robert Reiner (1992a, 1992b) a déja commencé a inté-
grer des éléments du postmoderne a ses recherche sur la police. Sur un
mode moins empirique, Stanley Raffel (1992) a produit une étude du
concept de la justice, entendu comme contrainte normative, dans
I'ceuvre de Habermas et dans celle de Lyotard.

Nos propres réflexions sont regroupées sous quatre rubriques, a
savoir les procédures, les objets et les problématiques de la recherche
et, finalement quelques hypotheses de travail.

3.1 Procédures

Sous cette rubrique, nous présentons des réflexions quen un autre
contexte nous aurions qualifiées d’épistémologiques ou de méthodolo-
giques, au sens le plus étendu du terme. Pour des raisons énoncées dans
les parties qui précedent, nous répugnons a utiliser cette terminologie
en son sens strict. Nous avons toutefois estimé qu’il n’était pas inutile
de donner au lecteur un repere du lieu de notre discours.
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3.1.1 Une épistémologie a géométrie variable

Méme les criminologues qui s’affirment les moins constructivistes,
comme Cusson (1992), ne peuvent faire I'impasse sur le fait que la
déviance et, a fortiori, le crime recouvrent des comportements posés
comme déviants ou criminels parce qu'ils ont fait I'objet d’un jugement
de valeur. Comme il n'est rien dans le monde naturel dont on peut dire
qu’il porte un jugement de valeur, si ce n'est un sujet humain — que
celui-ci soit congu comme un individu, un groupe, une collectivité ou
des autorités instituées —, force est de reconnaitre que la déviance et le
crime sont des objets construits, en ce sens minimal qu’ils sont le cor-
rélat d’'un jugement de valeur.

A partir de cette constatation de base, les opinions different large-
ment. Certains criminologues s'appuient sur un consensus normatif
transculturel pour concevoir le crime comme un phénomene objectif et,
partant, quasi-naturel, selon la bonne tradition du jusnaturalisme et de
I'idéalisme kantien qui définit 'objectivité d’'une catégorie par son uni-
versalité. D’autres sociologues, comme Philippe Robert, soulignent le
caractere si profondément hétérogéne des comportements criminalisés
qu'ils n'auraient en commun que la propriété d’étre saisis par la norme
pénale. Dans un article récent, Pires et Digneffe (1992) tentent de récon-
cilier le naturalisme («paradigme du fait social») et le constructivisme
(«paradigme de la définition sociale ») par le moyen d’une théorie du sujet
en situation, ot les contraintes de la situation fournissent la composante
naturelle et ou I'agir du sujet apporte la composante structurante.

A Texception d’un naturalisme radical qui contesterait que la déviance
et le crime sont des comportements évalués, toutes ces positions sont
défendables, car elles possedent toutes une base empirique qui fournit
un stock d’exemples pour les illustrer. La difficulté réside dans le fait
que ces bases empiriques sont différentes et que chaque position épis-
témologique prétend rendre compte de l'ensemble du cadastre des
comportements qui font 'objet d’un jugement de valeur négatif. Nous
ne pensons pas que ce conflit entre le naturalisme et le constructivisme,
qui est aussi vieux que I'épistémologie, puisse &tre résolu sur le terrain
des principes. Au lieu donc d’arguer de maniere stérile pour I'un ou
l'autre membre de l'alternative ou de tenter de les réconcilier en les
conviant d’occuper un juste milieu con¢u de maniere si abstraite qu’il
ne constitue quun espace fictif et a-théorique, nous présenterons des
stratégies nourries par le pragmatisme (Cometti, 1992).



La pensée postmoderne et la criminologie 149

Nous proposons donc d’élaborer des stratégies épistémologiques qui
sajustent aux caracteres des phénomenes visés en objet. On nous
objectera que cette proposition suppose que I'épistémologie se précede
en quelque sorte elle-méme, puisque que les caractéres du phénomene
sur lesquels on se fondera pour déterminer la stratégie a adopter doivent
eux-mémes étre construits. Non seulement cette objection n'est-elle pas
recevable, puisquelle présuppose que le débat quon veut éviter a été
résolu en faveur du constructivisme, mais ce mouvement d’anticipation
de la théorie sur elle-méme constitue la vie méme de la pratique scien-
tifique.

Indépendamment de toute prise de position ontologique en faveur
de lexistence du mal en soi, la doctrine du droit positif a accoutumé
de distinguer entre les mala in se et les mala prohibita. Les premiéres
constituent le noyau dur et récurrent des codifications pénales en
vigueur dans divers Etats (I’homicide, le viol, le vol). Les secondes
constituent un ensemble de dispositions variables d’un Etat  l'autre et
ot le caractere discrétionnaire de la volonté du législateur saffiche
davantage (toutes les prohibitions sur la consommation des diverses
catégories de stupéfiants). Nous ne proposons pas de fagon simpliste
de pratiquer une approche objectiviste avec les « maux en soi» et une
approche constructiviste avec «les maux défendus». Nous suggérons
plutdt que 'on distingue au moins deux statuts qui peuvent étre confe-
rés a une position épistémologique. On pourrait d’abord conférer a une
position épistémologique le statut de I’hypotheése plausible, qui
fournit un présupposé opératoire permettant au chercheur de commen-
cer le travail. On peut également lui conférer le statut de ’hypothese
critique, pour laquelle I'objet visé constitue une épreuve; au terme
de cette épreuve I’hypothese critique peut se trouver validée et 'objet
est alors déconstruit ou reconceptualisé, par choc en retour; ou bien
I'hypothese critique est simplement rejetée.

Hlustrons cette distinction par un exemple. Soit I’homicide, qui est
le prototype d’'un «mal en soi», au sens de la doctrine juridique. Une
position épistémologique de type objectiviste pourrait alors fonctionner
avec le statut de I'hypothese plausible et une position constructiviste
avec le statut de I'hypothese critique. Une validation de I'hypothese
critique consisterait a tenter d’entamer la naturalité de ["homicide en
procédant a un démontage de I’homicide pénal, qui en révele la singu-
larité. Il se pourrait toutefois que ’homicide pénal soit un objet compact
qui détermine sa représentation pénale plutét qu'il n'est construit par
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elle. Dans ce cas, on devrait conclure que 'hypothése critique n’a pas
elle-méme résisté a I'épreuve des faits: le savoir acquis sur I'homicide
ferait alors 'objet d’'une réintégration dans le cadre raffermi de I’hypo-
theése plausible.

Nous pourrions fournir une illustration converse d’'une autre stratégie
épistémologique en prenant I'exemple de I'ivresse au volant. Dans ce cas,
Cest le constructivisme qui serait posé comme hypothese plausible et
I'objectivisme comme hypothese critique, soumise a I'épreuve des faits.

Nous nous rendons bien compte du caractere tres rudimentaire de
nos indications. Nous espérons qu’elles transmettent néanmoins 1'essen-
tiel de notre position, qui est que le choix d’une stratégie épistémolo-
gique releve d’'une pragmatique incarnée de la recherche plutdt que
d’une logique universalisante.

3.1.2 Un volontarisme de la différence

En contraste, peut-étre, avec les suggestions précédentes, la proposition
que nous souhaitons faire ici est tellement simple qu'on peut lui donner
la forme d’un slogan: il faut en tout pratiquer une approche diftérenciée.
Qu'est-ce a dire ? Méme si 'on a maintenant tendance 2 reconnaitre que
le crime et la déviance sont des termes dont le référent est constitué par
des comportements tellement hétérogeénes qu’ils ne se comparent sous
aucun autre rapport que leur condamnation par au moins une source
de normativité, la criminologie a néanmoins tendance, sous la pression
extrémement puissante d’'une opinion publique faconnée par la presse,
a regrouper des éléments qu'il est impérieux de distinguer.

Les notions de violence et de prévention du crime sont les produits
immédiats de cette tendance. Assimilé a la norme juridique de «crime
contre la personne, il peut sembler que le concept de violence soit
moins large que celui de crime. En réalité, toutes les formes de violence
n’étant pas criminalisées, ce concept déborde la notion de crime et, de
la violence dans les sports aux mutilations sexuelles rituelles en passant
par la cruauté mentale, on I'emploie pour désigner toutes les formes
dramatiques de ce qu'on condamne. De la méme facon, la notion de la
prévention du crime est aussi inopérante que celle de la prévention de
la maladie (de quelle maladie parle-t-on? de I'asthme, du diabéte ou de
la méningite ?).

Les regroupements précipités de comportements dénoncés ou de
mesures prophylactiques sous une méme désignation doivent &tre dis-
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solus; les parties libérées par cette dissolution seront assignées a nou-
veau a des catégories assez homogenes pour autoriser une pratique
déterminée, en fonction de criteres explicites et transformables.

3.1.3 Quantités numériques et quantités intensives

Soit les constatations suivantes: (i) depuis 1990, I'homicide fait chaque
année plus de victimes aux Etats-Unis (plus de 16 000) que ne I'a fait
le terrorisme international depuis 1960 (environ 14 000); (ii) par
comparaison a d’autres métiers, comme la construction, celui de policier
est sécuritaire; (iii) par comparaison a d’autres sports comme la moto-
neige ou le ski, la boxe est une activité sécuritaire; (iv) comparée au
tabagisme, la toxicomanie est, au regard du nombre de ses victimes, un
probléme beaucoup moins dramatique.

Au regard du livre des comptes numériques, toutes ces constations
sont indiscutables. D’ott vient qu'en dépit de statistiques avec lesquelles
il est familier, le public continue de réagir plus fortement a la mort des
policiers quaux accidents de travail sur les chantiers de construction?
La réponse se trouve évidemment dans la signification qui est attribuée
a ces événements et qui est souvent — mais pas toujours — inscrite dans
le vocabulaire utilisé pour les décrire. Dans le cas des déces reliés aux
conditions de travail, on qualifie d’accident la chute d’un ouvrier du
haut de la structure d’acier d’'un édifice en construction, alors qu'on
hésite a qualifier ainsi ’homicide d’un policier, toujours con¢u comme
le fruit plus ou moins prémédité d'une volonté humaine (il en va de
méme des morts sur le ring par opposition a celles sur une piste de
course).

Les événements portent des significations différentes. On résiste
cependant beaucoup, nous semble-t-il, a tirer les conséquences de ce
truisme. Non seulement les événements sont-ils porteurs de sens diffé-
rents au regard de notre intellect, mais ils suscitent des réactions d’in-
tensité trés variable par rapport a notre affectivité. C’est pourquoi il est
nécessaire de prolonger leur dénombrement quantitatif, qui a jusqu’ici
fait U'objet d’un privilege scientifique injustifié, par une appréhension
de leur signification conceptuelle et affective. Ce n'est qu'en considérant
les objets de la criminologie comme des signes susceptibles de provo-
quer une réaction émotionnelle et d’étre affectivement décodés, autant
que d’étre aplatis par un décompte, qu'on sera en mesure de compren-
dre pourquoi un jury est prét a abolir les libérations conditionnelles
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pour un enfant sexuellement agressé, alors que la brutalisation des
prostitué(e)s est si banalisée quelle ne résulte méme pas dans la convo-
cation d’un jury.

3.2 Objets

Les remarques que nous avons faites sur la compatibilité de nos propo-
sitions avec la criminologie actuelle prennent ici tout leur sens. Il est
clair que les objets dont nous proposons I’étude plus approfondie
n’épuisent pas, peu sen faut, le champ de la criminologie mais qu’ils
prennent place dans ce champ, a c6té des phénomenes dont s'est tou-
jours préoccupée la criminologie.

3.2.1 Discours, nombres, codes

Linvestissement de la criminologie dans des études de nature métalin-

guistique pourrait étre particulierement productive a cause de la nature

de cette discipline, qui interroge des types de signes et d'objets langa-
giers moins traditionnels que les textes écrits. Ces objets peuvent étre
regroupés en trois ensembles.

A. On retrouve effectivement dans un premier ensemble le texte de la
criminologie. Il nous semble toutefois que ce texte a fait jusqu’ici
I'objet d’'un commentaire de texte scolaire réglé par les lois de la
«revue de littérature». Ce type de commentaire a pour but de résu-
mer un texte, dans le meilleur des cas d’une facon critique, plutot
que d’analyser comment le texte produit ses effets de sens. Par
exemple, dans quelle mesure le sexisme avéré de Lombroso — la
femme est un &tre passif également incapable de génie que de délin-
quance; toute sa nature se définit par une sexualité qui la confine a
deux destins, celui, sublimé, de mere ou celui, dégénéré, de prostituée
— a-t-il influé sur le contenu de ses theses sur le sujet criminel?
Etienne de Greeff nous révele avoir commencé a comprendre le
passage au meurtre de I'assassin en réfléchissant sur les étapes de la
conversion au christianisme des populations africaines. Quelle est le
sens de cette intuition initiale sur le développement subséquent de
Poeuvre? A trés peu d’exceptions pres, toutes les études criminolo-
giques sur la discrimination raciale dans la justice pénale sont
effectuées par des Blancs. Cette situation est-elle préjudiciable aux
conclusions de ces recherches? On note, par exemple, quau Canada,
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cest la communauté des Blancs, qui, dans un réflexe paternaliste qui
nous ramene a La Case de ['oncle Tom, s'insurge sur la collection de
statistiques criminelles qui identifient la race ou la communauté
ethnique de I'infracteur. Ces questions qui débordent largement le
cadre traditionnel du passage en revue de la documentation devraient
étre soulevées de maniére plus systématique dans la cadre d’une
archéologie du savoir criminologique.

. La criminologie ne produit pas que du texte. Elle produit également
des séries statistiques et elle s'appuie de plus sur de telles construc-
tions pour parvenir a ses conclusions. La meilleure recherche crimi-
nologique a depuis longtemps exercé sa vigilance méthodologique
a I'égard de la signification d’'un ensemble de données statistiques.
Or, il est de plus en plus évident que cette vigilance ne doit pas étre
relichée et qu'il serait méme opportun de I'accroitre. Lun des lieux
communs de la sociologie de la police est daffirmer que les corps
policiers consacrent la majeure partie de leurs interventions a fournir
des services plutot qu’a lutter contre le crime. Dans un travail récent,
Reiner (1992b: 32) a montré que ces études sur la répartition des
interventions de la police ont été effectuées a une époque ou I'inter-
vention dans le cadre d’'un incident impliquant de la violence conju-
gale était considérée comme une fonction de service. En outre, ce type
d’intervention était le plus fréquent parmi les interventions de ser-
vice. Or, I'intervention policiere dans le cadre de la violence conju-
gale ferait aujourd’hui partie des activités de répression du crime,
car ce comportement est maintenant de plus en plus criminalisé.
Cette simple réinterprétation du geste de classification des interven-
tions de la police peut remettre en cause une des theses les plus
souvent répétées sur la nature du travail policier. Il serait opportun
d’explorer de maniére plus méthodique I’évolution des classifications
du comportement dans le domaine de la justice pénale dans le cadre
de la crise de la modernité et de la genese progressive d'une post-
modernité.

. Les études sur des textes ou la critique de validité des statistiques ne
sont pas des objets neufs pour la criminologie, bien que nous recom-
mandions qu'on les aborde de facon diftérente ou plus systématique.
La recherche sur les normes — en particulier, celle sur les normes
pénales recueillies dans des codes et des droits de la personne énon-
cées dans des chartes — constitue toutefois une entreprise qui a été
relativement négligée par les sociologues et les criminologues depuis
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la derniere décade. Les juristes faisant assez peu de recherche non
liée a la pratique du droit, I'étude des normes est un domaine
d’études qui pourrait &tre plus actif. Plusieurs motifs rendent cette
réactivation désirable. En premiere part, la norme de comportement
est, plus encore que la regle scientifique, un objet composite qui
consiste en un montage parfois extrémement complexe de formula-
tions linguistiques et de pouvoirs institutionnels. Elle constitue donc
un précipité en puissance de toutes les questions que 'on peut sou-
lever a propos des relations de la force et du sens. En outre, la
conjoncture actuelle, qu'on la désigne comme modernité ou postmo-
dernité, est caractérisée par une surproduction juridique et para-
juridique qui est massive, incontrdlée et qui risque de produire une
société du litige édifiée sur un paradoxe. Ce paradoxe nait de la
composition de deux tendances en apparence contradictoires, soit
d’une part la généralisation du conflit et d’autre part la multiplication
des controles qui formalisent le conflit, qui le domestiquent et lui
conferent le statut d’'une marchandise que s’échangent les praticiens
du droit et qui rendent impossible sa résolution. En résulte une
société dont le blocage mene tout droit a la glaciation et dont l'agi-
tation multiplie les feux de paille. La dissémination compleétement
désordonnée des droits — tout ce qui existe peut maintenant reven-
diquer des droits ou s'en voir attribuer — est un facteur déterminant
dans le développement d’une société du paradoxe. Comme le dit
Baudrillard (1990a: 31) avec justesse, «les droits de ’homme sont
une structure gonflable».

3.2.2 Représentations

Nous jouons délibérément de I'ambiguité du terme «représentation»
pour l'utiliser a la fois pour désigner la reproduction perceptuelle d’'une
réalité et pour référer a 'aspect souvent dramaturgique de cette recons-
truction. Ces représentations de la réalité, par exemple, par la presse
écrite, sont fréquemment de nature linguistique. Néanmoins, il nous
apparait opportun de faire une catégorie a part pour I'étude des repré-
sentations, entendues comme ces reconstructions du réel qui ne sont
pas soumises aux regles du discours scientifique. Prises en ce sens, les
représentations sont pour l'essentiel de deux sortes, soit la reproduction
de la réalité par la presse écrite et électronique, qui sappuient de
maniére systématique sur les sondages, soit également toute la produc-
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tion d’ceuvres dites fictives, qui comprennent autant le roman policier,
le film que la série télévisée.

Il existe certaines recherches exemplaires sur la presse, sur les son-
dages et sur les représentations individuelles du monde de la justice et
de la déviance (Ericson, Baranek et Chan, 1987, 1989 et 1991; Brillon,
Louis-Guérin et Lamarche, 1984 ; Robert et Faugeron, 1978 ; Doob et
Roberts, 1983). Non seulement ne sont-elles pas nombreuses, mais elles
ne nous permettent pas encore de répondre a deux questions qui consti-
tuent maintenant une maniere de leitmotiv. Quelle est d’abord l'in-
fluence des médias et de l'opinion publique sur la détermination des
politiques pénales? Cette question est soulevée de maniére rituelle a la
fin des colloques sur le sentencing sans quon puisse faire autrement
quimproviser des réponses intuitives ou se répandre en lamentations.
La seconde question a maintenant complétement été récupérée par la
démagogie: cest celle de I'influence de la représentation de la violence
sur ceux et celles qui s’y livrent. En ce domaine, nous ne possédons
qu’une vaste présomption de sens commun que la représentation de la
violence a des effets d’entrainement sur le comportement; on manque
toutefois completement de preuves démontrant ces effets (Milavsky,
1992).

Limportance des études sur les représentations peut étre ainsi mon-
trée. Lhistoire des sciences nous révele quune discipline ne se constitue
comme un savoir pouvant donner lieu a des applications systématiques
que lorsqu’elle réussit a rompre avec les certitudes de la vie quotidienne
et les theses du sens commun. Or, tout se passe comme si dans le
domaine de la justice pénale, le monde perpétuellement reconstruit des
représentations formait un horizon de lieux communs rageurs, de demi-
vérités totalitaires et de simplifications corrosives que la réflexion ne
parvenait pas a crever et a qui elle risquait, accablée sous le poids de
son découragement, de conférer le statut d’'une donnée naturelle ou
d’une fatalité auxquelles il est illusoire de prétendre sarracher. Il est
devenu urgent de reconnaitre que cet horizon en apparence indépassa-
ble n'est qu'un décor médiatique dont on peut démonter les rouages.

3.2.3 Centres et périphéries

La conjoncture actuelle est marquée par un affrontement, beaucoup plus
sérieux qu'on ne l'avait anticipé, entre des forces centripétes de rassem-
blement et des forces centrifuges de diversification. Ce conflit se produit
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a I'échelle intérieure des nations, ot les principes d’intégration comme
lesprit républicain en France ou le melting pot aux Etats-Unis, nous
semblent nettement en régression sur la pression de facteurs idéologi-
ques comme le multiculturalisme et surtout sous le choc des flux
migratoires. Le conflit se produit autant en politique intérieure, ou des
nations soudées par un pouvoir autoritaire se mettent a craquer comme
des rivieres gelées sous la chaleur du printemps et ol des processus
d’unification dont le déploiement semblait automatique se heurtent a
des nationalismes plongeant des racines beaucoup plus profondes qu'on
ne l'avait prévu.

Que ces enjeux se posent au niveau de la politique intérieure ou
extérieure, ils intéressent la criminologie de facon immédiate. Nous
n’avons pas besoin d’insister sur le caractere crucial des relations entre
les groupes minoritaires ou marginalisés et les forces de I'ordre, la presse
nous rappelant quotidiennement l'acuité de ce probléme. D'une fagcon
plus fondamentale, on pourrait se demander si le conflit entre la justice
pénale, dans toutes ses composantes, et le multiculturalisme, ne sali-
mente pas dans un antagonisme de principe. La justice pénale et, de
facon plus particuliére, la police sont des forces sociales centripétes et
leur fin est d’imposer le consensus et de rendre le corps social homo-
gene. Le contrdle des «étrangers» est historiquement I'une des tiches
constitutives de la police. Le multiculturalisme, et les organes qui en
assurent la promotion, sont au contraire des forces centripétes, dont la
fin est de préserver la diversité des groupes et des ethnies. Il nest
certes pas dit que ces deux forces vont toujours évoluer sur un parcours
de collision. La transformation des antagonismes en des tensions conte-
nues va néanmoins réclamer des investissements soutenus.

Quant a I'intégration des pays dans des unités politiques plus englo-
bantes, elle provoquera une collaboration des polices et une mise en
commun des renseignements dont elles disposent qui posent a la cri-
minologie et aux défenseurs de la vie privée un dilemme capital: doit-
on s'efforcer de lutter contre la mise en réseau des banques de données
ou doit-on plutét sefforcer de considérer celle-ci comme inévitable et
de faire porter tous les efforts a assurer que les renseignements accu-
mulées sur une personne ou sur un groupe ne comportent pas d’erreurs
significatives qui pourraient savérer extrémement préjudiciables aux
activités de cette personne ou de ce groupe?
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3.3 Problématiques

Les problématiques dont nous présenterons rapidement l'articulation
sont au nombre de trois.

3.3.1 Lobligation de rendre des comptes

Lobligation de rendre des comptes ou la reddition de comptes sont des
traductions francaises de 'envahissante problématique de /accountability.
Cette problématique est dans la foulée du postmoderne a deux grands
titres.

Cette obligation de transparence s'inscrit d’abord dans un mouve-
ment de réflexivité interne, qui caractérise a tous les niveaux la conjonc-
ture actuelle. Cette exigence a suscité un tel engouement qu’il est
nécessaire de rappeler qu'elle constitue une condition sous laquelle il est
souhaitable qu'un organisme opere, mais quelle ne saurait étre en soi
la fin de cet organisme. On ne crée pas un organisme de fagon absurde
dans le seul but qu'il rende des comptes, mais on l'oblige a satisfaire a
cette obligation pour vérifier dans quelle mesure il satisfait ses finalités
externes. La fin de la police est la qualité de la vie et non la transparence
de cette institution.

Or, il semblerait que cette constatation incontestable soit, d'une fagon
pratique, remise en cause par le nombre toujours croissant des instances
qui exigent des comptes de la police et du systéme pénal. Ce fraction-
nement des lignes de responsabilité en une multiplicité de points
d’observation que se disputent une pléthore de contrdleurs, tant officiels
quiofficieux, est la seconde fagon dont la problématique de la reddition
des comptes possede une interface avec les pressions de la postmodernité.
Le probleme que pose cette multiplication des instances qui exercent
des pouvoirs d’inspection est de savoir dans quelle mesure leur action
ne sannule pas réciproquement sans méme qu’il y ait besoin pour
l'objet d’'une inspection de jouer un inspecteur contre l'autre.

3.3.2 Légitimation

Comme nous 'avons souligné, la problématique de la légitimation n'est
pas une invention des théoriciens qui se réclament de la pensée post-
moderne. Ce serait plutdt une élaboration de ceux qui se percoivent
comme les adversaires de cette pensée et, plus notamment, de Habermas.
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Il est trois traits du concept de légitimation que nous aimerions
brievement commenter. (i) Le premier de ces traits est si intimement lié
a la modernité qu’il est peut étre passé inapercu. La légitimation de
'exercice d'un pouvoir normatif est percue comme une condition
nécessaire a 'efficacité de son action. Un pouvoir sans légitimation ne
peut, dira par exemple Habermas (1978: 74), provoquer la somme
généralisée des motivations nécessaires a son application et a son res-
pect. (ii) Le second de ces traits est que la légitimation d’'un pouvoir
doit résider a I'extérieur de lui-méme, dans ses effets instrumentaux — la
prévention de comportements antisociaux — ou dans ses effets symbo-
liques — le renforcement des normes (voir Baratta, 1990). (iii) La légi-
timation doit par définition faire l'objet d’'une adhésion consensuelle
— fondée sur la raison, dira Habermas.

On pouvait prédire a partir de ces traits une crise majeure du systeme
pénal. En effet, partons du premier postulat que la légitimation est une
composante nécessaire de l'exercice de l'autorité. Or, les effets instru-
mentaux et symboliques du systeme pénal sont largement au-dessous
des attentes; si on la considere dans ses résultats, 'opération de ce
systeme manifeste une prise de parti des puissants contre les faibles,
comme en témoigne I'écrasante disproportion des minorités dans la
population incarcérée. Relativement inefficace et discriminatoire, il
devrait sensuivre que le systeme pénal est sans légitimation et qu’il
devrait donc étre en crise.

Or, si 'on excepte la crise budgétaire qui sévit dans toutes les com-
posantes de I'Etat, non seulement le systéme pénal n'est pas en crise,
mais a en juger par le nombre des personnes qui sont sous son contrdle,
il n'a jamais été aussi prospere, ni son opération aussi recherchée. Une
problématique postmoderne de la légitimation pourrait tenir compte
des développements suivants. (i) Un systeme peut étre légitimé en dépit
de son échec a produire des résultats qui lui sont extérieurs, par défaut
radical d’une mesure de remplacement crédible. (ii) Un systéme peut fonder
sa légitimation sur la crainte déraisonnable des uns envers les autres,
indépendamment de ses aptitudes a résoudre de facon durable ces
problémes. En d’autres termes, la légitimation peut se nourrir du conflit
et de 'insécurité qu’il engendre. (iii) La légitimation ne constitue en
rien une condition généralement nécessaire pour l'efficacité d’'un pou-
voir; elle n'est qu'un facteur dont le caractere indispensable doit étre
évalué dans le cadre d’'une pragmatique.
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Nous ne présentons pas comme véridique cette conception a la Rorty
du probleme de la légitimation (voir Bauman, 1987: 197-198 et
Cometti, 1992, pour la pensée de Rorty). Cette vision pragmatique du
probleme de la légitimation constitue néanmoins un défi que la théorie
du droit et du systeme pénal ne peuvent éviter de relever. Si la légiti-
mation avait quelque rapport que ce fiit avec les intéréts émancipateurs
de la raison, il deviendrait incompréhensible que le pape polonais de
Rome continue d’&tre adulé.

3.3.3 Justice et masse

Nous n’avons pas retenu le theme de la société de masse parmi ceux
qui définissent la pensée postmoderne, bien que Baudrillard (1986) ait
consacré un ouvrage éloquent a la question. Cette question est cepen-
dant trop importante pour la justice pénale pour que nous la passions
sous silence.

Dans une mesure presque exclusive, la justice pénale est une justice
individuelle et individualisante. Cenquéte policiére, qui traite d’affaires
individuelles, est essentiellement une procédure dirigée contre une
criminalité grave et relativement peu fréquente. Les décisions qui sont
rendues par les tribunaux concernent, quant a elles, la culpabilité indi-
viduelle des contrevenants. Les garanties procédurieres ont été élaborées
pour protéger la clientele individuelle de ces tribunaux, en présupposant
que le volume de celle-ci ne dépasserait pas la capacité d’accueil des
cours de justice. Finalement, I'idéologie que revendique la magistrature
au niveau de I'imposition des sanctions est celle de 'individualisation
des peines. Les milieux correctionnels chargés de I'application des
peines ont également adopté avec enthousiasme cette idéologie, bien
qu'ils aient su qu'elle était en pratique inapplicable.

Le phénomene le plus fondamental de la justice postmoderne est
celui de la surcharge du systeme, qui se manifeste a tous les niveaux et
qui provoque son éclatement. La police est completement débordée par
le contentieux de la petite et de la moyenne délinquance et elle ne
parvient pas a contrdler les violences collectives, qu'elle provoque
d’ailleurs elle-méme trop souvent. Non seulement les tribunaux sont
débordés par le nombre des affaires, mais la procédure s'est compliquée
a un tel point que le traitement individuel des affaires occasionne des
délais dont I'accumulation nécessite a intervalles réguliers la prise de
mesures généralisées d’abandon des poursuites. En outre, la justice est
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mal préparée pour juger d’affaires impliquant la culpabilité générique
d’une personne morale (une industrie polluante, une agence gouverne-
mentale) et pour accueillir des recours collectifs de plus en plus nom-
breux. La montée des populations incarcérées, avec la détérioration
correspondante dans les conditions de détention, a compleétement dis-
crédité le mouvement vers 'individualisation des peines.

Le contraste entre I'individualisme de la justice pénal et le caractere
massif des problemes qu'elle doit résoudre pourrait étre longuement
approfondi. Pour l'essentiel, il souleve une question: comment redéfinir
une justice pénale fondée sur la notion de responsabilité individuelle,
de facon qu'elle puisse faire face au caractere systémique des problemes
qui lui sont soumis et qu'elle parvienne a gérer les collectivités qui
constituent sa clientéle, sans renoncer au respect des droits de la per-
sonne?

3.4 Hypotheses de travail

Les trois hypothéses que nous présenterons ont toutes la méme forme:
elles se fondent sur la transformation progressive d’'un ensemble de
distinctions qui caractérisaient la modernité.

3.4.1 Une nouvelle pénologie: entre surveiller et punir

Le taux d’incarcération aux Etats-Unis approche les 500 personnes
par 100 000 habitants; plus de 1,2 millions de personnes sont incar-
cérées dans ce pays. Sans enregistrer la progression spectaculaire de
I'incarcération qui caractérise les Etats-Unis, les autres pays du monde
occidental, a I'exception de I’Allemagne, connaissent tous un sérieux
probléeme de surpopulation carcérale. La solution envisagée a ce
probléme tient dans ce qu'on appelle aux Etats-Unis les peines inter-
médiaires (intermediate punishments). Les peines intermédiaires visent a
intensifier la surveillance d’une personne de telle sorte que sa mise
sous surveillance soit vécue par elle comme une peine privative de
liberté. Les formes les plus fréquemment employées de peines inter-
médiaires sont la probation sous surveillance intensive, une alternance
entre la probation et de bréves périodes d’incarcération imposées dans
des circonstances assez difficiles pour constituer une thérapie de choc
et I'assignation a domicile sous surveillance électronique (Petersilia,
1988 ; Motris et Tonry, 1990).
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La diminution de l'incarcération au profit d’'une multiplication des
programmes d’observation de condamné(e)s purgeant leur sentence au
sein de la collectivité n'est qu'un scénario possible parmi plusieurs autres
(Gordon, 1991: 223-238). Nous faisons d’abord I'hypothese que cest
ce scénario qui se réalisera, dans la mesure ot il sera percu comme une
mesure de substitution plus économique que I'incarcération (ce qui n'est
pas encore assuré; voir Mainprize, 1992). En outre, sa réalisation
s'accompagnera d’'un important ensemble de conséquences. En premiere
part, I'érosion de la différence entre surveiller et punir sera interprétée
par lopinion publique comme un adoucissement des peines. Pour
corriger cette perception, il est prévisible que les pouvoirs publics vont
s'engager dans un rétablissement de la peine de mort. Comme, d’autre
part, rien m’assure quun recours accru aux peines intermédiaires ne
provoque une diminution sensible de I'incarcération (Canada, 1987:
402-403), on pourrait se retrouver dans la situation suivante, pour ce
qui est de la justice pénale: une intensification des modes les plus
oppressifs de la surveillance, le développement d’un statu quo par rapport
a l'usage de I'incarcération et un recours accru a la peine de mort.

Ces prévisions ne sont pas optimistes. Elles reposent sur un double
constat. Nous croyons d’abord que soumis a des restrictions budgétai-
res, les pouvoirs publics seront contraints de limiter l'usage de I'incar-
cération. Ensuite, nous pensons que dans le climat punitif qui prévaut
actuellement et qui est systématiquement entretenu par la presse, les
autorités publiques seront conduites a équilibrer une politique de décar-
cération percue par le public comme clémente (les sanctions intermé-
diaires) par des mesures d’accroissement de la sévérité des peines. En
d’autres termes, les autorités politiques devront contenir I'incarcération
en appliquant une pression aux deux extrémités de I’échelle de sévérité
des peines privatives de liberté, la surveillance se substituant a 'empri-
sonnement vers le bas de Iéchelle et I'exécution coiffant la perte de
liberté dans le haut de I’échelle. Il est évidemment impérieux de trouver
les moyens de conjurer le déroulement de ce scénario.

3.4.2 Le privé et le public: un double envahissement

Nous n’avons pas énoncé une autre des conséquences de I’érosion de la
différence entre la surveillance et le chatiment, voulant en réserver
I'énoncé a l'occasion de la formulation de la seconde de nos hypotheses.
Lintensification de la surveillance résultera dans une pénétration plus
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profonde de la vie privée. La montée des sanctions intermédiaires n'est
pas le seul facteur en cause.

On peut encore ici distinguer un double mouvement. En premiére
approximation, nous dirons que, dans la mesure ou elle est considérée
comme un ensemble de renseignements, toute notre vie privée se
déverse progressivement dans le domaine du public. Cette formulation
doit cependant étre reprise. Lopération de facteurs comme les progres
accélérés de la technologie permettant la collecte, le stockage et
I'échange de renseignements sur la vie privée et I'accroissement de la
volonté d’utiliser de fagon systématique cette technologie a des fins
multiples n'a pas pour unique résultat un déplacement de la sphére du
privé vers le public. Elle aboutit au développement d'un moyen terme
entre ces deux spheres que I'on pourrait désigner comme la sphere du
non-privé. Le non-privé differe du privé parce qu'un nombre considé-
rable d’observateurs peuvent y avoir acces a I'insu de la personne ou de
I'institution concernées par ces renseignements et sans leur permission
explicite. Elle se distingue en outre du public en ce que l'acces a ces
informations est clandestin, cofiteux et réservé a ceux qui peuvent payer
leur droit d’entrée ou qui ont assez d’astuce pour en faire I'épargne. Les
renseignements accumulés par des agences comme la compagnie
Equifax sur la capacité d’'une personne de payer ses dettes appartiennent
a la sphere du non-privé: trop de personnes peuvent y avoir un acces
facile en acquittant les droits exigés par la compagnie pour qu'on puisse
qualifier ces informations de privées. Par contre, elles ne sont pas en
droit offertes au grand public.

Ce premier mouvement qui résulte dans un affaiblissement de la
sphere du privé se redouble d'un mouvement en direction inverse, dont
clest l'autorité publique qui ressort cette fois affaiblie. Nous nous réfé-
rons maintenant au mouvement trés sensible de privatisation de la
sécurité et du controle social. Ce mouvement est bien documenté et a
donné lieu a des concepts originaux comme celui de la propriété privée
de masse (Shearing et Stenning, 1981: 228-229).

Notre soupgon, qu’il reste toutefois a confirmer, est que cette double
avancée du public vers le privé et du privé vers le public nous obligera
a repenser completement ces deux catégories et a leur substituer un
ensemble plus complexe de concepts qui nous permettront de mieux
appréhender notre réalité.
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3.4.3 La dilution de la notion d’infraction

Nous serons brefs sur notre troisieme hypothése pour I'avoir énoncée
ailleurs (Brodeur, 1992). Le principe fondateur du sentencing est qu'on
ne saurait imposer une sanction a une personne a moins quelle n’ait
commis une infraction. Une infraction est le produit d’'un comportement
illégal qu'on peut dater de maniere précise dans le temps. Ce compor-
tement, par exemple une fraude, peut s'étendre sur une période relati-
vement longue de temps; néanmoins, on peut assigner a cette opération
des bornes dans le temps. Pour le dire autrement, une infraction
constitue une action précise qui differe de I'état dans lequel un sujet se
trouve. Un crime est quelque chose qu'on fait et non un état dans lequel
on est. Par exemple, des gens qui ont été persécutés pour ce qu'ils
étaient (Juifs, musulmans, Noirs, Tziganes etc.) ont toujours été consi-
dérés comme des victimes innocentes et leurs persécuteurs comme des
criminels.

Or, 'hypothése que nous nous décidons a soumettre est qu'il est
possible que la répression pénale s'exerce 4 nouveau contre des person-
nes en vertu de leur état plutdt que de leur action. Cette hypothése
pourrait étre vérifiée d’au moins trois maniéres. D’abord, la population
carcérale comporte un nombre croissant de personnes incarcérées a
partir de I'état ou elles se trouvent (par exemple, les sans-abris arrétés
sous une inculpation qui, comme le vagabondage, signifie plutot un état
qu’une action). Dans un second cas, on distinguera diverses populations
— drogués, prostitué(e)s — dont la déviance constitue un mode de vie
faisant habituellement 'objet d’une tolérance qui, néanmoins, leur est
parfois arbitrairement retirée (c'est 1a la différence entre, par exemple,
une prostituée et un pickpocket: dans les deux cas la déviance est
systématique. Dans le second cas, cependant, I'individu ne bénéficie
d’aucune tolérance, ce qu'il fait étant irrécupérablement nuisible). Dans
un troisiéme cas, un diagnostic médico-pénal autorise la détention
indéfinie d’'une personne a qui on attribue une nature d’infracteur (le
cas paradigmatique étant celui du délinquant sexuel).

Ces exemples sont tirés du domaine de la justice criminelle. On
pourrait leur adjoindre d’autres cas tirés de la déviance politique (la
figure du dissident), des meeurs (I'intolérance envers les fumeurs), sans
parler du retour des pogroms ethniques ou religieux en Europe.
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Cette problématisation de la distinction entre ce quune personne
fait et ce quelle est participe de cette dérive des catégories de pensée
qui semblaient les plus acquises et qui est caractéristique de la conjonc-
ture postmoderne.

4. En guise de conclusion

Nous avons tenté de déduire la derniere partie de notre texte des carac-
teres du postmoderne, tels que nous les avons décrits dans les deux
premieres parties. Le dernier trait que nous avons attribué a la pensée
postmoderne — son pessimisme — n'a pas de trait correspondant dans
notre derniere partie. Sans suppléer a ce qui nest pas 2 proprement
parler une lacune, nous aimerions clore cet article par une réflexion
dans l'air un peu mélancolique du temps.

Lune des distinctions théoriques les plus représentatives des premiers
penseurs de la modernité porte sur la différence entre un état de nature
et un état de société. A I'exception de Jean-Jacques Rousseau qui pré-
sente une vision idyllique de I'état de nature, la plupart des penseurs
(Hobbes, Spinoza, Locke) congoivent I’état de nature comme une
situation de conflit perpétuel soumise a la seule loi du plus fort; I'état
de société, par contre, se caractérise par I'imposition de normes qui
mettent un terme a la lutte de tous contre tous et qui introduisent un
ordre rationnel dans le chaos de I'état de nature.

Il nous semble que la multiplication déraisonnable des normes de
toute nature, loin de resserrer I'ordre et la rationalité qui devraient
prévaloir dans nos sociétés contemporaines, est en train de produire
I'effet inverse et de recréer un état de nature ou les droits déclarés de
tous sont en lutte perpétuelle contre les privileges acquis de tous.

Dans le domaine juridique, jamais n’a-t-on eu en Amérique du Nord
autant de garanties qui assurent que le déroulement des proces soit
conforme aux regles de la justice. Avec le résultat qu'il n'y a presque
plus de proces, une justice paralléle ou se marchandent librement les
plaidoyers s’étant développée pour éviter que le systeme des tribunaux
ne seffondre sous le poids de ses propres regles.

Sur un mode beaucoup plus dramatique, on serait tenté de voir dans
I'ancienne Yougoslavie une métaphore de notre prochain état de nature
(de contre-nature). La différence entre le nettoyage ethnique yougoslave
et le génocide des Juifs et des Tziganes par les Nazis tient avant tout
dans le fait que le second a été perpétré dans un secret relatif, alors que



La pensée postmoderne et la criminologie 165

le premier s’effectue sous la surveillance de 'TONU, de 'OTAN et de la
CEE et constitue un spectacle télévisé qui le dispute aux famines en
Afrique. Encore une fois, I'absurde multiplication des normes, des
exhortations, des conférences et des instances de contrdle produit le
méme effet que l'accélération d’une roue bariolée de couleur: le blanc.
Cette accumulation désordonnée ne produira que des effets inertes de
blanc, en dépit de toutes les couleurs quon voudrait continuer d’y
appliquer. Clest cette idée maitresse de la postmodernité — I'accumula-
tion — qu'il faut se résoudre a contester.
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ANNEXE

Hassan (1985) a produit une liste d’oppositions entre le modernisme et
le postmodernisme. Cette liste a été reproduite par Harvey (1989: 43)
et par Rose (1991 : 49-50). Bien qu'une liste d'oppositions ne constitue
pas en soi un discours explicatif, il nous a paru utile de reproduire en
traduction la liste de Thab Hassan. En outre, lorsque cela nous paraitra
opportun, nous indiquerons a quel auteur Hassan fait implicitement
référence en utilisant une paire d’oppositions.

Modernisme

Romantisme/symbolisme
Forme (conjonctive, fermée)
But (intention, objectif)
Dessein

Hiérarchie

Maitrise/logos

Objet d’art/ceuvre achevée
Distance
Création/totalisation

Synthese

Présence

Centrage

Genre/borne

Paradigme (F. de Saussure)
Hypotaxe

Meétaphore (R. Jakobson)
Sélection (R. Jakobson)
Racine/profondeur

Interprétation/lecture

Signifiant (E. de Saussure)
Lisible

Narratif

Dieu le Pére

Symptoéme
Génital/phallique
Paranoia

Origine/cause
Meétaphysique

Déterminisme
Transcendance

Postmodernisme

Pataphysique/dadaisme

Antiforme (disjonctive/ouverte)

Jeu

Chance

Anarchie

Epuisement/silence
Processus/performance/happening
Participation
Décréation/déconstruction (J. Derrida)

Antithése

Absence

Dispersion

Texte/intertexte

Syntagme (F. de Saussure)
Parataxe

Métonymie (R. Jakobson)
Combinaison (R. Jakobson)
Rhizome/surface (G. Deleuze)

Contre I'interprétation/erreur de lecture

Signifié (F. de Saussure)
Scriptible (J. Derrida)
Antinarratif

Le Saint-Esprit

Désir
Polymorphe/androgyne
Schizophrénie

Différence/différence/trace (J. Derrida)
Ironie (E. Nietzsche)

Indéterminisme
Immanence
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ABSTRACT o This article is an attempt to investigate the various meanings of the words
«postmodernity », « postmodernism» and « postmodern». It also assesses the signifi-
cance of these words and of the concepts that they express for criminology. The paper
is divided in three parts. The first part tries to dispell important misunderstandings
that have sprung in relation to postmodernisrn. The most significant of these is the
belief that there is such a thing as a postmodernist « method» in the social sciences.
The second part identifies the origin of the term «postmodern» and discusses various
themes which are perceived to be characteristic of postmodern thought. These themes
are: the present legitimation crisis, the internal reflexivity of scientific theory, discourse
analysis and meta-language, social and cultural fragmentation and historical pessi-
mism. The last part draws the consequences of the preceding analyses for the develop-
ment of criminology.

KEYWORDS « Postmodernism, method, postmodern thought, discourse analysis, meta-
language, social fragmentation.

RESUMEN e Este articulo es un intento de investigar los varios significados de las
palabras “postmodernidad”, “postmodernismo” y “postmoderno.” También se evalia el
significado de estas palabras y de los conceptos que ello expresa para la criminologia.
El articulo estd dividido en tres partes. La primera intenta disipar importantes malen-
tendidos que han surgido en relacién con el postmodernismo. El mayor de ellos es la
creencia de que existe algo llamado postmodernismo como “método” en las ciencias
sociales. La segunda parte identifica el origen del término “postmoderno” y se discuten
varios temas que se perciben como caracteristicos del pensamiento postmoderno. Estos
son: la presente crisis de legitimacion, la reflexividad interna de la teoria cientifica,
el discurso analitico y el meta-lenguaje, la fragmentacion social y cultural y el pesi-
mismo histérico. La dltima parte elabora sobre las consecuencias del andlisis previo
para el desarrollo de la criminologia.

PALABRAS CLAVE ¢ Postmodernidad, método, pensamiento postmoderno, andlisis de
discurso, meta-lenguaje, fragmentacion social.



