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Provocations

Jean-Paul Brodeur (1986* )

Note introductive

Ce texte publié dans un numéro spécial à l’occasion du vingt-cinquième 
anniversaire de l’École de criminologie est particulier. Il s’agit d’une 
réfl exion sur plusieurs thèmes criminologiques. Sous forme d’un « dis-
cours qui s’apparente plus à une prise de parole […] qu’à un texte écrit 
destiné aux seuls chercheurs » Jean-Paul Brodeur, le philosophe, 
débusque certains sophismes et fait état de malentendus courants en 
criminologie.

Il rappelle que les objets de la criminologie sont des réalités construi-
tes. Il aborde alors les raisonnements sophistiqués à propos des notions 
d’infraction criminelle et de droit naturel. Cette analyse l’amène à 
s’attaquer à ce qu’il nomme « le faux débat sur la vraie criminologie ». 
Par la suite, il porte ses réfl exions sur les objectifs normatifs, opération-
nels et fonctionnels du système pénal avant de réfl échir aux malenten-
dus au sujet du sens des expressions de sentence et de peine. Pour 
terminer, il revient sur une distinction proposée par le philosophe du 
droit H. L. A. Hart entre la justifi cation et l’allocation des peines.

Cet article représente à merveille la démarche intellectuelle qu’était 
celle de Jean-Paul Brodeur. Il ne dédaignait pas l’engagement concret 
dans des comités ou des commissions, par exemple. Il ne craignait pas 
les débats intellectuels, tant s’en faut, mais y participait avec une rigueur 
et une qualité de raisonnement qui suscitait l’admiration. Ce texte, 
« Provocations » a gardé toute sa pertinence, il est encore d’une grande 
actualité. Il faudrait le recommander à tous ceux qui s’intéressent à la 1

* Criminologie, XIX (1), 141-169. 
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question criminelle tant à cause de la qualité de la réfl exion que des 
thèmes abordés.

Pierre Landrevi l le**

RÉSUMÉ • Le présent article constitue une tentative de réfutation d’un certain nombre 
de faussetés qui se sont méritées un large soutien dans la pensée légale et criminolo-
gique. Ces faussetés sont les suivantes. D’abord, l’interprétation erronée d’affi rmations 
universelles telles que : « chacun condamne le meurtre » en tant qu’expression d’un 
consensus multiculturel condamnant ce type de comportement ; ces affi rmations, il sera 
argumenté, ne sont que des tautologies qui refl ètent la conviction de nos coutumes 
linguistiques. Deuxièmement, la croyance erronée que la criminologie peut rendre 
compte de manière dogmatique pour l’ensemble des faits associés à son domaine d’étude 
par l’entremise d’une explication unique qui engloberait tout ; des arguments sont 
avancés pour montrer que le sort des études criminologiques est la fragmentation. 
Troisièmement, il est argumenté que le système de justice criminelle devrait être conçu 
comme un appareil de provocation sociale plutôt que comme une institution de réaction 
sociale. Quatrièmement, il est souligné que nous devons tracer une distinction claire 
entre la notion légale de sentence et la notion intuitive de punition ; l’auteur est 
conduit, en mettant l’accent sur cette différence, à comparer brièvement les tenants 
principaux de ce qu’il appelle respectueusement la « criminologie dogmatique » et la 
« criminologie sceptique ». Finalement, la nécessité de reconnaître comme deux affaires 
distinctes la justifi cation et l’attribution de sanctions criminelles est démontrée, tout 
comme le fait que la fascination pénale pour la peine capitale est responsable d’obs-
curcir la distinction entre ces questions. 

MOTS-CLÉS • Système de justice criminelle, sanction criminelle, pensée légale, pensée 
criminologique, peine capitale.

Introduction

Le bourreau de Paris actuel, Sanson, 
est joueur… Dernièrement les créanciers
de Sanson ont voulu saisir la guillotine.

Le bourreau à Clichy, ce serait étrange. 
Deux vieilles choses de l’ancienne barbarie

se faisant obstacle et se heurtant l’une à l’autre. 
Les exécutions suspendues par les recors, 

l’incarcération pour dette empoignant
et capturant la peine de mort.

Victor hugo, Choses vues, 1830-18461

** Professeur émérite
 École de criminologie, Université de Montréal
 pierre.landreville@umontreal.ca
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Je m’autoriserai du caractère célébrant de ce numéro de la revue 
Criminologie pour tenir un discours qui s’apparente plus à une prise de 
parole devant un auditoire qu’à un texte écrit destiné aux seuls cher-
cheurs. Il me semble en effet que l’appareil critique des références, 
renvois, citations et notes en bas de page, qui forme maintenant la 
garniture requise des écrits savants, est parfois d’une telle pesanteur 
qu’il fait obstacle à la communication.

Depuis que je pratique la criminologie, j’ai été saisi par la persistance 
de certains malentendus entre les protagonistes d’un débat crispé sur la 
nature de notre discipline, où les contradicteurs s’appuient sur des 
prémisses si divergentes qu’ils frappent inlassablement des coups d’épée 
dans l’eau au lieu de croiser vraiment le fer. J’ai pu également constater 
qu’un certain nombre de sophismes étaient proférés avec une dérangeante 
régularité. Je me propose dans cet article de faire état de quelques malen-
tendus importants et d’en indiquer l’origine. Je m’efforcerai de façon 
encore plus soutenue de démontrer que la forme logique de raisonnements 
fréquemment tenus en criminologie et en pénologie est viciée.

Sophismes et malentendus sont reliés d’une manière particulièrement 
étroite en criminologie. Je consacrerai les deux premières parties de cet 
article à rappeler que les objets de la criminologie sont des réalités 
construites. Étant le produit commun d’une donnée factuelle et d’un 
processus de constitution, une réalité construite se déploie toujours sur 
au moins deux registres. Cette duplicité originaire des phénomènes que 
la criminologie assigne à son champ d’objets est propice à l’émergence 
de deux types de raisonnements sophistiques : un premier type d’erreur 
consiste à manquer d’établir des distinctions cruciales, en méconnais-
sant la double nature des objets qui sont considérés ; une seconde sorte 
de sophisme réside en ce que le raisonnement ne retient que l’une des 
deux dimensions qu’il distingue et procède comme si la partie au tout 
s’égalait. La polyvalence des objets de la criminologie provoque égale-
ment une somme de malentendus invétérés : les protagonistes d’une 
controverse échangent des arguments en se retranchant chacun dans un 
morceau de réalité différent et ils croient s’affronter alors qu’ils ne se 
rencontrent même pas.

Les choses et leur nom

À la suite des grandes enquêtes transculturelles de Graeme Newman, on 
considère comme des vérités acquises les affi rmations suivantes : « Tous 

Provocations
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les gens condamnent le meurtre (le viol, le vol, etc.) ». Je m’accorde sans 
peine avec ceux qui croient que ces assertions sont irréfutables. Je me 
démarque cependant de la plupart d’entre eux, en estimant que ces énon-
cés ne sont irréfutables que parce qu’ils sont vides : n’affi rmant rien, ils 
ne sauraient être contredits par quoi que ce soit. Ceux qui pensent que 
ces énoncés se réfèrent à l’universalité de la réprobation envers un certain 
nombre de comportements, comme le meurtre, le viol, le vol et les autres 
formes criminalisées de délinquance, commettent la plus élémentaire des 
confusions : celle des mots avec les choses qu’ils désignent.

Imaginons en effet la scène suivante. Un coroner clôt son enquête sur 
une mort suspecte par un verdict de meurtre, qu’il est convié à commen-
ter en conférence de presse. Un journaliste lui pose la question suivante : 
« M. le coroner, vous venez de conclure qu’il y a eu meurtre. S’agit-il en 
l’occurrence d’un meurtre assez condamnable pour que vous recomman-
diez à la police de découvrir et d’appréhender le coupable ou n’avons-nous 
affaire qu’à un assassinat bénin qu’on laissera sans suites judiciaires ? » Un 
journaliste suffi samment benêt ou facétieux pour formuler une telle 
question à un coroner risquerait d’être pris à partie pour mépris de cour.

Il est instructif de se demander pourquoi. Lorsqu’un coroner rend 
un verdict de meurtre, il fait une double affi rmation : il affi rme au niveau 
des faits qu’il y a eu homicide et il déclare qu’au regard du droit cet 
homicide est coupable, c’est-à-dire qu’il constitue une violation grave de 
la loi. Les termes désignant les diverses infractions criminelles (meurtre, 
viol, vol, etc.) possèdent par principe un contenu descriptif qui réfère à 
un comportement et un contenu normatif qui signifi e que ce comporte-
ment est réprouvé par la loi. De ces deux registres, c’est le registre 
normatif qui est le plus spécifi que au vocabulaire de l’infraction : il peut 
en effet y avoir des homicides qui ne sont pas condamnés par la loi et 
qui ne sauraient en conséquence être désignés comme meurtres (citons 
le cas d’un policier qui abat un suspect en fuite, après lui avoir servi les 
coups de semonce réglementaires). Un meurtre étant par défi nition un 
homicide coupable, on ne saurait cependant affi rmer sans contradiction 
fl agrante qu’un acte est un meurtre mais qu’il n’est ni réprouvé par la 
loi ni moralement condamnable.

En laissant ouverte la possibilité qu’un verdict offi ciel de meurtre se 
rapporte à un acte qui par sa bénignité n’entraîne aucune sanction 
judiciaire, le journaliste de notre exemple vient très près d’énoncer en 
clair cette contradiction et c’est ce qui explique notre sentiment de 
l’incongruité de sa question.
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Le vocabulaire de l’infraction ne se limite donc pas à décrire des 
comportements, il nous apprend aussi que ces comportements sont 
passibles de sanctions légales (et, dans la mesure où le droit pénal fait 
l’objet d’un certain consensus pour ce qui est de la réprobation généralement 
attachée aux infractions réputées les plus graves, il nous révèle qu’ils sont 
moralement condamnables). C’est pourquoi il est relativement inutile 
d’interroger les gens sur leur désapprobation du meurtre et des autres 
infractions dont les appellations sont communes à plusieurs sociétés (le 
viol, le vol, la fraude). Cet exercice redondant n’équivaut qu’à leur 
demander s’ils continuent de désapprouver des comportements qu’ils 
blâment déjà en s’y référant au moyen des expressions courantes du 
vocabulaire normatif de l’infraction (meurtre, vol, etc.). Il va sans sur-
prise qu’à solliciter platement des gens de se prononcer sur une question 
aussi tautologique que : 

Désapprouvez-vous ce que vous blâmez ? 

on obtienne un formidable degré d’assentiment. Cet assentiment ne 
manifeste rien de plus qu’une élémentaire cohérence linguistique, la 
signifi cation véritable d’un énoncé comme : 

Tous les gens désapprouvent le meurtre

se réduisant à l’affi rmation triviale que les gens sont assez conséquents 
pour condamner un comportement qu’ils ont déjà blâmé en l’identifi ant 
comme un meurtre. Ces enquêtes nous renseignent peut-être quelque 
peu sur la constance sémantique des gens, mais très peu sur la nature 
des comportements qu’ils ont effectivement en opprobre.

Livrons-nous pour le montrer au type d’expérience qu’affectionnent 
les zélateurs du consensus pénal universel. Si un chercheur avait inter-
rogé au début des années 1960 des Américains des États du sud, des 
habitants du Texas, des Corses de vieille souche, des sheiks du Yémen 
et des Canadiens sur leur désapprobation du meurtre, il n’aurait pas 
manqué de trouver qu’ils s’accordaient tous au sein d’une réprobation 
unanimement partagée. Cet accord trompeur n’aurait cependant pas 
dépassé leur commune perception qu’à l’intérieur de leur société respective 
l’appellation de meurtre réfère à un type de comportement sévèrement 
blâmé. Cependant, au-delà de leur assentiment attendu sur le sens de 
vocabulaire de l’infraction, ces répondants sont en profond désaccord 
sur les comportements qu’ils désapprouvent en réalité : jusqu’à très 
récemment, les Blancs des États du « Deep South » pouvaient abattre un 
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Noir avec impunité et bonne conscience1 ; un Texan était autorisé par 
la loi à supprimer sa femme adultère et son amant dans des cas de fl a-
grant délit (cette loi n’a été abrogée qu’au cours de la seconde moitié 
des années 1960) ; un Corse peut dans certaines circonstances se livrer 
sans remords ni intervention des autorités légales à la vengeance privée 
(vendetta) ; fi nalement, les sheiks de certains États arabes, où perdure 
l’esclavage, disposent d’un droit de vie ou de mort sur leurs esclaves. 
Quant au Canadien, il aurait indifféremment condamné la somme de 
ces pratiques, attribuant à chacune d’elles le stigmate de meurtre.

Ces expériences de pensée pourraient être multipliées. Nous nous 
contenterons de convier le lecteur à n’en faire qu’une autre. Comme 
celui d’homicide, le terme de suicide possède un contenu descriptif plus 
factuel que celui de meurtre, dont les connotations normatives sont 
irrésistibles. C’est pourquoi un énoncé tel que : « Tous les gens réprou-
vent le suicide » nous apparaît immédiatement comme étant plus 
controversé que l’affi rmation que tout le monde condamne le meurtre 
(pensons à la pratique du hara-kiri [seppuku], aux kamikazes japonais et 
à la résurgence des commandos suicide au Moyen-Orient islamique ; 
mentionnons également le suicide euthanasique, où quelqu’un qui se sait 
atteint d’une maladie mortelle dont la progression s’accompagne d’atroces 
douleurs décide d’abréger sa vie et ses souffrances). Il est vraisemblable 
que tous les comportements que Durkheim a distingués sous l’appellation 
de « suicide altruiste » se révéleraient problématiques pour une évaluation 
du degré d’approbation ou de blâme qu’ils suscitent.

Concluons. Le philosophe viennois Ludwig Wittgenstein a défi ni 
avec perspicacité la nature d’un énoncé de métaphysique : c’est une 
proposition qui semble nous parler des choses, mais qui en réalité ne 
nous renseigne que sur la façon dont nous usons les mots. Au regard 
de cette défi nition, un nombre inquiétant de criminologues et de juris-
tes, qui se brossent les dents avec des pâtes universelles, sont des 
métaphysiciens qui s’ignorent. La démonstration que nous avons pro-
duite par rapport au vocabulaire réprobateur de l’infraction pourrait 
être reprise à l’égard du vocabulaire approbateur du droit naturel. Le 
consensus invoqué dans ce second cas est aussi factice que dans le 

1. Pour remédier à cette situation, le gouvernement central des États-Unis a dû créer 
une infraction fédérale, selon laquelle un citoyen américain peut être accusé « d’avoir privé 
quelqu’un de l’exercice de ses droits civiques en lui ôtant la vie ». Cette aberration juridique 
ne coïncide pas avec l’infraction statutaire de meurtre et entraîne une peine beaucoup moins 
sévère que cette dernière.
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premier et ne porte que sur le registre normatif du vocabulaire analysé. 
Tout le monde s’accorde en apparence sur le caractère sacré et primor-
dial du droit à la vie. Comme en témoigne éloquemment le débat 
opiniâtre sur l’avortement, on s’empoigne dès qu’il s’agit de déterminer 
le contenu factuel de cette norme (après combien de mois un être est-il 
suffi samment vivant pour se voir reconnaître un droit à la vie ?).

Le faux débat sur la vraie criminologie

Nous venons de voir que les termes utilisés pour désigner les infractions 
criminelles étaient investis d’un sens descriptif et d’une signifi cation 
normative. Or, cette propriété de certaines expressions du discours 
judiciaire ne fait que réfl échir au niveau linguistique le caractère 
construit de l’infraction elle-même. Il se trouve assez peu de crimino-
logues pour contester que le crime n’est pas une donnée originaire mais 
le résultat historique de l’application d’un processus institutionnel 
(étatique) de criminalisation à un comportement. Ceux qui disconvien-
nent de l’évidence de cette assertion invoquent généralement l’univer-
salité du blâme qui est attaché à certaines formes de criminalité, ce 
phénomène généralisé de réprobation étant censé indiquer que le crime 
possède une existence autarcique, indépendante des formes particuliè-
res et transitoires de la réaction sociale. Les analyses de la partie pré-
cédente nous ont permis d’écarter ces derniers vestiges de fondement 
à la croyance que le crime est assimilable à un objet de la nature, dont 
la réalité est constatée de façon universelle et invariante.

Si l’on s’accorde la plupart du temps pour reconnaître, serait-ce du 
bout des lèvres, que l’infraction est un comportement socialement 
criminalisé, il ne semble pas que l’on tienne un compte suffi samment 
rigoureux des conséquences de cette observation. Ces conséquences 
s’imposent avec une telle force qu’on s’étonne de devoir Ies rappeler.

La plus immédiate de ces conséquences est que le champ d’objets de 
la criminologie est constitué par deux ordres de phénomènes. Soit, 
d’une part, un ensemble de comportements perçus comme délinquants, 
soit d’autre part, un ensemble de normes au regard desquelles ces 
comportements apparaissent délinquants. Les normes qui intéressent la 
criminologie ayant jusqu’ici un caractère ouvertement pénal, leur étude 
est indissociable de celles des appareils qui appliquent les sanctions 
qu’elles prévoient.

Provocations
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Les recherches portant sur l’un ou l’autre de ces deux ordres de 
phénomènes sont non seulement légitimes, mais elles sont formellement 
requises par la nature composite du champ d’objets qui donne à la 
criminologie son nom.

J’ai, à cet égard, toujours été stupéfait de l’inconséquence d’un repro-
che souvent adressé par des cliniciens et par certains idéologues de la 
clinique, comme Jean Pinatel, à ceux qui étudient les modalités de la 
réaction sociale à la délinquance. Ces études manqueraient de spécifi cité 
criminologique et ressortiraient davantage à une sociologie des orga-
nisations ou aux sciences politiques. La logique pataude qui sous-tend 
cette critique conduit tout droit au démantèlement de la criminologie 
et à son rapatriement par les diverses disciplines qui la fécondent, pour 
peu qu’on l’applique avec suite. La plus vulnérable des composantes de 
la criminologie à ce processus d’effritement est la clinique elle-même, 
qui affecte d’ignorer que d’Étienne de Greeff à Yochelson et Samenow 
en passant par Eysenck, il est peu des autorités dont elle se réclame qui 
ne soient médecins, psychiatres ou psychologues. Pourquoi ne pas 
annexer la clinique à la psychologie ? 

Une seconde conséquence du caractère bicéphale des objets de la 
criminologie est que toute tentative de réduire la délinquance à une 
seule de ses dimensions – comportement nu ou norme appliquée – ne 
peut aboutir qu’à des résultats stériles. On ne pense rien quand on n’a 
que la moitié d’une idée. Si l’on fait exception des débordements natu-
ralistes de Lombroso, il est peu d’écoles qui soient allées aussi loin que 
la postérité d’un certain interactionnisme (par exemple, la « contrololo-
gie » de Jason Dillon et le radicalisme simplifi cateur de Richard Quinney 
et de William Chambliss) dans l’aplatissement de la délinquance sur 
l’une de ses dimensions. Prenant l’exact contrepied de Lombroso, ces 
sociologues ont évacué tout reste d’objectivisme de la criminologie et 
ont tiré des conclusions déraisonnables de la juste thèse que la statisti-
que criminelle nous renseignait davantage sur l’opération du système 
pénal que sur les tendances véritables de la criminalité. Renchérissant 
de façon paradoxale sur le contresens qu’ils dénonçaient, ils assimilèrent 
le comportement délinquant à son enregistrement statistique et conclu-
rent que si la statistique criminelle était un produit du système pénal, 
il devait en aller de même pour le comportement délinquant lui-même. 
Il faudra redécouvrir la blessante réalité de la victimisation, avec l’indi-
gnation qu’elle soulève, pour s’éveiller du songe théoricien que la 
délinquance ne serait qu’un artéfact produit par des nœuds dans l’enche-
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vêtrement des processus de sélection et de fi ltrage exercés par les 
diverses bureaucraties composant le système pénal.

Une troisième conséquence du fait que les objets de la criminologie 
sont des produits socialement construits se réfl échit directement sur la 
nature de cette discipline. Le processus de criminalisation, qui est 
partie prenante dans la genèse des infractions, se caractérise par deux 
traits (entre autres). D’abord, bien qu’il puisse être discriminatoire à 
l’égard de minorités (et qu’il l’ait effectivement été), ce processus est 
fondamentalement non discriminant à l’égard des comportements 
contre lesquels il s’exerce. Il n’y a pas lieu de s’en réjouir, ce trait impli-
quant qu’il n’est pas un seul comportement qui ne soit, selon le jeu des forces 
défi nissant une conjoncture, susceptible d’être criminalisé. Ensuite, ce proces-
sus s’exerce dans l’histoire d’une façon essentiellement cumulative, la 
somme des comportements criminalisés s’accroissant selon une progres-
sion quasi linéaire. Comme en témoignent les métamorphoses de la 
répression de la sorcellerie, il est redoutablement diffi cile de libérer un 
comportement, une fois qu’il a été pris au piège d’un code pénal : quand 
éclata l’absurdité des accusations d’avoir commerce avec le diable, on 
n’en cessa pas moins de réprimer la sorcellerie, après l’avoir redéfi nie 
comme crime de charlatanerie.

Il suit de ces caractéristiques que le crime est une appellation géné-
rique qui réfère à une collection hétéroclite de comportements dont le 
seul trait commun est d’être décrits, de façon bien imparfaite, à l’un ou 
l’autre des articles du Code criminel ou des législations qui ont une 
fonction identique à celle du Code. Nous soumettons dans le tableau 1 
l’ébauche d’une classifi cation des comportements criminalisés ; cette ébau-
che est structurée par les critères respectifs du type de contrevenant(e), 
du type de victime et du type d’infraction. Notre esquisse n’ambitionne 
pas d’être exhaustive, mais seulement de manifester de façon explicite 
l’hétérogénéité des comportements criminalisés.
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T A B L E A U  1

Les comportements criminalisés1

Contrevenant(e) Victime Infraction
–  Un individu

–  délinquant(e)
d’occasion

–  délinquant(e)
de carrière

–  Une bande

–  Une organisation
–  entreprise 

 commerciale 
(délinquance 
d’affaire)

–  réseau de 
délinquant(e)s (crime 
organisé)

–  Un appareil 
 gouvernemental 
(délinquance d’État)

–  Membre (individu, 
groupe, population)
de la

SOCIÉTÉ CIVILE : 
–  victime consentante
–  victime non 

consentante

–  L’ÉTAT (en tant que tel, 
dans l’un de ses 
fonctionnaires ou dans 
l’un de ses appareils) : 
–  victime consentante 

(certains cas de 
corruption 
 gouvernementale)

–  victime non 
consentante

–  Criminalité transaction-
nelle (négociation de 
biens ou de services 
prohibés par la loi)

–  Criminalité prédatrice 
(délits contre les biens 
ou la personne)

–  Variantes de la 
négligence criminelle 
(délinquance écolo- 
logique, ivresse au 
volant, etc.)

–  Délits contre l’adminis-
tration de la justice 
(parjure, etc.)

–  Délinquance politique-
ment motivée (délit 
d’opinion, terrorisme)

–  Infractions réglemen-
taires (circulation
automobile, etc.)

1.  Chaque colonne doit d’abord être lue individuellement à la verticale. Une lecture horizontale ne doit pas 
se borner à parcourir de façon linéaire les diverses colonnes, chaque terme d’une colonne pouvant entrer 
dans plusieurs combinaisons avec ceux des autres colonnes.

Si l’on tient compte des très nombreux cas de fi gure qui peuvent être 
générés en permutant les différents termes de ce tableau de la manière 
suivante : 

Contrevenant(e) Victime Infraction
Une organisation – réseau 
de délinquant(e)s

SOCIÉTÉ CIVILE : 
–  consentante : un groupe 

d’hommes d’affaires
–  non consentante : 

jeunes adolescent(e)s 
mineur(e)s

prostitution 
de mineur(e)s

il devient manifeste que l’élaboration d’une théorie explicative de la 
genèse de tous les comportements délinquants et des modalités de leur 
criminalisation constitue une entreprise irréalisable. Il faut à cet égard 
insister sur la double exigence méthodologique que doit respecter une 
théorie criminologique intégrée. Ainsi que le remarqua Sutherland dans 
ses écrits sur la délinquance d’affaire, une théorie criminologique adé-
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quate doit non seulement expliquer toute la délinquance, mais elle ne 
doit pas expliquer plus que la délinquance, cette seconde partie des précep-
tes méthodologiques de Sutherland étant souvent ignorée. Il est au 
regard de cette double exigence impropre d’expliquer la délinquance 
d’affaire par l’appétit du gain des commerçants véreux, car ce mode 
d’explication s’applique aussi bien au comportement des hommes 
d’affaires respectueux de la loi et qui s’efforcent légitimement de maxi-
miser les profi ts de l’entreprise ; l’explication proposée en ce cas n’est 
donc pas spécifi quement assortie à l’objet qu’elle s’était initialement 
assigné, à savoir le crime en col blanc.

Or, à cause du caractère discrétionnaire du processus de criminali-
sation, il n’est pas assuré que l’exigence de ne pas expliquer plus que la 
délinquance puisse véritablement être respectée par la criminologie. En 
effet, il n’est pas au premier abord déraisonnable de faire l’hypothèse 
que l’alcoolisme et la narcomanie sont des phénomènes de même espèce, 
dont la différence dans nos sociétés occidentales tient surtout au fait 
que la consommation d’alcool n’est pas criminalisée alors que celle de 
drogues, à des fi ns non médicales, l’est. Un criminologue soucieux de 
ne pas transgresser les exigences méthodologiques formulées par 
Sutherland devrait, dans le contexte des pays occidentaux, trouver une 
explication de la narcomanie qui ne vaille pas du même coup pour 
expliquer l’alcoolisme. Toutefois, si ce même criminologue se décidait 
d’étudier les comportements toxicologiques dans le cadre des pays 
islamiques, où tant la consommation de drogues que celle d’alcool est 
proscrite, il lui serait loisible de fournir une explication commune de 
ces phénomènes. De façon semblable, un criminologue américain aurait 
dû réviser ses hypothèses sur l’alcoolisme après la fi n de la période de 
la prohibition, la consommation d’alcool étant à nouveau légalisée.

La conclusion de ces remarques s’impose d’elle-même : une crimino-
logie qui s’ajuste au caractère mouvant et hétérogène des formes de la 
criminalité est par nécessité plurielle. Le débat sur l’existence d’une 
« vraie criminologie », avec son cortège atrabilaire d’ostracismes, d’uka-
ses, d’excommunications et de coups de gueule tient plus de la diduction 
de la mâchoire que de la déduction de l’esprit.
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La provocation sociale et la promotion 
du fonctionnel

Nous nous sommes jusqu’ici référé au crime comme étant une entité 
constituée par une pratique perçue comme déviante par la réaction sociale 
instituée que cette pratique suscite. Cette conception de la délinquance, 
qui est articulée par la traditionnelle séquence action/réaction, a 
jusqu’ici correspondu d’assez près au phénomène criminel et aux moda-
lités de sa répression par les autorités offi cielles. Elle implique toutefois, 
pour parler comme nos collègues d’Outre-Atlantique, que le processus 
de la répression pénale n’est pas self starter et qu’il doit être déclenché 
par une impulsion qui lui est extérieure (la dénonciation d’une infrac-
tion).

On pourrait objecter que ce modèle fait bon marché de la nature de 
plus en plus proactive des opérations de la police – publique et privée 
– et qu’il se révélera bientôt caduque. Comme les opérations proactives 
de type STING montées aux États-Unis contre des parlementaires 
soupçonnés d’être corruptibles (opération ABSCAM) ou contre des 
hommes d’affaires qui se livraient présumément au trafi c de drogue 
(affaire DeLorean) l’ont montré, le recours à l’infi ltration d’agents 
fédéraux, couplé à l’accroissement cancéreux des capacités d’intrusion 
de la technologie de surveillance, se prêtait de multiples façons à la 
provocation pratiquée à grande échelle. Au Canada, des mandats auto-
risant l’interception électronique des communications privées sont en 
chiffres absolus délivrés deux fois plus fréquemment qu’aux États-Unis 
(si on tient compte que la population canadienne est dix fois moins 
nombreuse que celle des États-Unis, on parvient à la conclusion que le 
recours à l’écoute électronique est 20 fois plus fréquent dans notre 
pays). Les poursuites douteuses pour possession de drogue engagées 
contre Richard Hatfi eld, le Premier ministre du Nouveau Brunswick, 
sont venues rappeler que les agents de la GRC n’étaient pas moins 
diligents que leurs collègues américains. Si l’on ajoute à ces constats 
que les agences de sécurité privées, qui emploient en Amérique du Nord 
plus de personnel que les services d’ordre public, s’ingénient de manière 
systématique à créer des situations où l’honnêteté des salariés d’une 
entreprise est mise à l’épreuve, on pourrait en venir à conclure que la 
paire de notions théoriques provocation sociale/empiègement civique 
devrait déplacer au moins en partie la séquence criminologique tradi-
tionnelle délinquance criminelle/répression pénale.
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Il est plusieurs façons de résister à cette conclusion. Nous nous 
bornerons à citer celle que nous avons le plus souvent entendue. 
Certain(e)s juristes, en particulier, ont en effet fait valoir que les opé-
rations préventives/proactives de la police poursuivaient essentiellement 
les mêmes fi ns que son action répressive/réactive : assurer la protection 
des citoyens contre le crime. La multiplication de ces opérations ne 
représenterait donc qu’un changement tactique ne mettant pas théorique-
ment en cause le paradigme action/réaction qui est présentement utilisé 
pour fi gurer le fonctionnement des diverses composantes du système 
pénal. Proaction policière et prévention du crime pourraient ainsi être 
conçues sous les traits d’une réaction sociale anticipée.

Bien que cette dernière formulation soit logiquement contestable, ce 
n’est pas sa problématique cohérence interne que nous critiquerons. 
L’argumentation que nous venons de reproduire repose en effet sur une 
conception tronquée des objectifs que poursuivent des appareils de 
l’ampleur du système pénal. Montrer à quel point cette conception est 
appauvrissante nous apparaît ressortir à des enjeux théoriques plus 
larges que de simplement dénoncer le verbalisme de la notion de réac-
tion sociale anticipée.

Dans la mesure où elle poursuivrait les mêmes fi ns sécuritaires, la 
proaction policière ne constituerait donc qu’une modalité tactique de 
la répression de la délinquance. Ces fi ns communes sont, comme nous 
venons de le suggérer, rapportées à l’impératif d’assurer la protection 
des membres de la collectivité. Aussi vague soit-il, ce type d’objectif ne 
correspond qu’à l’une des grandes catégories de buts qui sont simulta-
nément poursuivis par les diverses instances composant le système 
pénal. Affi nant une distinction entre le normatif et le fonctionnel ini-
tialement formulée dans le cadre des recherches américaines sur la 
détermination de la peine (sentencing), on distinguera entre trois sortes 
d’objectifs que peut s’assigner une agence gouvernementale, selon qu’ils 
constituent une réponse à l’une des questions suivantes : 

– Pourquoi cette agence existe-elle ? 
– Qu’est-ce qu’elle doit accomplir ? 
– Comment y parvient-elle ? 

On appellera normatifs les objectifs qui correspondent à la première 
question : ils portent en eux-mêmes leur raison d’être et désignent 
habituellement le produit espéré des services externes qui sont fournis 
par une agence et qui légitiment son existence. Les objectifs appariés 

Provocations

03_Criminologie.indd   7903_Criminologie.indd   79 11-03-04   14:1511-03-04   14:15



80 criminologie ,  vol.  4 4 no 1

respectivement à la seconde et à la troisième des questions ci-haut 
énoncées sont dans cet ordre désignés comme opérationnels et comme 
fonctionnels. Ces objectifs n’expriment pas des fi ns dont la poursuite 
est inconditionnellement légitime mais sont en théorie subordonnés à 
titre de moyen à la réalisation des objectifs externes de l’appareil : les 
paliers normatifs, opérationnels et fonctionnels formeraient en droit 
de cette façon une hiérarchie d’objectifs, selon laquelle les opérations 
seraient le moyen d’atteindre les normes et le fonctionnement interne 
de l’agence ne serait qu’un adjuvant à l’accomplissement effi cace des 
opérations. Le qualifi catif d’interne qui détermine le fonctionnement 
de l’appareil implique que les trois niveaux d’objectifs ne sont pas 
ordonnés uniquement par rapport à leur légitimité, mais également 
selon leur degré d’externalité. Les objectifs fonctionnels ne sont 
relatifs qu’au respect des contraintes externes s’exerçant sur l’adminis-
tration de l’agence et la satisfaction des intérêts professionnels des 
fonctionnaires de l’appareil. À l’opposé, les objectifs normatifs concer-
nent, ainsi que nous avons déjà eu l’occasion de le remarquer, les 
services externes d’une agence et leurs effets bénéfi ques et ils s’ali-
gnent sur l’intérêt public des bénéfi ciaires de ces services et sur le 
respect des droits de ceux qui en sont les récipiendaires. (L’utilisation 
de la notion de clientèle est ici problématique. Il existe en effet une 
différence irréductible entre la signifi cation de la notion de clientèle 
pour l’entreprise privée et pour les agences publiques de la justice 
pénale. Le client de l’entreprise privée est à la fois le récipiendaire 
volontaire et le bénéfi ciaire des services qui lui sont prodigués ou des 
biens dont il fait librement l’acquisition. Dans le domaine de la justice, 
ceux qui reçoivent les services pénaux et ceux qui en sont les bénéfi -
ciaires présumés appartiennent à des populations absolument distinc-
tes : toute l’action du système pénal consiste précisément à imposer 
cette distinction de la manière la plus brutale, à savoir par la ségré-
gation des récipiendaires de ses services de la communauté de ses 
bénéfi ciaires sociaux. C’est pourquoi il importe de ne pas confondre 
l’intérêt collectif des bénéfi ciaires de la justice pénale avec les droits 
individuels de ceux qui en sont les récipiendaires.)

Le tableau 2 illustre les distinctions que nous venons d’établir entre 
les divers niveaux d’objectifs et fournit des exemples des types de buts 
dont nous avons tenté de caractériser la nature, pour les trois principa-
les composantes du système pénal. 
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Plusieurs constatations s’imposent à la lecture de ce tableau. Il faut 
d’abord insister sur le fait que la prolifération inévitable d’objectifs d’un 
type différent, qui sont simultanément poursuivis par les diverses com-
posantes du système pénal, crée une situation génératrice de tensions 
et de confl its à l’intérieur de la somme des interventions effectuées par 
ce système. On peut à cet égard décrire deux cas de fi gure.

(i) L’atteinte des objectifs opérationnels et des objectifs fonctionnels 
facilite en théorie, avons-nous dit, la réalisation des fi ns normatives. Or, 
il s’est souvent révélé qu’à l’intérieur d’une même composante du système 
pénal, la poursuite de buts fonctionnels ait acquis son autonomie propre 
et qu’elle ait constitué un facteur de déconcertation et même d’annula-
tion réciproque des interventions réalisées. Ainsi, pour ce qui est de 
l’instance des tribunaux, il est notoire que la pratique de la négociation 
des plaidoyers contrevient parfois de façon dirimante aux objectifs 
normatifs des deux phases – adjudicatoire et sentencielle – du processus 
judiciaire. Ces contradictions n’épargnent pas la police, lorsqu’elle 
monte des opérations d’empiègement qui produisent peu de condam-
nations ou lorsqu’elle s’obstine à recouvrir d’un voile de plus en plus 
diaphane l’incurie et la corruption qui règne dans certains de ses ser-
vices. Ces efforts crispés pour réparer une vitrine cassée avec du plâtre 
érodent la crédibilité des services policiers auprès du public et sont dans 
cette mesure préjudiciables à la réalisation de ses objectifs non fonc-
tionnels, qui réclame la collaboration et la confi ance du public.

(ii) Les contradictions les plus dures affectent le rapport trop souvent 
mauvais entre la sphère normative d’une composante déterminée du 
système pénal et celle des contraintes fonctionnelles qui pèsent sur 
l’action d’une autre des composantes du système. Ainsi, pour prendre 
un exemple qui implique les trois composantes du système, la police et 
les tribunaux pourraient s’entendre sur les plans normatif et opérationnel 
sur la nécessité d’appréhender et d’incarcérer un plus grand nombre de 
contrevenants et constater que le produit de leurs intervention est confi s-
qué par la multiplication fonctionnelle des soupapes par lesquelles les 
autorités correctionnelles abaissent la pression engendrée par la sur-
population des établissements carcéraux, en remettant en liberté, sous 
diverses conditions, les personnes condamnées qui leur sont confi ées.

À ces premières considérations s’ajoute un aperçu plus inquiétant. 
Non seulement l’agencement des divers paliers d’objectifs fait-il grincer 
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l’escalier de la justice, mais il y a lieu de croire que l’ordre concret des 
priorités entre les objectifs invertit leur hiérarchie en droit. Depuis une 
dizaine d’années, nous avons été témoins d’une promotion spectaculaire 
du fonctionnel au détriment du normatif. Il n’est pas une composante 
du système pénal qui ait été épargnée par cette bourrasque. Le militan-
tisme de plus en plus intraitable des syndicats de police a engendré une 
structure de commandement parallèle, où les mots d’ordre syndicaux 
rivalisent avec succès avec les directives des cadres du service. Le public 
a été conduit à se demander qui est le véritable régisseur de la scène 
policière. Dans le domaine des tribunaux, on ne peut que reconnaître 
que les procès sont maintenant une espèce judiciaire en voie de dispa-
rition tant est élevé le nombre des plaidoyers négociés de culpabilité. 
Finalement, le problème de la surpopulation des prisons a pris une telle 
ampleur que l’exigence de convenir avec les capacités d’accueil des 
institutions carcérales dicte les politiques en matière de sentencing dans 
des juridictions modèles comme l’État du Minnesota ; cette exigence 
constitue également un facteur déterminant pour les pratiques cana-
diennes de rémission des sentences d’incarcération avant l’expiration de 
leur terme.

Concluons. L’affi rmation que la provocation policière n’était que 
l’une des espèces de la réaction sociale à la délinquance repose sur le 
présupposé que l’une et l’autre sont ordonnées par une même fi n sécu-
ritaire. Nous avons tenté de montrer que la somme des objectifs que 
devait poursuivre une grande bureaucratie était trop différenciée pour 
qu’il fasse sens de postuler l’existence d’un objectif identique qui serait 
poursuivi à tous les niveaux d’intervention par l’ensemble des compo-
santes du système pénal. Non seulement rien n’assure-t-il que la provo-
cation policière soit polarisée vers l’atteinte des objectifs normatifs 
statutaires de la police, mais nous avons même argué que la sphère des 
contraintes fonctionnelles était en train de se poser en surplomb des 
fi ns normatives et des objectifs opérationnels du système pénal2. Cette 
régression autistique incontrôlée signifi e que le système pénal s’incurve 
en soi en même temps que s’allonge le rayon de la courbe qu’il trace 
sur l’espace social. Dans la mesure où la provocation policière s’accom-
plit dans la ligne de ce double enveloppement, elle participe d’une 

2. Pour ce qui est de la police, notons de plus que les informateurs qui travaillent à sa 
solde n’obéissent qu’a leur propre intérêt et sont par principe en deçà de la sphère norma-
tive. Leur action contribue à assurer la prépondérance des buts fonctionnels.
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métamorphose du pénal que ne peut intégrer le schéma théorique 
désuet de la réaction sociale.

Le pénal et le punitif

Il n’est pas de domaine plus controversé que celui du sentencing, où 
s’affrontent, pour citer l’opposition la plus extrême, les partisans du 
rétablissement de la peine de mort et ceux de l’abolition des prisons. 
Nulle part non plus les malentendus entre les camps opposés sont-ils 
plus profonds. À commencer par l’interprétation même du sens des 
expressions de sentence et de peine.

Un indice de la généralité des confusions est en effet fourni par le 
texte du projet fédéral de loi C-19, qui proposait d’importantes réformes 
en matière de détermination des sentences. Bien que ce projet de loi, 
qui faisait la somme de plusieurs années de réfl exion, soit mort au 
feuilleton de la Chambre, il est prévisible qu’il sera à nouveau déposé 
devant le Parlement sous une forme plus ou moins amendée. Comme 
chacun le sait, la loi fédérale canadienne est énoncée dans les deux 
langues offi cielles du pays, soit le français et l’anglais. En dépit que le 
mot « sentence » fasse partie du vocabulaire juridique de la langue 
française, le terme français qui est dans le texte offi ciel du projet de loi 
C-19 la contrepartie de l’expression anglaise « sentence » est le mot 
« peine ». Cette anachronique mise en correspondance, qui provient 
davantage d’une interprétation du sens du mot « sentence » en anglais 
que d’une traduction littérale de sa signifi cation, peut s’autoriser d’une 
longue traduction juridique qui identifi e les notions de peine et de 
sentence (intuitivement défi nie comme l’imposition d’un châtiment). 
Cette équivalence entre les notions est particulièrement étroite lorsqu’on 
traite des fi nalités du sentencing, celles-ci coïncidant avec les fi ns nor-
matives traditionnellement attribuées à la punition (soit, la rétribution, 
la neutralisation, la dissuasion etc.).

Depuis l’effondrement de l’idéal normatif de la réhabilitation, le 
débat sur les objectifs normatifs du sentencing a été réactivé. Or, les 
protagonistes de ce débat donnent une interprétation diamétralement 
opposée de l’échec de la réhabilitation. Les tenants de la ligne dure 
voient dans cet échec la preuve défi nitive que toute tentative d’investir 
l’imposition des sentences d’une fonction autre qu’affl ictive ne fait 
qu’accroître sous prétexte de bienfaisance la souffrance de ceux qui sont 
soumis à ces sentences régénératrices. Pour ces maîtres de lucidité, la 
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sagesse pénologique culminerait dans la contemplation impavide de la 
tautologie que le pénal coïncide sans interstices avec le punitif. Pour 
ceux qui s’affi rment progressistes, l’abandon de la réhabilitation signi-
fi e l’affaissement de l’effort le plus soutenu qu’on ait fait pour conférer 
un sens à ce qui est par lui-même un geste insensé et dépourvu de 
justifi cation, à savoir, I’infl iction délibérée d’une souffrance stérile à 
autrui. La faillite des programmes de resocialisation ne ferait que 
consommer celle de la punition elle-même, dont les diverses formes 
institutionnalisées devraient progressivement être abolies, à commencer 
par la plus improductive, l’incarcération.

L’identifi cation traditionnelle des sentences aux peines est habituel-
lement perçue comme un avantage pour la clarté et la rigueur des 
concepts. Alors qu’on serait dans l’impasse en tentant de dissocier la 
notion de sentence de celle de peine, il semblerait qu’on retrouve une 
voie sans obstacles lorsqu’on réfl échit droitement sur la punition. Or, 
sans même se mettre en frais de souligner à quel point sont problé-
matiques les équivalences intuitives que l’on postule entre les notions 
de pénalité, de peine, de punition et de châtiment, on peut faire 
remarquer que le concept de punition, autour duquel gravitent les 
autres notions, est beaucoup moins limpide qu’il n’y parait pour le 
sens commun. Le concept de punition est en effet travaillé par des 
exigences logiques qui sont antagoniques. Lorsqu’on profi le, en pre-
mière part, la punition sur la toile des infractions contre les biens, on 
la découvre soumise à une logique du surcroît d’affl iction : la simple 
restitution d’un bien volé à son propriétaire légitime n’est pas perçue 
comme une punition authentique, à moins qu’elle ne s’accompagne de 
sanctions supplémentaires. (On dira ainsi : « Pour cette première fois, 
on ne l’a pas puni(e) mais on a exigé qu’il/qu’elle rende le bien volé. ») 
Au contraire, lorsque le paradigme du délit est constitué par une 
infraction contre la personne, la logique de la punition devrait alors 
respecter les exigences les plus exactes de la proportionnalité dont la 
Loi du talion fi xe symboliquement la mesure : œil pour œil, dent pour 
dent et, ajoutera-t-on, vie pour vie. Or, il est crucial de souligner que 
la Loi du talion est l’expression intransigeante d’un principe de limita-
tion qui s’oppose explicitement à l’obtention d’un surcroît punitif : qui 
a pris un œil est au plus redevable d’un œil ; qui a pris une vie doit au 
plus offrir la sienne (on ne saurait réclamer celle des membres de sa 
famille). Pour le dire autrement, la punition des infractions contre la 
personne ne devrait pas outrepasser les bornes de la « restitution » 
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alors que la punition des délits contre les biens est explicitement 
requise d’excéder ces limites.

À ces ambivalences de fond s’ajoutent des divergences marquées de 
perspective entre ceux qui favorisent un retour au rétributivisme de 
Kant, dont l’infl exibilité serait tempérée par le libéralisme utilitariste 
de Beccaria, et ceux qui prônent un retrait graduel de l’intervention du 
système pénal dans le règlement social des confl its. Sachant à quel point 
l’utilisation d’étiquettes est insatisfaisante, nous nous résoudrons pour 
faire plus court à appliquer aux premiers l’épithète de dogmatiques, en 
égard au fait qu’ils ne questionnent ni la nécessité ni la légitimité de 
punir ; nous désignerons les seconds comme sceptiques parce qu’ils 
mettent en cause à divers degrés la nécessité et la légitimité de la 
répression pénale, telle qu’elle est maintenant exercée. La divergence 
entre leurs perspectives se manifeste de façon peut-être indépassable 
dans les faits auxquels ils accordent une pertinence criminologique et 
qui jouissent en conséquence d’un statut fondateur dans les théories 
qu’ils élaborent respectivement. Ces faits ressortissent aux catégories 
de l’infraction, de l’infracteur, de la sanction et fi nalement à ce qui 
constitue le foyer même de ces perspectives diversement orientés.

(i) L’infraction. Il existe dans le jargon juridique une distinction utile 
pour notre propos, bien qu’elle s’énonce avec l’austérité du latin. Les 
juristes distinguent entre ce qu’ils appellent des « mala in se » (fautes en 
soi) et des « mala prohibita » (fautes défendues par…). Appartiennent au 
premier groupe des délits qui, pour des raisons que nous avons tenté 
d’élucider, apparaissent par eux-mêmes comme des fautes faisant l’objet 
d’une réprobation universelle (le meurtre, le viol, le vol, etc.). Par 
contraste, les infractions du second groupe semblent s’affi rmer relatives 
à un contexte socio-historique de prohibition et elles affi chent leur 
caractère institué (infractions contre les mœurs, crimes politiques, délits 
réglementaires).

Les théoriciens dogmatiques de la punition, comme par exemple les 
partisans du « just deserts » (von Hirsch, Singer) et les défenseurs du 
« justice model » (Fogel), se réfèrent presque exclusivement aux mala in 
se, alors que les sceptiques citent plus volontiers des mala prohibita.

(ii) L’infracteur. Le contrevenant qui fi gure dans les ouvrages dogma-
tiques est pour l’essentiel un récidiviste, quand ce n’est pas un criminel 
de carrière au sens le plus excessif du terme (les individus très profon-

03_Criminologie.indd   8603_Criminologie.indd   86 11-03-04   14:1511-03-04   14:15



87

dément criminalisés identifi és par Peter Greenwood dans ses recherches 
sur la neutralisation sélective effectuées pour le compte de la Rand 
Corporation). Il est par principe problématique d’identifi er le profi l du 
délinquant qui est privilégié par les sceptiques : le poids de leurs ana-
lyses porte moins sur le délinquant comme tel que sur la personne 
interpellée par le système pénal, souvent représentée dans sa fi gure la plus 
stigmatisée, celle d’un(e) détenu(e). L’incrimination et l’incarcération 
de ces personnes sont habituellement présentées comme le résultat d’un 
processus discrétionnaire et discriminatoire.

(iii) La sanction. L’abandon du modèle de la réhabilitation et la redécou-
verte des principes du rétributivisme, comme le principe de la propor-
tionnalité des peines, s’est effectué dans le contexte institutionnel d’une 
crise très grave de l’incarcération (caractérisée par la multiplication 
d’émeutes d’une violence incandescente et par les problèmes créés par 
le surpeuplement chronique des prisons). À cause d’abord de la conjonc-
ture d’urgence engendrée par la crise pénitentiaire qui réclamait des 
solutions applicables à court terme et à cause de leur acceptation non 
critique de la nécessité et de la légitimité de la punition, les réformateurs 
dogmatiques se sont consacrés à la tâche étroite de repenser l’incarcé-
ration ; ils conclurent qu’une réduction de la disparité dans les sentences 
d’enfermement, couplée à une réduction drastique de la durée des 
peines d’incarcération, étaient susceptibles de redresser la situation. 
Cette fi xation conjoncturelle sur les sentences d’incarcération explique 
en partie l’impuissance des dogmatiques à dissocier les notions de 
sentence et de punition, alors que cette dissociation est maintenant 
acquise dans la pensée juridique (iI se trouvait des mesures non puni-
tives – par exemple, un ordre de restitution non assorti de dommages 
punitifs – dans la gamme des sanctions proposées au magistrat par le 
projet de loi C-I9). Pour des raisons aisément concevables et qui tien-
nent au nerf de leur position, les sceptiques se sont investis dans l’explo-
ration des solutions non punitives à la déviance et a fortiori au 
développement d’alternatives à l’incarcération.

Les points de divergence que nous nous sommes borné à énumérer 
sont trop différenciés pour qu’on puisse tenter de les déduire d’un 
désaccord originaire, dont ils ne seraient que les conséquences logiques. 
Il n’en demeure pas moins que les deux perspectives que nous avons 
caractérisées comportent chacune un foyer unitaire qui leur confère 
respectivement une orientation. Au foyer de la perspective que nous 
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avons qualifi ée, sans intention péjorative, de dogmatique se trouve une 
conscience aiguë du fait incontestable de la victimisation des personnes, 
qui est le produit intolérable des formes les plus prédatrices de la délin-
quance. Le scepticisme est quant à lui obsédé par sa perception tragique 
de la stigmatisation sociale, psychologique et très souvent physique du 
contrevenant par la machine répressive de l’État.

Il est douteux que le débat sur la punition puisse être arbitré sans 
reste par la recherche empirique ou par le raisonnement théorique. La 
raison de sa singulière persistance n’est pas seulement qu’il implique 
des jugements de valeur mais surtout qu’il s’alimente à des jugements 
de réalité qui s’affrontent. Ce débat peut en effet être comparé à un 
procès où les parties seraient en désaccord formel sur la nature des faits 
admissibles en preuve sans pouvoir recourir à une règle de procédure 
pour trancher leur litige. Non seulement les dogmatiques et les scepti-
ques ne s’entendent-ils pas sur la défi nition des données pertinentes 
pour élucider leur controverse sur le recours aux châtiments, mais les 
oppositions que nous avons répertoriées ont la forme d’antinomies, c’est-
à-dire de positions contradictoires qui sont également susceptibles 
d’être justifi ées. La réalité de la victimisation n’appelle pas moins un 
remède que celle de la stigmatisation.

La justification et l’allocation des peines

Il est toutefois un mode de raisonnement qui sévit depuis longtemps 
dans la discussion des questions afférentes à la détermination des sen-
tences et dont on peut entreprendre de démontrer le caractère sophis-
tique sans apparaître partial. Cette démonstration n’implique pas en 
effet que l’on prenne un parti dans les dilemmes énoncés dans la section 
précédente.

Le philosophe du droit H. L. A. Hart a proposé avec justesse de 
distinguer entre les deux questions suivantes, lorsque l’on s’interroge 
sur la punition : 

Pourquoi doit-on punir ? 
Dans quelle mesure le faire ? 

La première de ces questions concerne la légitimation de la peine. Sa 
réponse implique généralement l’invocation des fi ns normatives de la 
punition, auxquelles nous nous sommes souvent référé. La seconde 
question, qui a reçu moins d’attention, a rapport à la détermination 
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quantitative des punitions dont la nature convient à un tel calcul (par 
exemple, la durée des sentences d’incarcération ou le montant des 
amendes ; dans la mesure où l’on peut établir des politiques sur le 
nombre des infracteurs à qui l’on imposera un type de sanction, toute 
mesure pénale se prête à des projections quantitatives). La réponse à 
cette question réside dans la découverte de critères ou de principes 
susceptibles de guider l’allocation quantitative de la punition. Les répon-
ses à ces deux questions sont en principe complètement distinctes : ce 
qui nous justifi e de punir ne nous révèle pas combien on doit le faire. En 
termes plus concrets, c’est une chose que d’énoncer les raisons pour 
lesquelles une infraction donnée, comme par exemple le viol, devrait 
entraîner une peine d’incarcération, et c’en est une autre que de déter-
miner de façon numérique la durée de cette peine.

Cette seconde question est d’une redoutable complexité. Pour la 
résoudre, le législateur doit d’abord fonder en justice sa codifi cation de 
la durée des diverses peines d’incarcération. Il doit aussi pouvoir rendre 
compte du format qu’il a adopté pour codifi er les peines : peines obli-
gatoires fi xes, peines minimales obligatoires, détermination d’un mini-
mum et d’un maximum, détermination de la seule peine maximale, etc. 
Dans le cas où le législateur choisit un format de codifi cation qui laisse 
au juge une marge de discrétion dans la détermination de sa sentence, 
ce dernier doit alors disposer de principes et de lignes directrices pour 
assister sa prise de décision dans les causes particulières qui parviennent 
devant son tribunal.

Non seulement la complexité de la seconde question est-elle mécon-
nue, mais il est même fréquent qu’on en ignore complètement la spéci-
fi cité et qu’on réduise sa résolution à une déduction élémentaire 
effectuée à partir de l’énoncé des fi ns de la punition. Cette résorption 
du problème de l’allocation d’un quantum de punition dans la question de 
la justifi cation des peines est produite par un artifi ce logique en appa-
rence contraignant. Celui qui a recours à cet artifi ce commence d’abord 
par énumérer les fi nalités de la peine. Arguant ensuite que la peine est 
le moyen d’atteindre ce qu’on lui attribue comme fi ns, il conclut de façon 
rigoriste que plus on punira et plus on se rapprochera des objectifs 
poursuivis par la peine. Si, par exemple, on estime que la dissuasion est 
le but premier de l’infl iction des châtiments, on prétendra en vertu d’une 
logique imperturbable que plus la peine est exemplaire (sévère), plus sa 
valeur dissuasive est marquée. La recherche d’un principe d’allocation 
du quantum des peines s’évanouit dans la croyance benoîte que l’adé-
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quation entre la fi n et les moyens est une fonction numérique de 
l’ampleur de ces derniers et de la fréquence avec laquelle on en fait usage.

Quelle que soit la fi n que l’on assigne à la peine, le caractère falla-
cieux de cette croyance devient manifeste dès que l’on en explicite les 
conséquences. Nous limiterons notre examen à quatre fi ns.

(i) La dissuasion. Le premier axiome de la théorie de la dissuasion affi rme 
que c’est plutôt la certitude du châtiment que sa sévérité qui possède 
une valeur dissuasive. Cet axiome souvent cité comporte une partie 
d’affi rmation qui est empiriquement vérifi ée : certaines sociétés, comme 
l’Angleterre du xviiie siècle, ont effectivement fait l’expérience que la 
sévérité des peines dissuadait peu. L’axiome comporte également une 
part inaperçue de spéculation : comme les impasses d’une politique de 
sévérité étaient devenus manifestes, on s’est rabattu par voie d’inférence 
logique sur les vertus de la certitude. On n’a en effet jamais pu concrè-
tement réunir, ne serait-ce que pour un type d’infraction donnée, les 
conditions répressives permettant de faire suivre la commission de tout 
délit de sa punition (la réalisation de cet objectif excède les capacités 
de toute force policière car elle implique que toute infraction soit 
détectée et son ou ses auteur(s) appréhendé(s) et puni(s) – en d’autres 
mots, que le chiffre noir de la criminalité soit, au moins pour l’infraction 
sélectionnée, égal à zéro). On ignore en conséquence si la certitude du 
châtiment, dans la mesure où elle est effectivement partagée par les 
membres d’une collectivité, est produite par l’application d’une stratégie 
répressive qui multiplie le nombre des incriminations ou par une stra-
tégie médiatique qui confère un maximum de visibilité et d’impact à 
un usage plus parcimonieux de l’intervention pénale. Les déconvenues 
d’une croyance prématurée dans les vertus de l’intensité des peines 
devraient nous inciter à une plus grande prudence à l’égard des straté-
gies répressives intensifi ées.

(ii) La neutralisation. Le rejet rapide de la notion de neutralisation (en 
anglais : incapacitation) collective initialement proposée par Norval 
Morris et James Q. Wilson au profi t du concept de neutralisation sélec-
tive, développé par Greenwood et ses collaborateurs, ou au bénéfi ce de 
l’idée de neutralisation catégorielle, exprimée par Jacqueline Cohen et 
reprise par von Hirsch, est un indice probant que la multiplication 
indifférenciée des sentences d’incarcération ne garantit pas l’atteinte de 
l’objectif de la protection du public (de la neutralisation). Eu égard à 
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cet objectif, on peut réfuter par l’absurde le principe de la maximalisa-
tion de l’intervention pénale. À vouloir neutraliser par l’enfermement 
tout violateur de la loi, on serait inévitablement conduit à emprisonner 
tout le monde et à transformer la totalité de l’espace social en un espace 
carcéral. Or. il est admis qu’il n’y a pas de lieu plus criminalisé et cri-
minogène qu’un établissement carcéral. Poussée à son terme, une stra-
tégie indifférenciée de neutralisation métamorphoserait une collectivité 
en une population radicalement délinquante et généraliserait l’état 
d’insécurité qu’elle a pour fi n de contrer.

(iii) La réhabilitation. L’affi rmation qu’il existe une corrélation positive 
entre l’intensifi cation de l’intervention pénale et la production d’un effet 
de réhabilitation/resocialisation constitue le paradigme accrédité du 
sophisme pénal. Nous n’en dirons pas plus, sinon que toute utilisation 
du pénal à des fi ns non punitives – comme, par exemple, la réconcilia-
tion des parties – doit méditer les causes de l’échec de la réhabilitation. 
S’il n’est pas toujours immédiatement et ouvertement punitif, le pénal 
l’est généralement par implication, car son action est coercitive et donc, 
pénalisante. Le recours à des mesures coercitives pour atteindre des fi ns 
comme l’apprentissage de la liberté ou celui de la réciprocité n’est pas 
en son fond idoine. C’est pourquoi on ne doit s’y résoudre qu’avec 
mesure et après avoir évalué avec le plus grand soin le contexte de 
l’intervention.

(iv) La dénonciation. Les nouveaux partisans du rétributivisme ont mis 
un accent prononcé sur la composante dénonciatrice de la peine. Il est 
toutefois évident que l’usage d’une plate équation entre l’intensité d’une 
peine et sa valeur d’opprobre pervertirait complètement le rétributi-
visme. Si la justice exigeait qu’une infraction légère comme le vol à 
l’étalage fût punie de mort, elle ne dénoncerait rien d’autre que sa 
propre inhumanité.

Nous pourrions continuer l’énumération des fi ns qui ont été attri-
buées à la peine ou qui pourraient l’être et tenter de vérifi er si l’on peut 
faire l’économie d’un principe d’allocation de l’intensité des peines en 
établissant une équivalence quantitative entre le volume ou le poids des 
punitions et le remplissement de leurs fi ns. Cet exercice produirait, nous 
en sommes convaincu, un résultat identique à celui des analyses précé-
dentes : on ne saurait se passer d’un ou de plusieurs principes pour 
l’allocation du quantum des peines. Au lieu de poursuivre une discus-
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sion dont les résultats sont déjà acquis, nous nous interrogerons, en 
guise de conclusion à ce texte, sur les raisons pour lesquelles la problé-
matique de l’allocation du quantum des peines n’a pas reçu la même 
attention que celle de leur justifi cation ou de leur légitimité.

La raison funèbre

Comme nous l’avons remarqué au début de la section précédente, la 
question de l’allocation de la punition se partage en celle de la déter-
mination statutaire du quantum des peines, qui au Canada a pris la forme 
d’une codifi cation législative des peines maximales qui peuvent être 
attribuées dans le cas des diverses infractions défi nies par le Code cri-
minel, et en celle de la détermination judiciaire des sentences. Cette 
dernière opération implique que le magistrat exerce sa discrétion pour 
trancher, à l’intérieur des limites prévues par la loi, les causes particu-
lières. Certains des critères pour l’allocation des peines sont surtout 
pertinents pour la pratique judiciaire, comme le principe de totalité ou 
de globalité qui enjoint le tribunal de tenir compte de l’effet cumulatif 
de sa décision sur le contrevenant (des sentences purgées consécutive-
ment ont par exemple un effet beaucoup plus punitif que des sentences 
attribuées concurremment). D’autres critères, comme la proportionnalité 
entre le délit et sa peine, prennent toute leur signifi cation par rapport 
à la question statutaire. C’est cette dernière question qui constituera 
l’horizon de nos remarques fi nales sur le sous-développement de la 
problématique de l’allocation du quantum des peines.

Nous invoquerons deux raisons pour expliquer cette situation. La 
plupart des fi ns de la peine que l’on trouve traditionnellement énoncées 
dans les textes de loi ou dans les traités sur le sentencing – la dissuasion 
ou prévention générale et spécifi que, la neutralisation et la réhabilita-
tion/resocialisation – ont été élaborées par les penseurs utilitaristes du 
xixe siècle. Plus soucieux de bonheur tangible que de morale intempo-
relle, ceux-ci ne poussèrent pas leur réfl exion au-delà de la formulation 
d’objectifs aptes à transformer l’imposition des peines en une pratique 
socialement rentable. La pénologie s’est dans une large mesure conten-
tée de profi ter de l’usufruit de l’héritage conceptuel de l’utilitarisme 
sans faire d’ajout substantiel au capital d’idées initial. C’est une première 
raison pour laquelle la question de l’allocation de la punition n’a pas 
reçu l’attention qu’elle requiert.
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Une deuxième raison s’est toutefois révélée plus décisive. Une tradi-
tion pénologique était véritablement appelée à se pencher sur l’alloca-
tion de la peine. C’est celle du rétributivisme, dont le représentant le 
plus profond est sans doute le philosophe allemand Immanuel Kant3. 
Pour le rétributivisme, la légitimation de la punition n’est pas une 
entreprise problématique et elle s’accomplit dans la formulation d’un 
impératif catégorique, pour reprendre la terminologie de Kant : ceux 
qui ont mal fait doivent être punis parce qu’ils le méritent. Réglant de 
façon péremptoire la question de la légitimité de la peine en postulant 
que tant la justice que la morale réclament la punition du coupable, le 
rétributivisme fut entraîné à développer ses positions sur les modalités 
de l’allocation de la peine. C’est ainsi qu’il formula clairement l’exigence 
d’établir une proportionnalité entre le délit et son châtiment. Cette 
exigence demeure au fondement de toute réfl exion sur l’allocation de 
la peine. Or, dans le même temps que le rétributivisme kantien décou-
vrait le caractère impérieux du principe de proportionnalité, il allait le 
vider de tout contenu.

Pour Kant, comme pour la plupart des rétributivistes, c’est l’antique 
Loi du talion qui constitue la formulation originelle la plus pure de 
l’exigence de proportionnalité. Or, la maxime « œil pour œil, dent pour 
dent » n’est qu’une expression phantasmatique du principe de propor-
tionnalité. Fort heureusement, l’énucléation est demeurée la prérogative 
de la chirurgie, comme l’extraction des canines celle de l’art dentaire. 
Bien qu’on n’ait jamais fondé une politique pénale sur la mutilation 
proportionnelle du corps des condamnés, il est toutefois une pratique 
pénale où la Loi du talion parût s’incarner dans toute son intransi-
geance : c’est le châtiment de l’homicide par la peine de mort.

Or, comme la Loi du talion n’est que l’expression symbolique d’une 
proportionnalité imaginaire entre les parties du corps humain, il était 
inévitable que les penseurs réformistes davantage soucieux du réel que 
de son affabulation centrent leur attention sur la peine de mort, « la vie 
pour la vie » étant la seule formulation de la Loi du talion qui puisse 
être effectivement appliquée dans la vie sociale. Il est à cet égard signi-
fi catif de constater que Kant, dans son ouvrage sur la justice, se borne 
à discuter longuement de la peine de mort dans le chapitre où il se 
réfère à la Loi du talion pour fonder le rétributivisme. Non seulement 

3. Kant. Immanuel, The Metaphysical Elements of Justice, translated by John 

Ladd. New York : The Bohbs-Merrill Company Inc. Voir les p. 99-107.
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la peine de mort en vint-elle à constituer le paradigme singulier de la 
proportionnalité, mais l’irrésistible puissance de fascination exercée par 
cc châtiment sur les esprits produisit l’illusion funeste que ce qui pou-
vait être affi rmé de la peine de mort était a fortiori valable pour toutes 
les autres peines. (Quand on dresse un échafaud sur une scène, il 
semble qu’on n’ait plus besoin d’autres pièces de décor.) Les conséquen-
ces de cette persistante illusion sur la pénologie furent dévastatrices.

L’allocation de la punition fut d’abord brutalement déproblématisée. Il 
sembla en effet que l’établissement d’une proportion entre le crime et 
son châtiment allait chaque fois prendre la forme translucide d’une 
équation où le délit serait répliqué dans sa peine de la même façon que 
le meurtre était réincarné dans la mort pénale.

L’allocation de la punition fut ensuite naturalisée. L’établissement 
d’une proportion se présenta comme le simple déploiement d’un pro-
cessus de reproduction de l’infraction par la punition, qui était dicté 
par l’ordre même des choses.

Finalement, l’allocation de la punition apparut comme le produit 
cristallin d’un déterminisme contraignant qui excluait par principe l’arbi-
traire, l’erroné et l’inéquitable. Le processus de proportionnement 
semblait en effet opérer de lui-même, sans que le déroulement de son 
opération fût brouillé par l’intervention humaine. Cette caractéristique 
fut transférée à l’exercice de la justice en son entier, représenté comme 
un équilibre perpétuellement refait de lui-même sous la supervision 
inutile d’une divinité aux yeux cachés par un bandeau.

Quiconque a affronté les redoutables diffi cultés de l’allocation du 
quantum des peines sait qu’il n’est peut-être pas de tâche juridique qui 
soit plus problématique, moins naturelle et davantage transie par l’arbi-
traire. Que le lecteur qui conteste cette affi rmation s’essaie à dire lui-
même pourquoi le cambriolage devrait entraîner une sentence maximale 
d’emprisonnement à vie, comme au Canada, plutôt qu’une sentence fi xe 
et obligatoire de deux ans d’incarcération, ou être punissable, à la 
discrétion du juge, par une gamme de peines variant entre un minimum 
d’un an de probation et un maximum de quatre ans de pénitencier ou 
enfi n être passible d’un châtiment corporel comme une décharge élec-
trique non mortelle (ainsi que l’a proposé Graeme Newman dans son 
ouvrage intitulé Just and Painful).

Quelle que soit l’impression d’irréalité et de désincarnation que 
puisse engendrer la logique de l’allocation de la punition qui a été 
élaborée, comme nous l’avons décrite, à partir d’une obsession de la 
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peine de mort, il faut prendre acte du fait déterminant que cette logique 
constitue encore le mur de soutènement qui épaule l’édifi ce du système 
pénal. David Thomas a bien montré dans The Penal Equation que la 
longueur déraisonnable des peines d’incarcération dans le droit d’ins-
piration britannique, comme le nôtre, était la rançon que les réforma-
teurs anglais durent payer pour faire reculer la peine de mort, qui dans 
l’Angleterre du xviie siècle était le châtiment attribué à plus de deux 
cents infractions. Même dans les pays qui ont aboli la peine de mort, 
l’équation issue de la Loi du talion – « une vie pour une vie » – a 
continué de produire des avatars en multipliant les défi nitions pénales 
des vies qui sont extorquées aux condamnés. L’incarcération à vie peut 
signifi er qu’on ne sortira de prison que les pieds devant ; elle peut 
également désigner une sentence de 25 ans de prison ferme, comme 
dans le cas du meurtre, ou une sentence d’incarcération de durée varia-
ble, selon la nature de l’infraction punissable en théorie par la prison 
à vie (par exemple, le cambriolage).

L’effet le plus lourd de conséquences du maintien dans l’équation 
pénale des substituts « à vie » de la peine de mort est de conférer une 
longueur absolue – du point zéro à toute la vie – à l’échelle par rapport 
à quoi est ordonnée la durée respective des peines d’incarcération. Avec 
une échelle d’une telle étendue, il ne suffi t que d’un cas aberrant, comme 
la possibilité légale de punir le cambriolage par une peine d’emprison-
nement à vie, pour que le respect de l’exigence de proportionnalité 
entraîne une escalade abrupte des peines (si, en effet, on punit ainsi le 
cambriolage, que ne fera-t-on dans le cas du vol avec violence, du viol, 
etc. ?).

Les remarques qui précèdent montrent à quel point il importe de 
résister avec acharnement au rétablissement de la peine de mort. L’enjeu 
de ce combat ne tient pas seulement à la préservation de la vie qu’on 
exécuterait. Il tient dans le renouvellement de l’effort pour véritablement 
détrôner une raison funèbre, dont on commence à peine à mesurer à 
quel point elle défait toute vie et dont la restauration crèverait les yeux 
déjà bandés de la justice.

ABSTRACT • This paper is an attempt at the refutation of certain fallacies, which have 
gained a wide currency in legal and criminological thinking. These fallacies are the 
following. First, the mistaken interpretation of universal statements such as « Any 
person condemns murder » as the expression of a cross-cultural consensus about the 
blameworthiness of a certain type of behaviour ; such statements, it is argued, are 
mere tautologies refl ecting the cogency of our linguistic customs. Second, the errone-

Provocations

03_Criminologie.indd   9503_Criminologie.indd   95 11-03-04   14:1511-03-04   14:15



96 criminologie ,  vol.  4 4 no 1

ous belief that criminology can dogmatically account for the sum of the facts which 
appertain to its fi eld of study, by means of a single, all-encompassing explanation ; 
arguments are given fo show that the fate of criminological studies is fragmentation. 
Third, it is argued that the criminal justice system should be conceived as an apparatus 
for social provocation rather than as institutionalized social reaction. Fourth, it is 
pointed out that we must draw an unambiguous distinction between the legal notion 
of a sentence and the intuitive notion of punishment ; stressing this difference leads 
the author to compare briefl y the main tenets of what he respectively calls dogmatic 
and sceptical criminology. Finally, the necessity to recognize as separate issues the 
justifi cation and the allocation of criminal sanctions is proven and it is shown how the 
penal fascination with capital punishment is responsible for blurring the distinction 
between these issues.

KEYWORDS • Criminal justice system, criminal sanction, legal thinking, criminological 
thinking, capital punishment.

RESUMEN • El presente artículo es un intento de refutación de algunas falacias que se 
han vuelto corrientes en el pensamiento legal y criminológico. Éstas son las siguientes : 
primera, la interpretación errónea de declaraciones universales del tipo “todo el mundo 
condena el homicidio” como la expresión de un consenso transcultural sobre lo repro-
chable de cierto tipo de comportamiento. Dichas declaraciones, se argumenta, son 
meras tautologías que refl ejan lo persuasivo de nuestras costumbres lingüísticas. 
Segunda, la creencia errónea de que la criminología puede dogmáticamente dar cuenta 
de la suma de los hechos que pertenecen a su campo de estudio por medio de una 
única explicación totalizadora ; se argumenta para mostrar que el destino de los estu-
dios criminológicos es la fragmentación. Tercero, se arguye que el sistema de justicia 
criminal debe concebirse como un aparato para la provocación social más que como 
una reacción social institucionalizada. Cuarto, se indica que debemos trazar una dis-
tinción sin ambigüedad entre la noción legal de la sentencia y la noción intuitiva del 
castigo ; destacar esta diferencia lleva al autor a comparar de manera sucinta los 
principios fundamentales de lo que él respetuosamente llama “criminología dogmática” 
y “criminología escéptica”. Por último, se prueba la necesidad de reconocer como 
asuntos separados la justifi cación y la asignación de sanciones criminales y se muestra 
cómo la fascinación penal por la pena capital es responsable de que se haga más 
confusa la distinción entre ambos conceptos.

PALABRAS CLAVE • Sistema de justicia criminal, sanción criminal, pensamiento legal, 
pensamiento criminológico, pena capital.
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