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Provocations

Jean-Paul Brodeur (1986%)

Note introductive

Ce texte publié dans un numéro spécial a I'occasion du vingt-cinquieme
anniversaire de I'Ecole de criminologie est particulier. Il sagit d’une
réflexion sur plusieurs themes criminologiques. Sous forme d’un «dis-
cours qui sapparente plus a une prise de parole [...] qu'a un texte écrit
destiné aux seuls chercheurs» Jean-Paul Brodeur, le philosophe,
débusque certains sophismes et fait état de malentendus courants en
criminologie.

Il rappelle que les objets de la criminologie sont des réalités construi-
tes. Il aborde alors les raisonnements sophistiqués a propos des notions
d’infraction criminelle et de droit naturel. Cette analyse I'amene a
sattaquer a ce qu’il nomme «le faux débat sur la vraie criminologie ».
Par la suite, il porte ses réflexions sur les objectifs normatifs, opération-
nels et fonctionnels du systeme pénal avant de réfléchir aux malenten-
dus au sujet du sens des expressions de sentence et de peine. Pour
terminer, il revient sur une distinction proposée par le philosophe du
droit H. L. A. Hart entre la justification et I'allocation des peines.

Cet article représente a merveille la démarche intellectuelle qu’était
celle de Jean-Paul Brodeur. Il ne dédaignait pas I'engagement concret
dans des comités ou des commissions, par exemple. Il ne craignait pas
les débats intellectuels, tant s'en faut, mais y participait avec une rigueur
et une qualité de raisonnement qui suscitait I'admiration. Ce texte,
«Provocations» a gardé toute sa pertinence, il est encore d’une grande
actualité. 1l faudrait le recommander a tous ceux qui s'intéressent a la
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question criminelle tant a cause de la qualité de la réflexion que des
thémes abordés.
Pierre Landreville**

RESUME o Le présent article constitue une tentative de réfutation d’un certain nombre
de faussetés qui se sont méritées un large soutien dans la pensée légale et criminolo-
gique. Ces faussetés sont les suivantes. D'abord, linterprétation erronée d'affirmations
universelles telles que: «chacun condamne le meurtre» en tant qu'expression d’un
consensus multiculturel condamnant ce type de comportement; ces affirmations, il sera
argumenté, ne sont que des tautologies qui reflétent la conviction de nos coutumes
linguistiques. Deuxiémement, la croyance erronée que la criminologie peut rendre
compte de maniére dogmatique pour l'ensemble des faits associés a son domaine d'étude
par lentremise d’une explication unique qui engloberait tout; des arguments sont
avancés pour montrer que le sort des études criminologiques est la fragmentation.
Troisiemement, il est argumenté que le systéme de justice criminelle devrait étre congu
comme un appareil de provocation sociale plutét que comme une institution de réaction
sociale. Quatriemement, il est souligné que nous devons tracer une distinction claire
entre la notion légale de sentence et la notion intuitive de punition; lauteur est
conduit, en mettant l‘accent sur cette différence, @ comparer brievement les tenants
principaux de ce qu’il appelle respectueusement la «criminologie dogmatique» et la
«criminologie sceptique ». Finalement, la nécessité de reconnaitre comme deux affaires
distinctes la justification et l'attribution de sanctions criminelles est démontrée, tout
comme le fait que la fascination pénale pour la peine capitale est responsable d’obs-
curcir la distinction entre ces questions.

MOTS-CLES » Systéme de justice criminelle, sanction criminelle, pensée légale, pensée
criminologique, peine capitale.

Introduction

Le bourreau de Paris actuel, Sanson,
est joueur... Derniérement les créanciers
de Sanson ont voulu saisir la guillotine.

Le bourreau a Clichy, ce serait étrange.

Deux vieilles choses de 'ancienne barbarie

se faisant obstacle et se heurtant 'une a l'autre.
Les exécutions suspendues par les recors,
I'incarcération pour dette empoignant

et capturant la peine de mort.

VICTOR HUGO, Choses vues, 1830-1846
**Professeur émérite

Ecole de criminologie, Université de Montréal
pierre.landreville@umontreal.ca
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Je m’autoriserai du caractere célébrant de ce numéro de la revue
Criminologie pour tenir un discours qui s'apparente plus a une prise de
parole devant un auditoire qu'a un texte écrit destiné aux seuls cher-
cheurs. Il me semble en effet que l'appareil critique des références,
renvois, citations et notes en bas de page, qui forme maintenant la
garniture requise des écrits savants, est parfois d'une telle pesanteur
qu’il fait obstacle a la communication.

Depuis que je pratique la criminologie, j’ai été saisi par la persistance
de certains malentendus entre les protagonistes d'un débat crispé sur la
nature de notre discipline, ou les contradicteurs sappuient sur des
prémisses si divergentes qu’ils frappent inlassablement des coups d’épée
dans l'eau au lieu de croiser vraiment le fer. J'ai pu également constater
qu'un certain nombre de sophismes étaient proférés avec une dérangeante
régularité. Je me propose dans cet article de faire état de quelques malen-
tendus importants et d’en indiquer l'origine. Je m'efforcerai de fagon
encore plus soutenue de démontrer que la forme logique de raisonnements
fréquemment tenus en criminologie et en pénologie est viciée.

Sophismes et malentendus sont reliés d'une maniere particulierement
étroite en criminologie. Je consacrerai les deux premieres parties de cet
article a rappeler que les objets de la criminologie sont des réalités
construites. Etant le produit commun d’une donnée factuelle et d’un
processus de constitution, une réalité construite se déploie toujours sur
au moins deux registres. Cette duplicité originaire des phénomenes que
la criminologie assigne a son champ d’objets est propice a I'émergence
de deux types de raisonnements sophistiques: un premier type d’erreur
consiste 2 manquer d’établir des distinctions cruciales, en méconnais-
sant la double nature des objets qui sont considérés; une seconde sorte
de sophisme réside en ce que le raisonnement ne retient que 'une des
deux dimensions qu’il distingue et procede comme si la partie au tout
s'égalait. La polyvalence des objets de la criminologie provoque égale-
ment une somme de malentendus invétérés: les protagonistes d'une
controverse échangent des arguments en se retranchant chacun dans un
morceau de réalité différent et ils croient s'affronter alors qu'ils ne se
rencontrent méme pas.

Les choses et leur nom

A la suite des grandes enquétes transculturelles de Graeme Newman, on
considere comme des vérités acquises les affirmations suivantes: « Tous
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les gens condamnent le meurtre (le viol, le vol, etc.)». Je m’accorde sans
peine avec ceux qui croient que ces assertions sont irréfutables. Je me
démarque cependant de la plupart d’entre eux, en estimant que ces énon-
cés ne sont irréfutables que parce qu'ils sont vides: naffirmant rien, ils
ne sauraient &tre contredits par quoi que ce soit. Ceux qui pensent que
ces énoncés se réferent a 'universalité de la réprobation envers un certain
nombre de comportements, comme le meurtre, le viol, le vol et les autres
formes criminalisées de délinquance, commettent la plus élémentaire des
confusions: celle des mots avec les choses qu'ils désignent.

Imaginons en effet la scene suivante. Un coroner cl6t son enquéte sur
une mort suspecte par un verdict de meurtre, qu'il est convié a commen-
ter en conférence de presse. Un journaliste lui pose la question suivante:
«M. le coroner, vous venez de conclure qu’il y a eu meurtre. S'agit-il en
'occurrence d’'un meurtre assez condamnable pour que vous recomman-
diez a la police de découvrir et d'appréhender le coupable ou n’avons-nous
affaire qu'a un assassinat bénin qu'on laissera sans suites judiciaires?» Un
journaliste suffisamment benét ou facétieux pour formuler une telle
question a un coroner risquerait d’étre pris a partie pour mépris de cour.

Il est instructif de se demander pourquoi. Lorsqu'un coroner rend
un verdict de meurtre, il fait une double affirmation: il affirme au niveau
des faits qu’il y a eu homicide et il déclare qu'au regard du droit cet
homicide est coupable, c’est-a-dire qu’il constitue une violation grave de
la loi. Les termes désignant les diverses infractions criminelles (meurtre,
viol, vol, etc.) possedent par principe un contenu descriptif qui réfere a
un comportement et un contenu normatif qui signifie que ce comporte-
ment est réprouvé par la loi. De ces deux registres, clest le registre
normatif qui est le plus spécifique au vocabulaire de l'infraction: il peut
en effet y avoir des homicides qui ne sont pas condamnés par la loi et
qui ne sauraient en conséquence étre désignés comme meurtres (citons
le cas d’un policier qui abat un suspect en fuite, apres lui avoir servi les
coups de semonce réglementaires). Un meurtre étant par définition un
homicide coupable, on ne saurait cependant affirmer sans contradiction
flagrante qu'un acte est un meurtre mais qu'il n’est ni réprouvé par la
loi ni moralement condamnable.

En laissant ouverte la possibilité qu'un verdict officiel de meurtre se
rapporte a un acte qui par sa bénignité n'entraine aucune sanction
judiciaire, le journaliste de notre exemple vient trés pres d’énoncer en
clair cette contradiction et cest ce qui explique notre sentiment de
I'incongruité de sa question.
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Le vocabulaire de I'infraction ne se limite donc pas a décrire des
comportements, il nous apprend aussi que ces comportements sont
passibles de sanctions légales (et, dans la mesure ou le droit pénal fait
lobjet d’un certain consensus pour ce qui est de la réprobation généralement
attachée aux infractions réputées les plus graves, il nous révele qu'ils sont
moralement condamnables). C'est pourquoi il est relativement inutile
d’interroger les gens sur leur désapprobation du meurtre et des autres
infractions dont les appellations sont communes a plusieurs sociétés (le
viol, le vol, la fraude). Cet exercice redondant n’équivaut qu'a leur
demander s’ils continuent de désapprouver des comportements qu’ils
blament déja en s’y référant au moyen des expressions courantes du
vocabulaire normatif de I'infraction (meurtre, vol, etc.). Il va sans sur-
prise qu’a solliciter platement des gens de se prononcer sur une question
aussi tautologique que:

Désapprouvez-vous ce que vous blimez?

on obtienne un formidable degré d’assentiment. Cet assentiment ne
manifeste rien de plus qu'une élémentaire cohérence linguistique, la
signification véritable d’'un énoncé comme:

Tous les gens désapprouvent le meurtre

se réduisant a l'affirmation triviale que les gens sont assez conséquents
pour condamner un comportement qu'ils ont déja blaimé en 'identifiant
comme un meurtre. Ces enquétes nous renseignent peut-étre quelque
peu sur la constance sémantique des gens, mais tres peu sur la nature
des comportements qu'ils ont effectivement en opprobre.
Livrons-nous pour le montrer au type d’expérience qu'affectionnent
les zélateurs du consensus pénal universel. Si un chercheur avait inter-
rogé au début des années 1960 des Américains des Etats du sud, des
habitants du Texas, des Corses de vieille souche, des sheiks du Yémen
et des Canadiens sur leur désapprobation du meurtre, il naurait pas
manqué de trouver qu’ils s'accordaient tous au sein d’une réprobation
unanimement partagée. Cet accord trompeur n'aurait cependant pas
dépassé leur commune perception qu'a [’intérieur de leur société respective
l'appellation de meurtre référe a un type de comportement séverement
blamé. Cependant, au-dela de leur assentiment attendu sur le sens de
vocabulaire de I'infraction, ces répondants sont en profond désaccord
sur les comportements qu’ils désapprouvent en réalité: jusqu'a tres
récemment, les Blancs des Etats du « Deep South» pouvaient abattre un
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Noir avec impunité et bonne conscience'; un Texan était autorisé par
la loi a supprimer sa femme adultére et son amant dans des cas de fla-
grant délit (cette loi n’a été abrogée qu'au cours de la seconde moitié
des années 1960); un Corse peut dans certaines circonstances se livrer
sans remords ni intervention des autorités légales a la vengeance privée
(vendetta); finalement, les sheiks de certains Etats arabes, ot perdure
I'esclavage, disposent d’'un droit de vie ou de mort sur leurs esclaves.
Quant au Canadien, il aurait indifféremment condamné la somme de
ces pratiques, attribuant a chacune d’elles le stigmate de meurtre.

Ces expériences de pensée pourraient étre multipliées. Nous nous
contenterons de convier le lecteur a n'en faire qu'une autre. Comme
celui d’homicide, le terme de suicide posséde un contenu descriptif plus
factuel que celui de meurtre, dont les connotations normatives sont
irrésistibles. Cest pourquoi un énoncé tel que: « Tous les gens réprou-
vent le suicide» nous apparait immédiatement comme étant plus
controversé que l'affirmation que tout le monde condamne le meurtre
(pensons a la pratique du hara-kiri [seppuku], aux kamikazes japonais et
a la résurgence des commandos suicide au Moyen-Orient islamique;
mentionnons également le suicide euthanasique, ot quelqu’un qui se sait
atteint d'une maladie mortelle dont la progression s'accompagne d’atroces
douleurs décide d’abréger sa vie et ses souffrances). Il est vraisemblable
que tous les comportements que Durkheim a distingués sous I'appellation
de «suicide altruiste» se révéleraient problématiques pour une évaluation
du degré d’approbation ou de blame qu'’ils suscitent.

Concluons. Le philosophe viennois Ludwig Wittgenstein a défini
avec perspicacité la nature d’un énoncé de métaphysique: clest une
proposition qui semble nous parler des choses, mais qui en réalité ne
nous renseigne que sur la fagon dont nous usons les mots. Au regard
de cette définition, un nombre inquiétant de criminologues et de juris-
tes, qui se brossent les dents avec des pates universelles, sont des
métaphysiciens qui s'ignorent. La démonstration que nous avons pro-
duite par rapport au vocabulaire réprobateur de I'infraction pourrait
étre reprise a I'égard du vocabulaire approbateur du droit naturel. Le
consensus invoqué dans ce second cas est aussi factice que dans le

1. Pour remédier 2 cette situation, le gouvernement central des Etats-Unis a di créer
une infraction fédérale, selon laquelle un citoyen américain peut étre accusé «d’avoir privé
quelqu'un de l'exercice de ses droits civiques en lui 6tant la vie». Cette aberration juridique
ne coincide pas avec I'infraction statutaire de meurtre et entraine une peine beaucoup moins
sévere que cette derniere.
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premier et ne porte que sur le registre normatif du vocabulaire analysé.
Tout le monde s’accorde en apparence sur le caractére sacré et primor-
dial du droit a la vie. Comme en témoigne éloquemment le débat
opinidtre sur I'avortement, on sempoigne des qu’il s'agit de déterminer
le contenu factuel de cette norme (apres combien de mois un &tre est-il
suffisamment vivant pour se voir reconnaitre un droit a la vie?).

Le faux débat sur la vraie criminologie

Nous venons de voir que les termes utilisés pour désigner les infractions
criminelles étaient investis d'un sens descriptif et d’une signification
normative. Or, cette propriété de certaines expressions du discours
judiciaire ne fait que réfléchir au niveau linguistique le caractére
construit de 'infraction elle-méme. Il se trouve assez peu de crimino-
logues pour contester que le crime n'est pas une donnée originaire mais
le résultat historique de l'application d’'un processus institutionnel
(étatique) de criminalisation a un comportement. Ceux qui disconvien-
nent de I'évidence de cette assertion invoquent généralement I'univer-
salité du blime qui est attaché a certaines formes de criminalité, ce
phénomene généralisé de réprobation étant censé indiquer que le crime
possede une existence autarcique, indépendante des formes particulie-
res et transitoires de la réaction sociale. Les analyses de la partie pré-
cédente nous ont permis d’écarter ces derniers vestiges de fondement
a la croyance que le crime est assimilable a un objet de la nature, dont
la réalité est constatée de fagcon universelle et invariante.

Si l'on s’accorde la plupart du temps pour reconnaitre, serait-ce du
bout des levres, que I'infraction est un comportement socialement
criminalisé, il ne semble pas que l'on tienne un compte suffisamment
rigoureux des conséquences de cette observation. Ces conséquences
s'imposent avec une telle force qu'on s’étonne de devoir Ies rappeler.

La plus immédiate de ces conséquences est que le champ d’objets de
la criminologie est constitué par deux ordres de phénomenes. Soit,
d’une part, un ensemble de comportements percus comme délinquants,
soit d’autre part, un ensemble de normes au regard desquelles ces
comportements apparaissent délinquants. Les normes qui intéressent la
criminologie ayant jusqu’ici un caractére ouvertement pénal, leur étude
est indissociable de celles des appareils qui appliquent les sanctions
qu'elles prévoient.
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Les recherches portant sur 'un ou lautre de ces deux ordres de
phénomenes sont non seulement légitimes, mais elles sont formellement
requises par la nature composite du champ d’objets qui donne a la
criminologie son nom.

Jai, a cet égard, toujours été stupéfait de I'inconséquence d’un repro-
che souvent adressé par des cliniciens et par certains idéologues de la
clinique, comme Jean Pinatel, 3 ceux qui étudient les modalités de la
réaction sociale a la délinquance. Ces études manqueraient de spécificité
criminologique et ressortiraient davantage a une sociologie des orga-
nisations ou aux sciences politiques. La logique pataude qui sous-tend
cette critique conduit tout droit au démantelement de la criminologie
et a son rapatriement par les diverses disciplines qui la fécondent, pour
peu quon l'applique avec suite. La plus vulnérable des composantes de
la criminologie a ce processus d’effritement est la clinique elle-méme,
qui affecte d’ignorer que d’Etienne de Greeff 2 Yochelson et Samenow
en passant par Eysenck, il est peu des autorités dont elle se réclame qui
ne soient médecins, psychiatres ou psychologues. Pourquoi ne pas
annexer la clinique a la psychologie ?

Une seconde conséquence du caractere bicéphale des objets de la
criminologie est que toute tentative de réduire la délinquance a une
seule de ses dimensions — comportement nu ou norme appliquée — ne
peut aboutir qu’a des résultats stériles. On ne pense rien quand on n’a
que la moitié d’'une idée. Si 'on fait exception des débordements natu-
ralistes de Lombroso, il est peu d’écoles qui soient allées aussi loin que
la postérité d’un certain interactionnisme (par exemple, la «contrololo-
gie» de Jason Dillon et le radicalisme simplificateur de Richard Quinney
et de William Chambliss) dans I'aplatissement de la délinquance sur
I'une de ses dimensions. Prenant l'exact contrepied de Lombroso, ces
sociologues ont évacué tout reste d’objectivisme de la criminologie et
ont tiré des conclusions déraisonnables de la juste thése que la statisti-
que criminelle nous renseignait davantage sur l'opération du systeme
pénal que sur les tendances véritables de la criminalité. Renchérissant
de fagon paradoxale sur le contresens qu'ils dénongaient, ils assimilerent
le comportement délinquant a son enregistrement statistique et conclu-
rent que si la statistique criminelle était un produit du systeme pénal,
il devait en aller de méme pour le comportement délinquant lui-méme.
Il faudra redécouvrir la blessante réalité de la victimisation, avec I'indi-
gnation qu'elle souleve, pour s'éveiller du songe théoricien que la
délinquance ne serait qu'un artéfact produit par des nceuds dans I'enche-
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vétrement des processus de sélection et de filtrage exercés par les
diverses bureaucraties composant le systeme pénal.

Une troisieme conséquence du fait que les objets de la criminologie
sont des produits socialement construits se réfléchit directement sur la
nature de cette discipline. Le processus de criminalisation, qui est
partie prenante dans la genese des infractions, se caractérise par deux
traits (entre autres). D’abord, bien qu’il puisse étre discriminatoire a
I'égard de minorités (et qu'il l'ait effectivement été), ce processus est
fondamentalement non discriminant a I’égard des comportements
contre lesquels il s'exerce. Il n’y a pas lieu de s'en réjouir, ce trait impli-
quant qu’il n'est pas un seul comportement qui ne soit, selon le jeu des forces
définissant une conjoncture, susceptible d’étre criminalisé. Ensuite, ce proces-
sus s'exerce dans I'histoire d’une facon essentiellement cumulative, la
somme des comportements criminalisés s’accroissant selon une progres-
sion quasi linéaire. Comme en témoignent les métamorphoses de la
répression de la sorcellerie, il est redoutablement difficile de libérer un
comportement, une fois qu’il a été pris au piege d’'un code pénal: quand
éclata I'absurdité des accusations d’avoir commerce avec le diable, on
n'en cessa pas moins de réprimer la sorcellerie, apres I'avoir redéfinie
comme crime de charlatanerie.

Il suit de ces caractéristiques que le crime est une appellation géné-
rique qui référe a une collection hétéroclite de comportements dont le
seul trait commun est d’&tre décrits, de facon bien imparfaite, a 'un ou
lautre des articles du Code criminel ou des législations qui ont une
fonction identique a celle du Code. Nous soumettons dans le tableau 1
I"ébauche d'une classification des comportements criminalisés; cette ébau-
che est structurée par les criteres respectifs du type de contrevenant(e),
du type de victime et du type d’infraction. Notre esquisse n'ambitionne
pas d’étre exhaustive, mais seulement de manifester de facon explicite
I’hétérogénéité des comportements criminalisés.
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TABLEAU 1

Les comportements criminalisés!

Contrevenant(e) Victime Infraction
- Un individu - Membre (individu, - Criminalité transaction-
- délinquant(e) groupe, population) nelle (négociation de
d’'occasion de la. biens ou de services
- délinquant(e) SOCIETE CIVILE: prohibés par la loi)

- victime consentante -
- victime non
consentante

- LETAT (en tant que tel,

de carriére Criminalité prédatrice
(délits contre les biens
ou la personne)

Variantes de la

- Une bande

- Une organisation

- entreprise éqli imi
prise dans Iun de ses negl_]gence crl‘mmelle
commerciale . . (délinquance écolo-
P fonctionnaires ou dans . .
(délinquance lun d i1s) logique, ivresse au
daffaire) un de ses apparei s): volant, etc.)
. - victime consentante P
- réseau de ) (certains cas de - Délits contre l'adminis-
delmquant(e)s (crime corruption tration de la justice
organisé j
g ) gouvernementale) (p‘a.r]ure, etc.) .
- Un appareil _ victime non - Dehnquan.ce‘ poht‘u.que-
gouvernemental consentante ment motivée (délit

d'opinion, terrorisme)
- Infractions réglemen-

taires (circulation

automobile, etc.)

(délinquance d’Etat)

1. Chaque colonne doit d'abord étre lue individuellement a la verticale. Une lecture horizontale ne doit pas
se borner a parcourir de fagon linéaire les diverses colonnes, chaque terme d’'une colonne pouvant entrer
dans plusieurs combinaisons avec ceux des autres colonnes.

Si l'on tient compte des tres nombreux cas de figure qui peuvent étre
générés en permutant les différents termes de ce tableau de la maniere

suivante:
Contrevenant(e) Victime Infraction
Une organisation - réseau | SOCIETE CIVILE: prostitution

de délinquant(e)s - consentante: un groupe | de mineur(e)s
d’hommes d'affaires

- non consentante:
jeunes adolescent(e)s

mineur(e)s

il devient manifeste que I'élaboration d’'une théorie explicative de la
genese de tous les comportements délinquants et des modalités de leur
criminalisation constitue une entreprise irréalisable. Il faut a cet égard
insister sur la double exigence méthodologique que doit respecter une
théorie criminologique intégrée. Ainsi que le remarqua Sutherland dans
ses écrits sur la délinquance d’affaire, une théorie criminologique adé-
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quate doit non seulement expliquer toute la délinquance, mais elle ne
doit pas expliquer plus que la délinquance, cette seconde partie des précep-
tes méthodologiques de Sutherland étant souvent ignorée. Il est au
regard de cette double exigence impropre d’expliquer la délinquance
d’affaire par I'appétit du gain des commergants véreux, car ce mode
d’explication s'applique aussi bien au comportement des hommes
d’affaires respectueux de la loi et qui sefforcent légitimement de maxi-
miser les profits de l'entreprise; l'explication proposée en ce cas n'est
donc pas spécifiquement assortie a 'objet qu'elle s'était initialement
assigné, a savoir le crime en col blanc.

Or, a cause du caractere discrétionnaire du processus de criminali-
sation, il n'est pas assuré que l'exigence de ne pas expliquer plus que la
délinquance puisse véritablement &tre respectée par la criminologie. En
effet, il n'est pas au premier abord déraisonnable de faire 'hypothese
que l'alcoolisme et la narcomanie sont des phénomenes de méme espece,
dont la diftérence dans nos sociétés occidentales tient surtout au fait
que la consommation d’alcool nest pas criminalisée alors que celle de
drogues, a des fins non médicales, l'est. Un criminologue soucieux de
ne pas transgresser les exigences méthodologiques formulées par
Sutherland devrait, dans le contexte des pays occidentaux, trouver une
explication de la narcomanie qui ne vaille pas du méme coup pour
expliquer I'alcoolisme. Toutefois, si ce méme criminologue se décidait
d’étudier les comportements toxicologiques dans le cadre des pays
islamiques, ou tant la consommation de drogues que celle d’alcool est
proscrite, il lui serait loisible de fournir une explication commune de
ces phénomenes. De fagon semblable, un criminologue américain aurait
dii réviser ses hypotheses sur I'alcoolisme apres la fin de la période de
la prohibition, la consommation d’alcool étant a nouveau légalisée.

La conclusion de ces remarques s'impose d’elle-méme: une crimino-
logie qui s'ajuste au caractére mouvant et hétérogene des formes de la
criminalité est par nécessité plurielle. Le débat sur l'existence d’une
«vraie criminologie », avec son cortege atrabilaire d’ostracismes, d’uka-
ses, d’excommunications et de coups de gueule tient plus de la diduction
de la michoire que de la déduction de l'esprit.
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La provocation sociale et la promotion
du fonctionnel

Nous nous sommes jusqu'ici référé au crime comme étant une entité
constituée par une pratique percue comme déviante par la réaction sociale
instituée que cette pratique suscite. Cette conception de la délinquance,
qui est articulée par la traditionnelle séquence action/réaction, a
jusqu’ici correspondu d’assez prés au phénomene criminel et aux moda-
lités de sa répression par les autorités officielles. Elle implique toutefois,
pour parler comme nos collegues d’Outre-Atlantique, que le processus
de la répression pénale nest pas self starter et qu'il doit étre déclenché
par une impulsion qui lui est extérieure (la dénonciation d’'une infrac-
tion).

On pourrait objecter que ce modele fait bon marché de la nature de
plus en plus proactive des opérations de la police — publique et privée
— et qu'il se révélera bientdt caduque. Comme les opérations proactives
de type STING montées aux Etats-Unis contre des parlementaires
soupgonnés d’étre corruptibles (opération ABSCAM) ou contre des
hommes d’affaires qui se livraient présumément au trafic de drogue
(affaire DeLorean) l'ont montré, le recours a l'infiltration d’agents
fédéraux, couplé a I'accroissement cancéreux des capacités d’intrusion
de la technologie de surveillance, se prétait de multiples fagons a la
provocation pratiquée a grande échelle. Au Canada, des mandats auto-
risant I'interception électronique des communications privées sont en
chiffres absolus délivrés deux fois plus fréquemment qu'aux Etats-Unis
(si on tient compte que la population canadienne est dix fois moins
nombreuse que celle des Etats-Unis, on parvient 2 la conclusion que le
recours a 1'écoute électronique est 20 fois plus fréquent dans notre
pays). Les poursuites douteuses pour possession de drogue engagées
contre Richard Hatfield, le Premier ministre du Nouveau Brunswick,
sont venues rappeler que les agents de la GRC n’étaient pas moins
diligents que leurs collegues américains. Si l'on ajoute a ces constats
que les agences de sécurité privées, qui emploient en Amérique du Nord
plus de personnel que les services d’ordre public, s'ingénient de maniere
systématique a créer des situations ot I'honnéteté des salariés d’une
entreprise est mise a 1’épreuve, on pourrait en venir a conclure que la
paire de notions théoriques provocation sociale/empiegement civique
devrait déplacer au moins en partie la séquence criminologique tradi-
tionnelle délinquance criminelle/répression pénale.
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Il est plusieurs fagons de résister a cette conclusion. Nous nous
bornerons a citer celle que nous avons le plus souvent entendue.
Certain(e)s juristes, en particulier, ont en effet fait valoir que les opé-
rations préventives/proactives de la police poursuivaient essentiellement
les mémes fins que son action répressive/réactive: assurer la protection
des citoyens contre le crime. La multiplication de ces opérations ne
représenterait donc qu'un changement tactique ne mettant pas théorique-
ment en cause le paradigme action/réaction qui est présentement utilisé
pour figurer le fonctionnement des diverses composantes du systeme
pénal. Proaction policiére et prévention du crime pourraient ainsi étre
congues sous les traits d'une réaction sociale anticipée.

Bien que cette derniere formulation soit logiquement contestable, ce
nest pas sa problématique cohérence interne que nous critiquerons.
Largumentation que nous venons de reproduire repose en effet sur une
conception tronquée des objectifs que poursuivent des appareils de
I'ampleur du systeme pénal. Montrer a quel point cette conception est
appauvrissante nous apparait ressortir a des enjeux théoriques plus
larges que de simplement dénoncer le verbalisme de la notion de réac-
tion sociale anticipée.

Dans la mesure ot elle poursuivrait les mémes fins sécuritaires, la
proaction policiere ne constituerait donc qu'une modalité tactique de
la répression de la délinquance. Ces fins communes sont, comme nous
venons de le suggérer, rapportées a I'impératif d’assurer la protection
des membres de la collectivité. Aussi vague soit-il, ce type d’objectif ne
correspond qu’a /‘une des grandes catégories de buts qui sont simulta-
nément poursuivis par les diverses instances composant le systeme
pénal. Affinant une distinction entre le normatif et le fonctionnel ini-
tialement formulée dans le cadre des recherches américaines sur la
détermination de la peine (sentencing), on distinguera entre trois sortes
d’objectifs que peut s'assigner une agence gouvernementale, selon qu’ils
constituent une réponse a I'une des questions suivantes:

— Pourquoi cette agence existe-elle?
— Qu'est-ce quelle doit accomplir?
— Comment y parvient-elle?

On appellera normatifs les objectifs qui correspondent a la premiere
question: ils portent en eux-mémes leur raison d’étre et désignent
habituellement le produit espéré des services externes qui sont fournis
par une agence et qui légitiment son existence. Les objectifs appariés
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respectivement a la seconde et a la troisieme des questions ci-haut
énoncées sont dans cet ordre désignés comme opérationnels et comme
fonctionnels. Ces objectifs n'expriment pas des fins dont la poursuite
est inconditionnellement 1égitime mais sont en théorie subordonnés a
titre de moyen a la réalisation des objectifs externes de I'appareil : les
paliers normatifs, opérationnels et fonctionnels formeraient en droit
de cette facon une hiérarchie d’objectifs, selon laquelle les opérations
seraient le moyen d’atteindre les normes et le fonctionnement interne
de l'agence ne serait qu'un adjuvant a 'accomplissement efficace des
opérations. Le qualificatif d’interne qui détermine le fonctionnement
de Tl'appareil implique que les trois niveaux d’objectifs ne sont pas
ordonnés uniquement par rapport a leur légitimité, mais également
selon leur degré d’externalité. Les objectifs fonctionnels ne sont
relatifs quau respect des contraintes externes s'exercant sur I'adminis-
tration de I'agence et la satisfaction des intéréts professionnels des
fonctionnaires de I'appareil. A 'opposé, les objectifs normatifs concer-
nent, ainsi que nous avons déja eu l'occasion de le remarquer, les
services externes d’'une agence et leurs effets bénéfiques et ils sali-
gnent sur I'intérét public des bénéficiaires de ces services et sur le
respect des droits de ceux qui en sont les récipiendaires. (Lutilisation
de la notion de clientele est ici problématique. Il existe en effet une
différence irréductible entre la signification de la notion de clientele
pour l'entreprise privée et pour les agences publiques de la justice
pénale. Le client de 'entreprise privée est a la fois le récipiendaire
volontaire et le bénéficiaire des services qui lui sont prodigués ou des
biens dont il fait librement I'acquisition. Dans le domaine de la justice,
ceux qui regoivent les services pénaux et ceux qui en sont les bénéfi-
ciaires présumés appartiennent a des populations absolument distinc-
tes: toute l'action du systeme pénal consiste précisément a imposer
cette distinction de la maniere la plus brutale, a savoir par la ségré-
gation des récipiendaires de ses services de la communauté de ses
bénéficiaires sociaux. C’est pourquoi il importe de ne pas confondre
I'intérét collectif des bénéficiaires de la justice pénale avec les droits
individuels de ceux qui en sont les récipiendaires.)

Le tableau 2 illustre les distinctions que nous venons d’établir entre
les divers niveaux d’objectifs et fournit des exemples des types de buts
dont nous avons tenté de caractériser la nature, pour les trois principa-
les composantes du systeme pénal.
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Plusieurs constatations s'imposent a la lecture de ce tableau. Il faut
d’abord insister sur le fait que la prolifération inévitable d’objectifs d’'un
type différent, qui sont simultanément poursuivis par les diverses com-
posantes du systeme pénal, crée une situation génératrice de tensions
et de conflits a I'intérieur de la somme des interventions effectuées par
ce systeme. On peut a cet égard décrire deux cas de figure.

(i) Latteinte des objectifs opérationnels et des objectifs fonctionnels
facilite en théorie, avons-nous dit, la réalisation des fins normatives. Or,
il s'est souvent révelé qu'a U'intérieur d’une méme composante du systéme
pénal, 1a poursuite de buts fonctionnels ait acquis son autonomie propre
et quelle ait constitué un facteur de déconcertation et méme d’annula-
tion réciproque des interventions réalisées. Ainsi, pour ce qui est de
I'instance des tribunaux, il est notoire que la pratique de la négociation
des plaidoyers contrevient parfois de fagcon dirimante aux objectifs
normatifs des deux phases — adjudicatoire et sentencielle — du processus
judiciaire. Ces contradictions n’épargnent pas la police, lorsqu’elle
monte des opérations d’empiegement qui produisent peu de condam-
nations ou lorsqu'elle s'obstine a recouvrir d’'un voile de plus en plus
diaphane I'incurie et la corruption qui régne dans certains de ses set-
vices. Ces efforts crispés pour réparer une vitrine cassée avec du platre
érodent la crédibilité des services policiers aupres du public et sont dans
cette mesure préjudiciables a la réalisation de ses objectifs non fonc-
tionnels, qui réclame la collaboration et la confiance du public.

(ii) Les contradictions les plus dures affectent le rapport trop souvent
mauvais entre la sphere normative d'une composante déterminée du
systeme pénal et celle des contraintes fonctionnelles qui pesent sur
l'action d’'une autre des composantes du systeme. Ainsi, pour prendre
un exemple qui implique les trois composantes du systéme, la police et
les tribunaux pourraient s'entendre sur les plans normatif et opérationnel
sur la nécessité d’appréhender et d’incarcérer un plus grand nombre de
contrevenants et constater que le produit de leurs intervention est confis-
qué par la multiplication fonctionnelle des soupapes par lesquelles les
autorités correctionnelles abaissent la pression engendrée par la sur-
population des établissements carcéraux, en remettant en liberté, sous
diverses conditions, les personnes condamnées qui leur sont confiées.

A ces premiéres considérations s'ajoute un apergu plus inquiétant.
Non seulement 'agencement des divers paliers d’objectifs fait-il grincer
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l'escalier de la justice, mais il y a lieu de croire que l'ordre concret des
priorités entre les objectifs invertit leur hiérarchie en droit. Depuis une
dizaine d’années, nous avons été témoins d'une promotion spectaculaire
du fonctionnel au détriment du normatif. Il n’est pas une composante
du systeme pénal qui ait été épargnée par cette bourrasque. Le militan-
tisme de plus en plus intraitable des syndicats de police a engendré une
structure de commandement paralléle, ot les mots d’ordre syndicaux
rivalisent avec succes avec les directives des cadres du service. Le public
a été conduit a se demander qui est le véritable régisseur de la scene
policiere. Dans le domaine des tribunaux, on ne peut que reconnaitre
que les proces sont maintenant une espece judiciaire en voie de dispa-
rition tant est élevé le nombre des plaidoyers négociés de culpabilité.
Finalement, le probléme de la surpopulation des prisons a pris une telle
ampleur que l'exigence de convenir avec les capacités d’accueil des
institutions carcérales dicte les politiques en matiere de sentencing dans
des juridictions modeles comme I'’Etat du Minnesota; cette exigence
constitue également un facteur déterminant pour les pratiques cana-
diennes de rémission des sentences d’incarcération avant I'expiration de
leur terme.

Concluons. Laffirmation que la provocation policiere n’était que
I'une des espéces de la réaction sociale a la délinquance repose sur le
présupposé que I'une et l'autre sont ordonnées par une méme fin sécu-
ritaire. Nous avons tenté de montrer que la somme des objectifs que
devait poursuivre une grande bureaucratie était trop différenciée pour
qu'il fasse sens de postuler 'existence d’un objectif identique qui serait
poursuivi a tous les niveaux d’intervention par I'ensemble des compo-
santes du systeme pénal. Non seulement rien n’assure-t-il que la provo-
cation policiere soit polarisée vers l'atteinte des objectifs normatifs
statutaires de la police, mais nous avons méme argué que la sphere des
contraintes fonctionnelles était en train de se poser en surplomb des
fins normatives et des objectifs opérationnels du systeme pénal®. Cette
régression autistique incontrolée signifie que le systeme pénal s’incurve
en soi en méme temps que s'allonge le rayon de la courbe qu’il trace
sur I'espace social. Dans la mesure ot la provocation policiere s'accom-
plit dans la ligne de ce double enveloppement, elle participe d’une

2. Pour ce qui est de la police, notons de plus que les informateurs qui travaillent a sa
solde n'obéissent qu’a leur propre intérét et sont par principe en deca de la sphere norma-
tive. Leur action contribue 2 assurer la prépondérance des buts fonctionnels.
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métamorphose du pénal que ne peut intégrer le schéma théorique
désuet de la réaction sociale.

Le pénal et le punitif

Il n'est pas de domaine plus controversé que celui du sentencing, ou
s'affrontent, pour citer l'opposition la plus extréme, les partisans du
rétablissement de la peine de mort et ceux de I'abolition des prisons.
Nulle part non plus les malentendus entre les camps opposés sont-ils
plus profonds. A commencer par I'interprétation méme du sens des
expressions de sentence et de peine.

Un indice de la généralité des confusions est en effet fourni par le
texte du projet fédéral de loi C-19, qui proposait d’importantes réformes
en matiere de détermination des sentences. Bien que ce projet de loi,
qui faisait la somme de plusieurs années de réflexion, soit mort au
feuilleton de la Chambre, il est prévisible qu’il sera a nouveau déposé
devant le Parlement sous une forme plus ou moins amendée. Comme
chacun le sait, la loi fédérale canadienne est énoncée dans les deux
langues officielles du pays, soit le francais et 'anglais. En dépit que le
mot «sentence» fasse partie du vocabulaire juridique de la langue
francaise, le terme francais qui est dans le texte officiel du projet de loi
C-19 la contrepartie de l'expression anglaise «sentence» est le mot
«peine». Cette anachronique mise en correspondance, qui provient
davantage d’'une interprétation du sens du mot «sentence» en anglais
que d’une traduction littérale de sa signification, peut s'autoriser d’'une
longue traduction juridique qui identifie les notions de peine et de
sentence (intuitivement définie comme I'imposition d’un chatiment).
Cette équivalence entre les notions est particulierement étroite lorsqu'on
traite des finalités du sentencing, celles-ci coincidant avec les fins nor-
matives traditionnellement attribuées a la punition (soit, la rétribution,
la neutralisation, la dissuasion etc.).

Depuis l'effondrement de I'idéal normatif de la réhabilitation, le
débat sur les objectifs normatifs du sentencing a été réactivé. Or, les
protagonistes de ce débat donnent une interprétation diamétralement
opposée de I'échec de la réhabilitation. Les tenants de la ligne dure
voient dans cet échec la preuve définitive que toute tentative d’investir
I'imposition des sentences d’une fonction autre qu'afflictive ne fait
qu'accroitre sous prétexte de bienfaisance la souffrance de ceux qui sont
soumis a ces sentences régénératrices. Pour ces maitres de lucidité, la
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sagesse pénologique culminerait dans la contemplation impavide de la
tautologie que le pénal coincide sans interstices avec le punitif. Pour
ceux qui s'affirment progressistes, I'abandon de la réhabilitation signi-
fie I'affaissement de l'effort le plus soutenu qu'on ait fait pour conférer
un sens a ce qui est par lui-méme un geste insensé et dépourvu de
justification, a savoir, U'infliction délibérée d’'une souffrance stérile a
autrui. La faillite des programmes de resocialisation ne ferait que
consommer celle de la punition elle-méme, dont les diverses formes
institutionnalisées devraient progressivement étre abolies, a commencer
par la plus improductive, I'incarcération.

Lidentification traditionnelle des sentences aux peines est habituel-
lement per¢ue comme un avantage pour la clarté et la rigueur des
concepts. Alors qu'on serait dans I'impasse en tentant de dissocier la
notion de sentence de celle de peine, il semblerait qu'on retrouve une
voie sans obstacles lorsqu'on réfléchit droitement sur la punition. Or,
sans méme se mettre en frais de souligner a quel point sont problé-
matiques les équivalences intuitives que I'on postule entre les notions
de pénalité, de peine, de punition et de chitiment, on peut faire
remarquer que le concept de punition, autour duquel gravitent les
autres notions, est beaucoup moins limpide qu’il n’y parait pour le
sens commun. Le concept de punition est en effet travaillé par des
exigences logiques qui sont antagoniques. Lorsqu’on profile, en pre-
miere part, la punition sur la toile des infractions contre les biens, on
la découvre soumise a une logique du surcroit daffliction: la simple
restitution d’un bien volé a son propriétaire légitime n’est pas percue
comme une punition authentique, 3 moins qu'elle ne s'accompagne de
sanctions supplémentaires. (On dira ainsi: « Pour cette premiere fois,
on ne I'a pas puni(e) mais on a exigé qu’il/qu’elle rende le bien volé. »)
Au contraire, lorsque le paradigme du délit est constitué par une
infraction contre la personne, la logique de la punition devrait alors
respecter les exigences les plus exactes de la proportionnalité dont la
Loi du talion fixe symboliquement la mesure: ceil pour ceil, dent pour
dent et, ajoutera-t-on, vie pour vie. Or, il est crucial de souligner que
la Loi du talion est I'expression intransigeante d’'un principe de limita-
tion qui soppose explicitement a I'obtention d’un surcroit punitif: qui
a pris un ceil est au plus redevable d’un ceil; qui a pris une vie doit au
plus offrir la sienne (on ne saurait réclamer celle des membres de sa
famille). Pour le dire autrement, la punition des infractions contre la
personne ne devrait pas outrepasser les bornes de la «restitution»
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alors que la punition des délits contre les biens est explicitement
requise d’excéder ces limites.

A ces ambivalences de fond s'ajoutent des divergences marquées de
perspective entre ceux qui favorisent un retour au rétributivisme de
Kant, dont I'inflexibilité serait tempérée par le libéralisme utilitariste
de Beccaria, et ceux qui pronent un retrait graduel de I'intervention du
systeme pénal dans le reglement social des conflits. Sachant a quel point
l'utilisation d’étiquettes est insatisfaisante, nous nous résoudrons pour
faire plus court a appliquer aux premiers I'épitheéte de dogmatiques, en
égard au fait qu’ils ne questionnent ni la nécessité ni la légitimité de
punir; nous désignerons les seconds comme sceptiques parce qu’ils
mettent en cause a divers degrés la nécessité et la légitimité de la
répression pénale, telle quelle est maintenant exercée. La divergence
entre leurs perspectives se manifeste de fagon peut-étre indépassable
dans les faits auxquels ils accordent une pertinence criminologique et
qui jouissent en conséquence d’'un statut fondateur dans les théories
qu'ils élaborent respectivement. Ces faits ressortissent aux catégories
de linfraction, de l'infracteur, de la sanction et finalement a ce qui
constitue le foyer méme de ces perspectives diversement orientés.

(i) L'infraction. 1l existe dans le jargon juridique une distinction utile
pour notre propos, bien qu'elle s’énonce avec l'austérité du latin. Les
juristes distinguent entre ce qu'ils appellent des « mala in se» (fautes en
soi) et des «mala prohibita » (fautes défendues par...). Appartiennent au
premier groupe des délits qui, pour des raisons que nous avons tenté
d’élucider, apparaissent par eux-mémes comme des fautes faisant l'objet
d’une réprobation universelle (le meurtre, le viol, le vol, etc.). Par
contraste, les infractions du second groupe semblent s’affirmer relatives
a un contexte socio-historique de prohibition et elles affichent leur
caractere institué (infractions contre les meeurs, crimes politiques, délits
réglementaires).

Les théoriciens dogmatiques de la punition, comme par exemple les
partisans du «just deserts» (von Hirsch, Singer) et les défenseurs du
«justice model » (Fogel), se référent presque exclusivement aux mala in
se, alors que les sceptiques citent plus volontiers des mala probibita.

(ii) L'infracteur. Le contrevenant qui figure dans les ouvrages dogma-
tiques est pour I'essentiel un récidiviste, quand ce n'est pas un criminel
de carriére au sens le plus excessif du terme (les individus trés profon-
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dément criminalisés identifiés par Peter Greenwood dans ses recherches
sur la neutralisation sélective effectuées pour le compte de la Rand
Corporation). Il est par principe problématique d’identifier le profil du
délinquant qui est privilégié par les sceptiques: le poids de leurs ana-
lyses porte moins sur le délinquant comme tel que sur la personne
interpellée par le systéme pénal, souvent représentée dans sa figure la plus
stigmatisée, celle d’'un(e) détenu(e). Lincrimination et I'incarcération
de ces personnes sont habituellement présentées comme le résultat d'un
processus discrétionnaire et discriminatoire.

(iii) La sanction. Labandon du modele de la réhabilitation et la redécou-
verte des principes du rétributivisme, comme le principe de la propor-
tionnalité des peines, s'est effectué dans le contexte institutionnel d’'une
crise tres grave de I'incarcération (caractérisée par la multiplication
d’émeutes d’une violence incandescente et par les problemes créés par
le surpeuplement chronique des prisons). A cause d’abord de la conjonc-
ture d’urgence engendrée par la crise pénitentiaire qui réclamait des
solutions applicables a court terme et a cause de leur acceptation non
critique de la nécessité et de la légitimité de la punition, les réformateurs
dogmatiques se sont consacrés a la tiche étroite de repenser I'incarcé-
ration; ils conclurent qu'une réduction de la disparité dans les sentences
d’enfermement, couplée 2 une réduction drastique de la durée des
peines d’incarcération, étaient susceptibles de redresser la situation.
Cette fixation conjoncturelle sur les sentences d’incarcération explique
en partie I'impuissance des dogmatiques a dissocier les notions de
sentence et de punition, alors que cette dissociation est maintenant
acquise dans la pensée juridique (il se trouvait des mesures non puni-
tives — par exemple, un ordre de restitution non assorti de dommages
punitifs — dans la gamme des sanctions proposées au magistrat par le
projet de loi C-19). Pour des raisons aisément concevables et qui tien-
nent au nerf de leur position, les sceptiques se sont investis dans I'explo-
ration des solutions non punitives a la déviance et a fortiori au
développement d’alternatives a 'incarcération.

Les points de divergence que nous nous sommes borné a énumérer
sont trop différenciés pour quon puisse tenter de les déduire d'un
désaccord originaire, dont ils ne seraient que les conséquences logiques.
Il n'en demeure pas moins que les deux perspectives que nous avons
caractérisées comportent chacune un foyer unitaire qui leur confere
respectivement une orientation. Au foyer de la perspective que nous
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avons qualifiée, sans intention péjorative, de dogmatique se trouve une
conscience aigué du fait incontestable de la victimisation des personnes,
qui est le produit intolérable des formes les plus prédatrices de la délin-
quance. Le scepticisme est quant a lui obsédé par sa perception tragique
de la stigmatisation sociale, psychologique et tres souvent physique du
contrevenant par la machine répressive de I'Etat.

Il est douteux que le débat sur la punition puisse étre arbitré sans
reste par la recherche empirique ou par le raisonnement théorique. La
raison de sa singuliere persistance n'est pas seulement qu’il implique
des jugements de valeur mais surtout qu’il s'alimente a des jugements
de réalité qui s'affrontent. Ce débat peut en effet &tre comparé a un
proces ot les parties seraient en désaccord formel sur la nature des faits
admissibles en preuve sans pouvoir recourir a une regle de procédure
pour trancher leur litige. Non seulement les dogmatiques et les scepti-
ques ne sentendent-ils pas sur la définition des données pertinentes
pour élucider leur controverse sur le recours aux chitiments, mais les
oppositions que nous avons répertoriées ont la forme d'antinomies, c’est-
a-dire de positions contradictoires qui sont également susceptibles
d’étre justifiées. La réalité de la victimisation n’appelle pas moins un
remede que celle de la stigmatisation.

La justification et l'allocation des peines

Il est toutefois un mode de raisonnement qui sévit depuis longtemps
dans la discussion des questions afférentes a la détermination des sen-
tences et dont on peut entreprendre de démontrer le caractére sophis-
tique sans apparaitre partial. Cette démonstration n’implique pas en
effet que 'on prenne un parti dans les dilemmes énoncés dans la section
précédente.

Le philosophe du droit H. L. A. Hart a proposé avec justesse de
distinguer entre les deux questions suivantes, lorsque I'on s’interroge
sur la punition:

Pourquoi doit-on punir?
Dans quelle mesure le faire?

La premiere de ces questions concerne la légitimation de la peine. Sa
réponse implique généralement I'invocation des fins normatives de la
punition, auxquelles nous nous sommes souvent référé. La seconde
question, qui a recu moins d’attention, a rapport a la détermination
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quantitative des punitions dont la nature convient a un tel calcul (par
exemple, la durée des sentences d’incarcération ou le montant des
amendes; dans la mesure ou l'on peut établir des politiques sur le
nombre des infracteurs 2 qui 'on imposera un type de sanction, toute
mesure pénale se préte a des projections quantitatives). La réponse a
cette question réside dans la découverte de criteres ou de principes
susceptibles de guider l'allocation quantitative de la punition. Les répon-
ses A ces deux questions sont en principe complétement distinctes: ce
qui nous justifie de punir ne nous révele pas combien on doit le faire. En
termes plus concrets, c’est une chose que d’énoncer les raisons pour
lesquelles une infraction donnée, comme par exemple le viol, devrait
entrainer une peine d’incarcération, et c’en est une autre que de déter-
miner de facon numérique la durée de cette peine.

Cette seconde question est d'une redoutable complexité. Pour la
résoudre, le législateur doit d’abord fonder en justice sa codification de
la durée des diverses peines d’incarcération. Il doit aussi pouvoir rendre
compte du formar qu’il a adopté pour codifier les peines: peines obli-
gatoires fixes, peines minimales obligatoires, détermination d’'un mini-
mum et d'un maximum, détermination de la seule peine maximale, etc.
Dans le cas ou le législateur choisit un format de codification qui laisse
au juge une marge de discrétion dans la détermination de sa sentence,
ce dernier doit alors disposer de principes et de lignes directrices pour
assister sa prise de décision dans les causes particuliéres qui parviennent
devant son tribunal.

Non seulement la complexité de la seconde question est-elle mécon-
nue, mais il est méme fréquent qu'on en ignore completement la spéci-
ficité et quon réduise sa résolution a une déduction élémentaire
effectuée a partir de I'énoncé des fins de la punition. Cette résorption
du probleme de /allocation d’un quantum de punition dans la question de
la justification des peines est produite par un artifice logique en appa-
rence contraignant. Celui qui a recours a cet artifice commence d’abord
par énumérer les finalités de la peine. Arguant ensuite que la peine est
le moyen d’atteindre ce qu'on lui attribue comme fins, il conclut de fagon
rigoriste que plus on punira et plus on se rapprochera des objectifs
poursuivis par la peine. Si, par exemple, on estime que la dissuasion est
le but premier de I'infliction des chatiments, on prétendra en vertu d’'une
logique imperturbable que plus la peine est exemplaire (sévere), plus sa
valeur dissuasive est marquée. La recherche d’'un principe d’allocation
du quantum des peines s’évanouit dans la croyance benoite que I'adé-
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quation entre la fin et les moyens est une fonction numérique de
I'ampleur de ces derniers et de la fréquence avec laquelle on en fait usage.
Quelle que soit la fin que I'on assigne a la peine, le caractere falla-
cieux de cette croyance devient manifeste des que I'on en explicite les
conséquences. Nous limiterons notre examen a quatre fins.

(i) La dissuasion. Le premier axiome de la théorie de la dissuasion affirme
que Cest plutdt la certitude du chitiment que sa sévérité qui possede
une valeur dissuasive. Cet axiome souvent cité comporte une partie
d’affirmation qui est empiriquement vérifiée: certaines sociétés, comme
I'Angleterre du xvin® siecle, ont effectivement fait I'expérience que la
sévérité des peines dissuadait peu. Laxiome comporte également une
part inapercue de spéculation: comme les impasses d'une politique de
sévérité étaient devenus manifestes, on s'est rabattu par voie d’inférence
logique sur les vertus de la certitude. On n’a en effet jamais pu concre-
tement réunir, ne serait-ce que pour un type d’infraction donnée, les
conditions répressives permettant de faire suivre la commission de tout
délit de sa punition (la réalisation de cet objectif excede les capacités
de toute force policiere car elle implique que toute infraction soit
détectée et son ou ses auteur(s) appréhendé(s) et puni(s) — en d’autres
mots, que le chiffre noir de la criminalité soit, au moins pour I'infraction
sélectionnée, égal a zéro). On ignore en conséquence si la certitude du
chatiment, dans la mesure ou elle est effectivement partagée par les
membres d’une collectivité, est produite par I'application d’une stratégie
répressive qui multiplie le nombre des incriminations ou par une stra-
tégie médiatique qui confére un maximum de visibilité et d’impact a
un usage plus parcimonieux de I'intervention pénale. Les déconvenues
d’une croyance prématurée dans les vertus de l'intensité des peines
devraient nous inciter a une plus grande prudence a I'égard des straté-
gies répressives intensifiées.

(ii) La neutralisation. Le rejet rapide de la notion de neutralisation (en
anglais: incapacitation) collective initialement proposée par Norval
Morris et James Q. Wilson au profit du concept de neutralisation sélec-
tive, développé par Greenwood et ses collaborateurs, ou au bénéfice de
I'idée de neutralisation catégorielle, exprimée par Jacqueline Cohen et
reprise par von Hirsch, est un indice probant que la multiplication
indifférenciée des sentences d’incarcération ne garantit pas I'atteinte de
l'objectif de la protection du public (de la neutralisation). Eu égard a
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cet objectif, on peut réfuter par I'absurde le principe de la maximalisa-
tion de I'intervention pénale. A vouloir neutraliser par I'enfermement
tout violateur de la loi, on serait inévitablement conduit a emprisonner
tout le monde et a transformer la totalité de I'espace social en un espace
carcéral. Or. il est admis qu'il n'y a pas de lieu plus criminalisé et cri-
minogene qu'un établissement carcéral. Poussée a son terme, une stra-
tégie indifférenciée de neutralisation métamorphoserait une collectivité
en une population radicalement délinquante et généraliserait I’état
d’insécurité qu'elle a pour fin de contrer.

(iii) La réhabilitation. Laffirmation qu'il existe une corrélation positive
entre 'intensification de I'intervention pénale et la production d’'un effet
de réhabilitation/resocialisation constitue le paradigme accrédité du
sophisme pénal. Nous n'en dirons pas plus, sinon que toute utilisation
du pénal a des fins non punitives — comme, par exemple, la réconcilia-
tion des parties — doit méditer les causes de I’échec de la réhabilitation.
S’il n'est pas toujours immédiatement et ouvertement punitif, le pénal
I'est généralement par implication, car son action est coercitive et donc,
pénalisante. Le recours a des mesures coercitives pour atteindre des fins
comme 'apprentissage de la liberté ou celui de la réciprocité n’est pas
en son fond idoine. C'est pourquoi on ne doit s’y résoudre qu’avec
mesure et apreés avoir évalué avec le plus grand soin le contexte de
I'intervention.

(iv) La dénonciation. Les nouveaux partisans du rétributivisme ont mis
un accent prononcé sur la composante dénonciatrice de la peine. Il est
toutefois évident que I'usage d’'une plate équation entre I'intensité d’'une
peine et sa valeur d’'opprobre pervertirait completement le rétributi-
visme. Si la justice exigeait quune infraction légere comme le vol a
I'étalage fGt punie de mort, elle ne dénoncerait rien d’autre que sa
propre inhumanité.

Nous pourrions continuer I"énumération des fins qui ont été attri-
buées a la peine ou qui pourraient I'étre et tenter de vérifier si I'on peut
faire I'économie d’un principe d’allocation de l'intensité des peines en
établissant une équivalence quantitative entre le volume ou le poids des
punitions et le remplissement de leurs fins. Cet exercice produirait, nous
en sommes convaincu, un résultat identique a celui des analyses précé-
dentes: on ne saurait se passer d’'un ou de plusieurs principes pour
I'allocation du quantum des peines. Au lieu de poursuivre une discus-
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sion dont les résultats sont déja acquis, nous nous interrogerons, en
guise de conclusion a ce texte, sur les raisons pour lesquelles la problé-
matique de l'allocation du quantum des peines n’a pas recu la méme
attention que celle de leur justification ou de leur légitimité.

La raison funébre

Comme nous l'avons remarqué au début de la section précédente, la
question de l'allocation de la punition se partage en celle de la déter-
mination statutaire du quantum des peines, qui au Canada a pris la forme
d’une codification législative des peines maximales qui peuvent étre
attribuées dans le cas des diverses infractions définies par le Code cri-
minel, et en celle de la détermination judiciaire des sentences. Cette
derniére opération implique que le magistrat exerce sa discrétion pour
trancher, a I'intérieur des limites prévues par la loi, les causes particu-
lieres. Certains des criteres pour 'allocation des peines sont surtout
pertinents pour la pratique judiciaire, comme le principe de totalité ou
de globalité qui enjoint le tribunal de tenir compte de l'effet cumulatif
de sa décision sur le contrevenant (des sentences purgées consécutive-
ment ont par exemple un effet beaucoup plus punitif que des sentences
attribuées concurremment). D’autres criteres, comme la proportionnalité
entre le délit et sa peine, prennent toute leur signification par rapport
a la question statutaire. Cest cette derniere question qui constituera
I'horizon de nos remarques finales sur le sous-développement de la
problématique de 'allocation du quantum des peines.

Nous invoquerons deux raisons pour expliquer cette situation. La
plupart des fins de la peine que I'on trouve traditionnellement énoncées
dans les textes de loi ou dans les traités sur le sentencing — la dissuasion
ou prévention générale et spécifique, la neutralisation et la réhabilita-
tion/resocialisation — ont été élaborées par les penseurs utilitaristes du
xix° siecle. Plus soucieux de bonheur tangible que de morale intempo-
relle, ceux-ci ne pousserent pas leur réflexion au-dela de la formulation
d’objectifs aptes a transformer I'imposition des peines en une pratique
socialement rentable. La pénologie s'est dans une large mesure conten-
tée de profiter de l'usufruit de I’héritage conceptuel de lutilitarisme
sans faire d’ajout substantiel au capital d’idées initial. C'est une premiére
raison pour laquelle la question de l'allocation de la punition n’a pas
recu l'attention qu'elle requiert.
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Une deuxiéme raison sest toutefois révélée plus décisive. Une tradi-
tion pénologique était véritablement appelée a se pencher sur l'alloca-
tion de la peine. Cest celle du rétributivisme, dont le représentant le
plus profond est sans doute le philosophe allemand Immanuel Kant®.
Pour le rétributivisme, la légitimation de la punition nest pas une
entreprise problématique et elle saccomplit dans la formulation d'un
impératif catégorique, pour reprendre la terminologie de Kant: ceux
qui ont mal fait doivent étre punis parce qu'ils le méritent. Réglant de
fagon péremptoire la question de la légitimité de la peine en postulant
que tant la justice que la morale réclament la punition du coupable, le
rétributivisme fut entrainé a développer ses positions sur les modalités
de I'allocation de la peine. C'est ainsi qu’il formula clairement I'exigence
d’établir une proportionnalité entre le délit et son chitiment. Cette
exigence demeure au fondement de toute réflexion sur I'allocation de
la peine. Or, dans le méme temps que le rétributivisme kantien décou-
vrait le caractére impérieux du principe de proportionnalité, il allait le
vider de tout contenu.

Pour Kant, comme pour la plupart des rétributivistes, c’est 'antique
Loi du talion qui constitue la formulation originelle la plus pure de
I'exigence de proportionnalité. Or, la maxime « ceil pour ceil, dent pour
dent» n’est qu'une expression phantasmatique du principe de propor-
tionnalité. Fort heureusement, I'énucléation est demeurée la prérogative
de la chirurgie, comme l'extraction des canines celle de I'art dentaire.
Bien quon nait jamais fondé une politique pénale sur la mutilation
proportionnelle du corps des condamnés, il est toutefois une pratique
pénale ou la Loi du talion parfit s'incarner dans toute son intransi-
geance: cest le chatiment de ’homicide par la peine de mort.

Or, comme la Loi du talion n'est que l'expression symbolique d’'une
proportionnalité imaginaire entre les parties du corps humain, il était
inévitable que les penseurs réformistes davantage soucieux du réel que
de son affabulation centrent leur attention sur la peine de mort, «la vie
pour la vie» étant la seule formulation de la Loi du talion qui puisse
étre effectivement appliquée dans la vie sociale. Il est a cet égard signi-
ficatif de constater que Kant, dans son ouvrage sur la justice, se borne
a discuter longuement de la peine de mort dans le chapitre ou il se
réfere a la Loi du talion pour fonder le rétributivisme. Non seulement

3. Kant. Immanuel, The Metaphysical Elements of Justice, translated by John
Ladd. New York: The Bohbs-Merrill Company Inc. Voir les p. 99-107.
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la peine de mort en vint-elle a constituer le paradigme singulier de la
proportionnalité, mais I'irrésistible puissance de fascination exercée par
cc chitiment sur les esprits produisit I'illusion funeste que ce qui pou-
vait étre affirmé de la peine de mort était a fortiori valable pour toutes
les autres peines. (Quand on dresse un échafaud sur une scéne, il
semble qu'on n’ait plus besoin d’autres pieces de décor.) Les conséquen-
ces de cette persistante illusion sur la pénologie furent dévastatrices.

Lallocation de la punition fut d’abord brutalement déproblématisée. 11
sembla en effet que 1’établissement d’'une proportion entre le crime et
son chitiment allait chaque fois prendre la forme translucide d’une
équation ou le délit serait répliqué dans sa peine de la méme facon que
le meurtre était réincarné dans la mort pénale.

Lallocation de la punition fut ensuite naturalisée. L établissement
d’une proportion se présenta comme le simple déploiement d’'un pro-
cessus de reproduction de l'infraction par la punition, qui était dicté
par l'ordre méme des choses.

Finalement, l'allocation de la punition apparut comme le produit
cristallin d'un déterminisme contraignant qui excluait par principe I'arbi-
traire, 'erroné et I'inéquitable. Le processus de proportionnement
semblait en effet opérer de lui-méme, sans que le déroulement de son
opération fiit brouillé par I'intervention humaine. Cette caractéristique
fut transférée a l'exercice de la justice en son entier, représenté comme
un équilibre perpétuellement refait de lui-méme sous la supervision
inutile d’'une divinité aux yeux cachés par un bandeau.

Quiconque a affronté les redoutables difficultés de I'allocation du
quantum des peines sait qu’il n'est peut-étre pas de tiche juridique qui
soit plus problématique, moins naturelle et davantage transie par I'arbi-
traire. Que le lecteur qui conteste cette affirmation s'essaie a dire lui-
méme pourquoi le cambriolage devrait entrainer une sentence maximale
d’emprisonnement a vie, comme au Canada, plutot qu'une sentence fixe
et obligatoire de deux ans d’incarcération, ou étre punissable, a la
discrétion du juge, par une gamme de peines variant entre un minimum
d’un an de probation et un maximum de quatre ans de pénitencier ou
enfin étre passible d’'un chatiment corporel comme une décharge élec-
trique non mortelle (ainsi que I'a proposé Graeme Newman dans son
ouvrage intitulé Just and Painful).

Quelle que soit I'impression d’irréalité et de désincarnation que
puisse engendrer la logique de l'allocation de la punition qui a été
élaborée, comme nous l'avons décrite, a partir d’'une obsession de la
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peine de mort, il faut prendre acte du fait déterminant que cette logique
constitue encore le mur de soutenement qui épaule I'édifice du systeme
pénal. David Thomas a bien montré dans The Penal Equation que la
longueur déraisonnable des peines d’incarcération dans le droit d’ins-
piration britannique, comme le ndtre, était la rancon que les réforma-
teurs anglais durent payer pour faire reculer la peine de mort, qui dans
I'Angleterre du xvir® siecle était le chatiment attribué a plus de deux
cents infractions. Méme dans les pays qui ont aboli la peine de mort,
I'équation issue de la Loi du talion — «une vie pour une vie» — a
continué de produire des avatars en multipliant les définitions pénales
des vies qui sont extorquées aux condamnés. L'incarcération a vie peut
signifier quon ne sortira de prison que les pieds devant; elle peut
également désigner une sentence de 25 ans de prison ferme, comme
dans le cas du meurtre, ou une sentence d’incarcération de durée varia-
ble, selon la nature de l'infraction punissable en théorie par la prison
a vie (par exemple, le cambriolage).

Leffet le plus lourd de conséquences du maintien dans I’équation
pénale des substituts «a vie» de la peine de mort est de conférer une
longueur absolue — du point zéro a toute la vie — a I'échelle par rapport
a quoi est ordonnée la durée respective des peines d’incarcération. Avec
une échelle d’'une telle étendue, il ne suffit que d’un cas aberrant, comme
la possibilité 1égale de punir le cambriolage par une peine d’emprison-
nement a vie, pour que le respect de I'exigence de proportionnalité
entraine une escalade abrupte des peines (si, en effet, on punit ainsi le
cambriolage, que ne fera-t-on dans le cas du vol avec violence, du viol,
etc.?).

Les remarques qui précedent montrent a quel point il importe de
résister avec acharnement au rétablissement de la peine de mort. Lenjeu
de ce combat ne tient pas seulement a la préservation de la vie qu'on
exécuterait. Il tient dans le renouvellement de I'effort pour véritablement
détroner une raison funebre, dont on commence a peine a mesurer a
quel point elle défait toute vie et dont la restauration creverait les yeux
déja bandés de la justice.

ABSTRACT e This paper is an attempt at the refutation of certain fallacies, which have
gained a wide currency in legal and criminological thinking. These fallacies are the
following. First, the mistaken interpretation of universal statements such as «Any
person condemns murder» as the expression of a cross-cultural consensus about the
blameworthiness of a certain type of behaviour; such statements, it is argued, are
mere tautologies reflecting the cogency of our linguistic customs. Second, the errone-
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ous belief that criminology can dogmatically account for the sum of the facts which
appertain to its field of study, by means of a single, all-encompassing explanation;
arguments are given fo show that the fate of criminological studies is fragmentation.
Third, it is argued that the criminal justice system should be conceived as an apparatus
for social provocation rather than as institutionalized social reaction. Fourth, it is
pointed out that we must draw an unambiguous distinction between the legal notion
of a sentence and the intuitive notion of punishment; stressing this difference leads
the author to compare briefly the main tenets of what he respectively calls dogmatic
and sceptical criminology. Finally, the necessity to recognize as separate issues the
Justification and the allocation of criminal sanctions is proven and it is shown how the
penal fascination with capital punishment is responsible for blurring the distinction
between these issues.
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RESUMEN e £l presente articulo es un intento de refutacion de algunas falacias que se
han vuelto corrientes en el pensamiento legal y criminoldgico. Estas son las siguientes :
primera, la interpretacion errdnea de declaraciones universales del tipo “todo el mundo
condena el homicidio” como la expresion de un consenso transcultural sobre lo repro-
chable de cierto tipo de comportamiento. Dichas declaraciones, se argumenta, son
meras tautologias que reflejan lo persuasivo de nuestras costumbres lingiiisticas.
Segunda, la creencia errénea de que la criminologia puede dogmdticamente dar cuenta
de la suma de los hechos que pertenecen a su campo de estudio por medio de una
tnica explicacién totalizadora,; se argumenta para mostrar que el destino de los estu-
dios criminoldgicos es la fragmentacién. Tercero, se arguye que el sistema de justicia
criminal debe concebirse como un aparato para la provocacion social mds que como
una reaccion social institucionalizada. Cuarto, se indica que debemos trazar una dis-
tincion sin ambigiiedad entre la nocién legal de la sentencia y la nocién intuitiva del
castigo; destacar esta diferencia lleva al autor a comparar de manera sucinta los
principios fundamentales de lo que él respetuosamente llama “criminologia dogmdtica”
vy “criminologia escéptica”. Por dltimo, se prueba la necesidad de reconocer como
asuntos separados la justificacion y la asignacién de sanciones criminales y se muestra
cémo la fascinacién penal por la pena capital es responsable de que se haga mds
confusa la distincion entre ambos conceptos.
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